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PREFAŢĂ 


Când în primăvara anului 1942 am primit însărcinarea de a 
scrie Istoria literaturii române moderne, pentru Editura Casei 
Școalelor, ne-am spus că lucrarea este posibilă şi chiar necesară, cu 
toate că mişcării noastre științifice nu-i lipsesc atâtea alte încercări 
de acelaşi fel. Istoria unei literaturi este însă o funcțiune continuă : 
ea este conştiinţa literaturii privind către trecutul ei. Chiar dacă ma- 
terialul de informaţii a fost aproape în întregime stabilit, încă din 
generaţia trecută, de cercetători, rămâne o problemă mereu deschisă 
valorificarea acestui material în direcția stabilirii curentelor, a în- 
rudirii şi filiaţiei scriitorilor, cum şi în aceea a aprecierii estetice a 
operelor. Ni s'a părut deci interesant să supunem unei noi lecturi 
atente întreaga literatură română frumoasă din ultimul veac, pentru 
a controla soliditatea judecăților estetice ale trecutului și pentru a le 
înlocui, când va fi fost cazul, după indicaţiile gustului actual. 

Opera apărută acum, cu primul ei volum, este produsul unei 
colaborări, în care semnatarii celor trei capitole componente, aspirând 
către temeinicia pe care o asigură lucrarea pe un teren limitat şi asu- 
mându-şi răspunderea contribuţiei lor, s'au simţit totuși solidari, nu 
numai prin aceiaşi concepție asupra istoriei literare și a marilor ei 
linii de desvoltare în cultura noastră, dar şi prin același cald devo- 
tament faţă de întreaga noastră tradiţie literară. 

Nădăjduim ca volumul următor, consacrat părţilor mai noi ale 
istoriei noastre literare, să poată apărea în timpul cel mai scurt. 
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Literatura noastră din secolul trecut începe să se afirme abia cu 
generaţia dela 1830, când romantismul francez, cu prestigiul său 
continental, pătrunzând și pe la noi, săvârşeşte o prefacere oarecum 
miraculoasă a versului, nedesprins până atunci din tiparul mecanic 
al ritmului popular sau chiar din pasta cleioasă a prozaismului. 
Noi nu am cunoscut, ca alte literaturi vecine, atingerea directă 
cu problematica romantică. Experienţa interioară a romantismului 
ne-a rămas străină. Scriitorii noștri nu au trecut printr'o criză » 
morală, de esenţă faustică, demoniacă sau egotistă, ca urmașii spiri- 
tuali ai lui Goethe, Byron sau Chateaubriand, din alte ţări. Boala 
veaculți a pătruns prin unele stângace traduceri, care denotă că 
«s'a luat act de ea », de bună seamă, că fenomenul n'a fost ignorat 
cu desăvârşire; dar ea n'a operat pustiitor, prin variante morale. 
Inainte de Eminescu, așa dar, produs dealtfel tardiv al romantismului 
german, noi n'am avut un adevărat exemplar de poet romantic, 
în sensul plenar al cuvântului. Cauzele de neaderență morală, în 
tot decursul dintre anii 1830 şi 1866, la esenţa patetică a roman- 
tismului, ar comporta un studiu deosebit. Să ne mulţumim cu unele 
eenstatări: o cultură tânără, ca a noastră, care nu trecuse prin 
succesive etape raționaliste, timp de câteva secole, nu-şi putea 
propune eliberarea de sub tirania normelor silogistice; stăpâniţi de 
o veche tradiție religioasă, noi nu ne puteam răscula împotriva 
unor principii materialiste, revendicându-ne o renaștere spiritu- 
alistă ; nu ni se putea pune nici problema eliberării «eului », prea 
strâns încantenat în structura socială, de convenţii și interdicții 
etice. Nu eram puși în condiţii speciale de evoluţie, ca să ni se ivească 
în chip firesc probleme morale și literare, ca acelea ce se impuseseră 
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în apus, făcând din romanțism nu numai un mare curent lițerar 
european, dar și o zguduire morală, urmață de încadrarea foşților 
arțizani ai liberțății arțistice, în rândurile lupțățorilor pențru liber- 
țaţea polițică. Romanțismul apusean implică așa dar pe lângă o 
esțețică emancipață și o filosofie religioasă, o morală individuală 
nu ţoţdeauna în acord cu aţiţudinea spiriţalisță şi o poliţică de 
generoziţaţe socială, sfărâmând hoţarele egoţiste. Ca orice curenţ 
viţal impeţuos, romanţismul e sfâșiat de conţradicții fundamenţale 
care-i măresc însă presţigiul, refuzându-se cadrelor logice, presța- 
biliţe. Pinţre componenţele pe care i le-am enumeraţ, cele esţeţice 
și eţice nu vop fi prea bine asimilaţe la noi, cele religioase își vor 
găsi în cucernicia noasţră tradițională un ţeren consolidaţ, iar cele 
polițice vor avea o deosebiţă rezonanţă. lInţr'adevăr, în aceasţă 
direcție, condiţiile sun cu ţoţul favorabile paralelismului dinţre 
preocupările liţerare și cele poliţice. Renașţerea noasţră liţenară 
coincide cu redeșțepţarea conșţiinţei naţionale. Socialul se împle- 
țeșțe strâns cu naţionalul, în perioada proţecţoraţului, sțrăin și a 
Regulamenţului organic. Liţeraţii și cărţurarii, mai în genere, își 
simt chemarea de oameni publici, și liberalismul romanţicilor apuseni 
serveşte, în principaţele noasţre, ca și pesţe munţi, ca un îndemn de 
afirmare a individualițăţii naţionale. Linguisţica şi sţudiile isţorice 
devin auxiliare puţernice ale acţiunii poliţice. Prin cea dinţâi, se 
afirmă laţiniţaţea noasţră, ca un elemenţ de presţigiu, penţru reven- 
dicarea uniţăţii naționale; prin cerceţările isţorice, același presţigiu 
se confirmă și se amplifică, în ambianța europeană, favorabilă 
creării sțaţelor naţionale. Esţe vremea când ţoţi scriiţorii europeni 
cred în funcţia socială a arţei și se consideră luminăţorii poporului. 
Chiar şi în sţaţele puţernice, care trec însă prin frămânţări sociale 
proprii momenţelor de tranziție, liţeraţii sunţ convinși de efica- 
ciţaţea cuvânţului asupra evoluţiei poliţice și își revendică rolul de 
reformaţori sociali. Romanţismul desvălue ţyansformări neaștepţate 
în ţemperamenţele scriiţoreșţi, cum e cazul lui Lamarţine care, 
dinţr'urj poeţ suav și eţeraţ, oarecum feminin în reacţiunile-i morale, 
ajunge agiţaţor liberal şi șeful guvernului provizoriu, în 1848. Mai 
niciunul din scriiţorii noșțri dinţre 1830 și 1848, nu rămâne în afară 
de lupţa socială și naţională ; fie că ţemperamenţul îi esţe, rând pe 
rând, sceptic și depresiv, ca la Grigore Alexandrescu, fie că e în 
sţăpânirea unei sțructuri specifice de ilumina și de aposţol, ca 
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Nicolae Bălcescu, scriitorul român se afirmă, ocazional, sau se con- 
sacră din tot sufletul, politicește, misionarismului. Caracterul epocei 
este așa dar dinamic, angajând diversitatea temperamentelor, care 
în alte împrejurări, de stabilitate, ar fi fost îndemnate să se încadreze 
cu docilitate şi să fie oameni de litere, în sensul strict profesional. 
Acest moment va veni la noi mult mai târziu, ulterior formării con- 
științei estetice. Când Eminescu, spre surprinderea confraţilor juni- 
mişti, exalta în 4 Epigonii », generaţia scriitorilor iluminaţi de un 
crez, dar în mare măsură nevalabili, sub raportul artistic, el își 
afirma congeneritatea esențial romantică, cu poeţii misionari, dela 
1848, deşi nu le împărtășea idealurile, deoarece se formase la școala 
germană, organicistă în privirea evoluţiei istorice. 

Etapele de formare ale unei conștiințe politice sunt mult. mai 
repezi decât acelea ale conștiinței estetice, pentrucă indivizii, în 
cadrul unei culturi începătoare, se orientează mai ușor în direcţia 
acțiunii decât în aceea a speculaţiei sau a creaţiei. Despre o doctrină 
literară, la scriitorii noștri din jurul anului 1830, nu poate fi vorba. 
Le lipsea acel spirit de grupare în cenacle, unde se frământă mani- 
festele artistice, precum și tradiţia literară, care asigură continui- 
tatea sau stârnește reacţiunile înnoitoare. De altă parte, prestigiul 
sonor al romantismului francez se echilibra, în cadrul generaţiei 
respective, cu autoritatea clasicilor francezi, din programa didactică 
dela Sfântul Sava. Puși înaintea unor modele felurite și multiple, 
scriitorii se arată receptivi față de toate, ceea ce denotă orientarea 
şovăitoare în afară și chiar în direcţia propriei structuri subiective, 
pentru surprinderea afinităţilor literare. Un larg eclectism domină 
așa dar începuturile literaturii noastre din secolul trecut. Indrep- 
tarele artistice, de care s'a făcut atâta caz, ca acelea ale lui I. Heliade 
Rădulescu, sunt prea spaţiate, ca să producă un efect generator de 
frumos, şi mai ales, prea puţin competente. Spiritul critic, atât de 
desvoltat la creatorii din literaturile constituite și răspândit chiar 
printre amatorii sau diletanţii artistici, în același climat, se formează 
neînchipuit de încet, la începuturile unei literaturi naţionale. Prin- 
trun fel de acord unanim, dela G. Ibrăileanu încoace, se recunoaşte, 
în programul revistei « Dacia literară », cea dintâi orientare literară 
precisă. Ea se reduce însă la respingerea traducerilor, în ordinea 
negativă și la recomandarea izvoarelor proprii de inspirație, ca 
normă pozitivă; atât şi nimic mai mult; programul își accentuiază 
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o directivă naţională, fără să-şi precizeze însă un ideal de frumos, 
prin mijloace artistice determinate. Suntem, la mijlocul veacului, 
încă în stadiul gramatical şi linguistic al culturii noastre, când se 
discută cu aprindere, simplificarea alfabetului cirilic şi se opune 
etimologismului latiniştilor de peste munţi, — mai preocupaţi de 
relatinizarea totală a limbii, decât de promovarea literaturii româ- 
nești, — soluţia bunului simţ, fonetică. Cât de mult s'a prelungit 
această desbatere, o dovedește tipărirea atât de înaintată în a doua 
jumătate de veac, a hibridului monument lexical, care se numește 
Dicţionarul Academiei Române, redactat de Laurian și Massim, 
în sensul latinist aberant. ÎInseşi începuturile criticei maioresciene 
au fost consacrate problemelor gramaticale, întârziate din consi- 
derente de politică culturală, care și-au impus primatul faţă de 
preocupările literare pure. Chirurgia radicală a primului critic și 
estetician român a operat cu succes abcesul, dar i-a atras clinicianului 
năpraznice resentimente peste munţi, stăruitoare pe alocuri, până 
la începutul secolului nostru. Cu o limbă literară nefixată, despărțită 
în dialecte provinciale, fiecare încredinţat de puterea sa absorbantă, 
până la impunerea firească a celui muntenesc, nu se puteau întruni 
condiţiile prielnice creaţiei artistice. Faţă de construcţiile arbitrare 
ale unor filologi pasionali, care preconizau, din interese de politică 
culturală, un monstruos limbaj sintetic, fără nicio legătură cu 
limba uzuală, s'a ridicat o altă superstiție, aceea a poeziei populare, 
primită ca un mit regenerator. Generaţii succesive de cărturari au 
învestit aceste producţii, în parte admirabile, deşi nu totdeauna 
științific culese și perfect autentice, cu virtuţi colective, superioare 
capacităţii individuale de creaţie. Acestui mit îi corespunde, pe un 
plan paralel, cultul pentru valorile linguistice cronicărești, în care 
aceiași cărturari cred că au descoperit izvoarele de apă vie ale 
limbii moderne. Este însă de netăgăduit, că, oricât de discutabile 
ar fi valorile linguistice ale poeziei populare şi ale cronicelor, ca 
îndreptare permanente, ele și-au verificat caracterul binefăcător, 
în ceasul lor, când bântuia furia experienţelor latiniste și italienizante. 
Intoarcerea la limba uzuală, după aventurile fantastice mai sus 
numite, li se datorește în bună parte. Eșalonată pe mai multe gene- 
raţii scriitoricești, creaţia limbii literare este însă, mai presus de 
orice, operă individuală. Un Costache Negruzzi, ca întemeetor al 
prozei literare, oricât a beneficiat de cunoașterea izvoarelor istorice 
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naționale, păstrează meritul simțului artistic, strict personal; un 
Mihai Eminescu, ca fondator al limbii poetice, nu poate fi privit cu 
exclusivitate ca neîntrecut «cunoscător al limbii populare, din toate 
ţinuturile românești } și al vechilor izvoade, trecându-se peste geniul 
elaborației sale artistice; iar un Titu Maiorescu, creator al prozei 
eseistice, nu e câtuși de puțin motivat prin bunul simţ de ordin 
gramatical și linguistic, substituit talentului expresiei. Dintre cei trei, 
numai Costache Negruzzi e o excepţie, pentrucă şi-a realizat destinul, 
fără să fi fost nevoie de un şir întreg de înaintași; Eminescu și Maio- 
rescu sunt însă fenomene de cultură progresivă și lentă, peste care 
s'au altoit geniul și talentul, amândouă, ecuaţie individuală; de 
alifel ceea ce am numit excepţional la Negruzzi, apare explicabil, 
într'o dreaptă axiologie, cu ierarhii naturale. Cantonate într'un 
mediu literar în devenire, ca acela dintre 1830 şi 1867, istoriile 
noastre literare zăbovesc de obicei asupra figurilor de dimensiuni 
mai curând culturale, care și-au asumat rolul de îndrumători, făcând 
ocazional și literatură ; scrierile lor, embrionar teoretice, din domenii 
auxiliare, sunt în de aproape cercetate, cu instrumente măritoare ; 
opera lor de imaginaţie, câtă este, e privită în funcţie de evoluţia 
literară a genurilor, considerate brunetitristic, într'un fel de perspec- 
tivă realist scolastică ; scriitori adevărați, în schimb, sunt mai puţin 
preţuiți şi repede trecuţi în revistă, dacă s'au păstrat întregi artei 
lor şi nau făcut caricră oficială de dirigenţi ; alte numeroase chipuri, 
de amatori literari, împiedecă circulația pe aleele istorice, aglomerate 
cu cât mai multe nume proprii. In capitolul introductiv care urmează, 
ne vom limita să selecţionăm scriitorii verificați cu vremea și anume 
notabili prin permanenţa operelor, negăsindu-ne îndatoraţi să în- 
cepem cu clasicii pe drept necitiţi, ca Iancu Văcărescu și Constantin 
Conachi; din scriitorii clasicizaţi prin trecerea anilor, vom reţine 
edificiile durabile, relevându-le frumusețile, dar nu vom întârzia 
în preajma venerabilelor grămezi de moloz, cu ingenioase căutări de 
crâmpee de versuri sau de proză citabile, ca acele cartușe de pe 
cărămizile ruinelor romane, din care se păstrează inscripţia. Cititorii 
să nu se aștepte a găsi rezumate, din operele epice, dramatice sau 
chiar lirice, cum i-au deprins unele manuale de strictă utilitate 
sezonieră. Şe vor da, în schimb, caracterizări și citate ilustrative; 
din cunoașterea operelor, mai relevante decât amănuntele biografice, 
atât de puţine, de altfel, pentru epoca respectivă, se va schiţa, în 
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linii simple și nepretenţioase, fizionomia morală a scriitorilor; 
extinderea biografică e cu totul de prisos. Inţelegând istoria literară, 
întemeiată ca și critica, axiologic, vom mânui așa dar judecăţi de 
valoare, raportate nu la idealuri artistice normative, ci la scara de 
posibilităţi a fiecărui autor, potrivit structurii sale scriitoricești. 
In acest fel, vom selecţiona ceea ce ni s'a arătat conform cu natura 
intimă a creatorilor, omiţând cu bună știință tot ce se îndepărtează 
dela ea, excluzându-se din componentele structurii sale permanente 
sau evolutive. 


VASILE CÂRLOVA 


Despre Vasile Cârlova, biografia e nesigură cu privire atât la 
locul nașterii, cât și la pricina morţii. Târgoviștean sau nu, și-a legat 
amintirea de orașul natal ori numai al copilăriei, prin cea mai fru- 
moasă din poemele lui: « Ruinurile Târgoviștei », care a avut darul 
să patroneze inspiraţiile lui Grigore Alexandrescu şi I. Heliade 
Rădulescu. Prin mamă, Sevaştiţa, se trăgea din neamul Lăcusteni- 
lor doljeni; tatăl pare a îi fost boeri aș buzoian ; o soră, Baliţa, moartă 
la 20 ani, era cocoșată; alta, Elena a fost căsătorită cu colonelul 
Alexandru Florescu. Poetul, născut în 1809, a învăţat școală gre- 
cească particulară și a compus primele versuri în grecește, până ce 
prietenul lui, I. Voinescu II, îl povăţui să scrie în limba părinților 
săi. Era familiarizat cu limba lui Voltaire, din care traduse un act 
al tragediei Zaïre. Înfiinţarea miliției naţionale îl atrase în rândurile 
cavaleriei, ca sublocotenent. O boală neprecizată îi curmă existenţa, 
în 1831. Versiunea N. inc, a congestiei pulmonare contractată 
după o nuntă, ca urmare a romanticei înapoeri, în zorii zilei, călare, 
la garnizoană, e cu totul necontrolabilă. Ea conturează o îndoel- 
nică fizionomie de galanterie romanţioasă, cu cruzime șfichiuită 
de N. Iorga, care a făcut haz de presupusul «ofițer amorezat » 
şi mort «tânăr, cum nu mor de regulă ofițerii amorezaţi». In- 
treaga operă a lui Cârlova, de altfel, a fost caracterizată de acelaşi 
ca o «poesie de domnişoară » (« Sămănătorul », 5 Iunie 1905). Nu 
există niciun alt temei pentru asemenea nedreptate în judecata 
literară, decât dorinţa istoricului literar de a ridica pe moldoveanul 
G. Asachi, la rangul de « cel dintâi poet al timpului » (Vasile Cârlova, 
în «Istoria literaturii românești în veacul al XIX-lea » I, 1907). 
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In condescendenta compătimire pentru maladivitatea poetului, 
dedusă din sfârșitul lui prematur, istoricul lua drept autentic acel 
postum portret convenţional de 4 frumușel tânăr cu fața rotundă, 
delicată, cu ochii mari, trişti, ca de simţirea morţii apropiate», 
iar din eronata premiză a șubrezimii trupești infera chiar conse- 
cinţe literare nebănuite: « întreaga lui fire, tinereţa, avânturile bol- 
năvicioase ale unui trup slab, îl îndreptau către acel Lamartine >, 
etc. Asemenea citate, cu totul distonante, nu şi-ar avea justificarea, 
dacă nu am avea în vedere exemplificarea primejdiilor care pândesc 
critica literară, prin amestecul arbitrar al ştirilor biografice oarecum 
legendare și ca atare nule. Cu excepţia acestui glas izolat, posteri- 
tatea a fost din primul ceas pătrunsă de însemnătatea excepţională 
a lui Cârlova: trei din cele cinci poezii ale lui, prin care ne-a rămas, 
au fost puse în circulație de I. Heliade Rădulescu în timpul vieţii 
lui şi celelalte două, postum (« Marșul » circulase însă în foi volante 
tipărite chiar în anul compunerii, când poetul se înrolase în miliția 
de curând înfiinţată). Directorul « Curierului românesc» preţuia 
foarte mult talentul poetic al dispărutului, chiar dacă menţiunea 
critică despre compunerile lui « mici, dar pline dc foc», ni se pare 
insuficientă. Mărturia devoţiunii sale se găseşte perfect concretizată 
în versul: 


O stea, care răsare chiar într'al său apus. 


(La moartea lui Cârlova) 


Dintre glorioșii înaintași, Iancu Văcărescu, autor el însuși, al 
unui «Marş românesc», scris la reînființarea miliției naţionale, 
cu un an înaintea lui Cârlova, scoate, din existența acestuia, o 
învăţătură etică: 

Cum orice neam începe, 
Întâi, prin poezie, 
Fiinţa de-și pricepe. 
(Cununa lui Cârlova) 


Generaţia următoare i se închină prin verbul aprins al lui Nicolae 
Bălcescu. Situarea estetică a lui Cârlova se datorește însă lui Ovid 
Densusianu (cursul de literatură modernă, rostit în 1899—1901, 
tipărit după douăzeci de ani) și lui G. Ibrăileanu (Însemnări ieșene, 
1919 şi Scriitori și Curente, ed. II, 1930): amândoi îl socotesc primul 
poet român, modern prin sensibilitate și expresie. 
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In perspectiva istoriei literare, se cuvine remarcată confluenţa 
a două curente hotărîtoare, asupra formaţiei talentului poetului: 
poezia pastorală și poezia ruinelor, din secolul al XVIII-lea francez, 
alături de sufletul liricei lamartiniene. Convenţionalul « pastor fido » 
nu se reflectă într'un fel mai autentic la Cârlova ; dar chiar în cea 
mai discutabilă din poeziile lui, e un farmec desuet, ca într'o gravură 
de epocă; ea datează, în înțelesurile bune și rele, ale cuvântului; 
emoția artificială, lacrimogenă, își are stilul determinat și nu se 
cuvine dispreţuită, ci încadrată atmosferei respective. Dacă a fost 
scrisă la 18 ani, cum scria I. Heliade Rădulescu în nota bio-biblio- 
grafică a necrologului, poezia vădește stăpânirea precoce a versului, 
surprinzătoare la cel ce începuse a compune în limba greacă. Cu 
toată dulcegăria speciei, versul are și ceva din simplitatea naturală 
care stă bine pastoralei, o naivitate în expresie și chiar un sunet 
romantic, de dezolare, în nota finală a fluerului: 


De lângă mine ea când lipseşte, 
Natura n'are nimic frumos; 
Suiletul tare mi se mâhnește, 
Orice privire e de prisos. 


Și drept aceea a tânguire 

Fac să răsune fluerul meu, 

Lăsând şi turme în năpustire, 

Vărsând şi lacrămi din ochi mereu. 
( Păstorul întristat) 


« Rugăciune », redactată în 1828, începe cu un accent imnic, 
profund, cum nu mai cunoscuse la noi poezia smereniei dreptere- 
dincioase: 

Fiinţă naltă, lungă vedere, 
Isvor puternic de mângâiere, 
Pavăză sfântă ăstui pământ! 
Dă ascultare, nu-ţi fie silă, 
Unui glas jalnic, ce cere milă, 
Ce a se plânge are cuvânt. 


Nu e însă o rugă personală, ci o implorare în favoarea patriei, 
de multe veacuri osândită nemilostiv ; poema are un îndoit caracter: 
naţional, de emancipare, cu amintirea ascendenţei romane și social, 
de restaurare a dreptăţii de încetare a asupririi. Pe alocuri, izbuc- 
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nește o notă prepașoptistă, ca în finalul acestei strofe cu nobilă 
cadență, în începutul ei: 

Trimite-i încă plăcută rază, 

Negură tristă să nu mai vază, 

Arată-i cerul tot mai senin; 

Și patriotul să aibă fală 

A-şi spune viţa naţională 

La 'ntrebarea unui strein. 

Poema se încheie cu o meșteșugită întorsătură retorică, la pri- 
virea cerului, în apoteoză de lumini și focuri, și în acompaniament 
muzical suav, de «zgomot lin»; este semn că rugăciunea a fost 
primită și că o «soartă de raze plină » se vestește ţării. O notă de 
progres tehnic se simte, dela « Păstorul întristat », la « Rugăciune », 
în tonul grav al monologului, care nu se sfieşte să devieze ruga, 
invocând păgânește Soarele, și folosind ca și în alte părți, îndrăzneţe 
inversiuni: 

Nu cumva, Soare, că merit n'are 
Să se numească nație mare, 

Să guste dreptul cuviincios, 

Când în tot chipul spre fală poate 


Nepreţuite daruri s'arate, 
Cu care lumii să dea folos? 


Cu totul remarcabilă e sintaxa sigură, dialectica numeroasă, 
frazarea amplă; fără mijloace plastice deosebite, prin caracterul 
oarecum corporal, care individualizează mai fiecare strofă, poema 
trăiește un fel de viaţă organică. 

Din același an, « Ruinurile Târgoviștii » aparţine aceleiași inspi- 
raţii patriotice, dar cu o lungă vibraţie lirică. Este poema în care 
Cârlova și-a găsit intensitatea emoțională maximă. Invocaţiile, 
apostrofele, tânguirile romantice răspund unei simţiri patetice, de o 
rezonanţă care nu şi-a pierdut efectul. Ibrăileanu a indicat cu drep- 
tate notele preeminesciene: expresia «negura uitării», precum și 
acel « profund sentiment de melancolie în faţa vremelniciei lucrurilor 
omeneşti ». Din ură împotriva ideologiei umanitare, N. Iorga vedea 
în versul: 


Şi simţ o tânpuire de lucruri omenești 


ecouri «din lumea Omului cu literă mare, idolul fără ochi şi fără 
coloare la care se închină abstractul veac al XVIII-lea ». Ciudată 
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interferenţă a politicei cu literatura ! Și tot atât de curioasă obiecţia 
adusă versului, « general, neprecis », într'un cuvânt, nepoetic, după 
ce admisese că e «versul care lunecă mai deplin în inima noastră ». 
Ca toţi dogmaticii, marele istoric își șicana plăcerea, dacă îi suspecta 
ortodoxia. Neavând temeiuri să ne mortificăm emoţiile estetice, 
vom recunoaşte poemei suggestivitatea, remarcată de Ibrăileanu, 
deși figuraţia, pe care i-o atribuie, lipsește în pasajul exemplificator. 
De altă parte, nu se poate admite nici reproșul de incoerență, adus 
de Ovid Densusianu poemei, căreia i-ar fi dorit mai multă amploare 
şi evocare mai largă. Nota liberală, din versurile finale, împotriva 
tiraniei, se explică istoricește și nu aduce scădere ferventei meditații. 
Simţirea abilității omenești mai în genere, se îmbină armonios cu 
regretul față de slava trecută a neamului; lecție de înţelepciune și 
de civism, ruinele sunt și o speranţă de viitor. Nu regăsim în 4 Rui- 
nurile Târgoviștei » compoziţia arhitecturală din « Rugăciune », dar 
emoția e mai directă și versul fluid, vibrant și uneori metaforic, e 
al unui remarcabil poet liric. 

După înrolarea sa în miliția naţională, Cârlova a lansat oarecum 
o chemare de conscripție a Patriei-mume către fiii ei. «Marșul» 
este o compoziţie meritorie, cu o abilă variaţie în cadență, urmărind 
parcă să-și ajungă sie-și, fără partitură muzicală. 

In cadrul speciei, poetul își învederează încă odată știința com- 
punerii, a unui adevărat artist. Apelul pune în vedere semnificaţia 
națională a reînfiinţării miliției, neuitând argumentul liberal, al 
ecoului în opinia străinătăţii: 

Vie-vă, copii, aminte, 
Că Europa însuși simte 
In ce cale aţi intrat, 
Spirit umanitar, poetul îndeamnă la cruţarea, ba chiar și la 


ajutorarea inamicului învins: 
` 
Inainte-vă vrăjmaçşii să aplece fruntea lor, 
Să-şi cunoască neputința, ca să scape de omor; 
Dar atunci a voastră mână 
Pe ei fie mai blajină, 
Dându-le şi ajutor. 


Ca şi în « Rugăciune », intervine, dar mai rar, întorsătura retorică: 


Pe câmpia rumânească o tăcere până când, 
Până când de arme pline să nu sune când și când, 
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Și p'a căria lungime 
Să nu iasă cu iuţime 
Cetele mereu la rând? 


După evocarea «ruinurilor », poema se încheie într'o apoteoză 
alegorică: glasul milițienilor a deșteptat din morminte, pe strămoșii, 
ale căror umbre tăcute privesc (corbul înălțat » — stema canta- 
cuzină ; în fâlfâirea steagului, și «slava iese din mormânt» și zâm- 
beşte insignei, în timp ce Patria simte picurându-i pe sân, după 
veacuri de restriște, cele dintâi lacrimi de bucurie. Poate că e şi 
oarecare convenționalism în aranjamentul teatral dela sfârșit, dar 
tonul eroic și sacadat salvează marșul, dela discreditul obișnuit al 
speciei. 

Lui Cârlova, privit ca poet modern, i-ar lipsi nota esenţială a 
romanticului, dacă mwar fi scris « Inserarea ». Este prima mărturie, 
la noi, a dominării lamartiniene și totodată, cea dintâi asimilare 
completă a elegiei romantice, care pune capăt cântecelor lumești, 
gen Conachi și Văcăreşti. Turma, păstorul, păstoriţele, Eho, zefirul, 
filomela, sunt rămășițe ale figuraţiei pastorale din veacul precedent, 
dar caracterul tutelar al naturii, pentru muritorii de rând, vraja 
nopţii, în contrast cu sentimentul singurătăţii individuale, cu dezo- 
larea din pricina iubirii neaflate, neliniștea rătăcitoare, în 4 negura 
mâhnirii », asemuită cu luntrea bătută de furtuni, aparţin celui mai 
auientic romantism. Poema are tot ritualul meditaţiilor lamarti- 
niene: contemplarea văii, întrun cadru cosmic măreț, plimbarea 
privirii în toate direcţiile, cu încântări plastice şi muzicale, voluptuos 
prelungite ceasuri întregi, din zori până pe înoptate, cu simţirea 
molatecei plăceri a somnului. La drept vorbind, poema e o sinteză 
dibace, în două tonalități succesive, din care cea dintâi, o contem- 
plaţie fericită, se încheie pe nesiinţite în elegie: 


Dar ăstui suflet jalnic, lipsit de mângâiere, 
Odihnă, mulţumire, nu-i pociu găsi de loc; 
Ori unde veselia din inimă îmi piere,,. 

Şi de aceea umblă fugar din loc în loc. 


Ce caută nu ştie, dar simte că lipseşte 
Fiinţa care poate să-l facă fericit, 

Şi neputând găsi-o, în vreme ce-o dorește 
In negura mâhnirii mai mult s'a rătăcit; 


www.dacoromanica.ro 


18 ŞERBAN CIOCULESCU 


Intocmai ca o luntre ce, slobodă pe mare, 
Nu poate de furtune a mai găsi pământ; 
Ce n'are nici nădejde, că poate d'întâmplare, 
Cu vreme s'o arunce là margine vr'un vânt. 

Dacă am izola însă acest final, de concentrată factură elegiacă, 
am păstra o fuziune de veche pastorală, în stilul secolului al XVIII-lea, 
cu un senin pastel lamartinian, ce-și estompează la sfârșit colorile în 
dulce toropeală onyrică, de natură muzicală. 

Este greu de lămurit, dacă poetul atât de tânăr, sensibil la 
stilul romantic, a trăit cu adevărat pasiunile corespunzătoare, sau 
dacă le-a dat numai expresie, cu inteligenţă artistică. Deoarece 
l-am văzut tot atât de apt să reproducă rând pe rând stilul pastoral 
şi sentimentul patetic al ruinelor, precum și să-și stimuleze coarda 
națională și civică, îl socotim un artist, în disponibilitate de simţiri 
cât mai felurite, care n'a avut timpul să-și desvălue temperamentul 
intim, nota dominantă a sensibilităţii (un artist al versului mai 
curând decât al limbii, împestriţată cu muntenisme neestetice, pe 
alocuri surprinzătoare, dar nu suficient de bogată și expresivă). 
Cârlova e așa dar un virtuos, care a stăpânit mai multe instrumente : 
naiul păstoresc, trâmbiţa de fanfară ostășească, violoncelul grav, 
prima vioară și orga profundă. Pentrucă opera lui atât de puţină 
se orhestrează variat, fiecare din poemele lui merită consideraţie 
analitică. Ele au stârnit entusiasmul contemporanilor, circulând în 
nenumărate copii manuscrise. Veacul nostru le recunoaște valoarea 
estetică și însemnătatea istorică. Poet de transiţie, Vasile Cârlova 
încheie secolul al XVIII-lea la un nivel literar mai ridicat decât toţi 
predecesorii săi și inaugurează romantismul, intuindu-i toate notele 
esenţiale. In sfârșit, în zorii unei renașteri literare, poetul nu e numai 
crainicul ei, ci şi vestitorul redeșteptării naţionale. Respingând 
convenţionalul portret al ofițerului, veridic numai ca document 
echipamentar, să păstrăm imaginea unui tânăr însuflețit de toate 
simţirile momentului crucial și tot atât de iscusit în instrumentarea 
lor felurită. 


GH. ASACHI 


Gh. Asachi, fiul preotului Lazăr Asachievici, s'a născut la 41 
Martie 1788 la Herţa, dar și-a făcut studiile la Lemberg, unde și-ar 
Îi luat doctoratul în filosofie și diploma de inginer arhitect, la vârsta 
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de șaptesprezece ani. După o ședere de doi sau trei ani la Viena, se 
stabili timp de patru ani în Italia, unde își cultivă în diferite ate- 
liere, printre care acela al lui Canova, talentul pentru desen şi unde 
se încumetă a publica un sonet și a compune în limba şi duhul lui 
Petrarca. Reîntors la lași în August 1812, începe activitatea sa 
culturală, care stă la temelia școalei române din Moldova. La 4 
Iunie 1829 scoate întâiul ziar de peste Prut, Albina Românesacă, 
care primește mai târziu un supliment literar, condus de Kogălni- 
ceanu. Din căsătoria cu Elena Teuber, bună pianistă, s'a născut 
Hermiona, care avea să devină soția lui Edgar Quinet. Adaptat 
regimului, care-i încredințase însărcinări culturale importante, 
Asachi n'a luat parte la mișcarea din 1848; nu încercase să-și atragă 
tineretul generaţiei dela 1840, care sa ţinut departe de omul rece 
și orgolios. Pensionat în 1849, onorat în Septemvrie 1868 cu o re- ` 
compensă naţională, încărcat de ani și de lauri, încetă din vieaţă 
la 12 Noemvrie 1869. 

Asachi e mai însemnat prin activitatea sa culturală, decât 
prin producerile lui literare. S'a străduit în direcţia teatru- 
lui, prelucrând o pastorală, Mirtil şi Hloe, după Gessner și 
Florian și dând la Iaşi prima reprezentaţie în limba română, cu 
tinere pdrasle boierești, în casa hatmanului Costachi Ghica (la 27 
Decemvrie , 1816). Intreprinderea rămase fără urmări. Tocmai în 
Aprilie 1834, Asachi organizează în cinstea generalului Kisseleff, 
rechemat, o altă reprezentaţie, tot cu o trupă ocazională de dile- 
tanţi, « Serbarea păstorilor moldoveni», un pot-pourri de dansuri 
şi cântece naţionale, cu înfăţişarea gloriei militare a vechilor moldo- 
veni și nenorocirilor din trecut și mai ales cu «facerile de bine a 
noului așezământ și mulțumirea locuitorilor către bunul lor ocâr- 
muitor » (după darea de seamă din Albina). Peste câteva luni, la 
înscăunarea lui Mihai Sturza, diletanţii reprezintă pe scena teatrului 
francez de varietăţi, al fraţilor Fouraux, o « dramă eroică » datorită 
lui Asachi: « Dragoș, întâiul Domn suveran al Moldovii », care nu s'a 
păstrat. In 1836, organizează un conservator dramatic, preluând 
cursul de declamaţie. La 23 Februarie 1837, dă întâia reprezentație, 
cu « Lapeirus », dramă « serie » cu cântece, prelucrată după Kotzebue. 
In timpul celor doi ani de existenţă a conservatorului, se mai repre- 
zintă o altă dramă «serie», «Petru Rareş», de Asachi, o comedie 
prelucrată de același, « Contradanţul sau întunecimea de lună», 
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câte un vodevil și o dramă de Kotzebue, în prelucrarea sau în tradu- 
cerea lui Asachi, care mai dă o «meditaţie » dramatică « Privigherea 
ostașului moldovean », cu concursul soţiei sale, Elena, compozitoare. 
Iniţiativa e reluată cu mai mult succes de Costache Caragiali, în 
colaborare cu foştii elevi ai conservatorului. Asachi își continuă 
activitatea cu vodeviluri prelucrate, cu traduceri de opere, cu farse 
și cu drame istorice originale, până în anul morții (unele din subiec- 
tele pieselor sunt comune cu acelea din nuvelele lui istorice). Compu- 
nerile teatrale, lipsite de orice valoare literară, contribue însă la 
trezirea interesului pentru reprezentațiile dramatice. In acest fel, 
ca organizator de teatru, ca adaptator, traducător şi autor dramatic, 
Asachi îndeplinește un rol cultural considerabil la începuturile 
teatrului în capitala Moldovei. 

Aceeași stăruință se manifestă și în cariera sa de poet. O parte 
din compunerile lui sunt ocazionale, ale unui poet oficial, care-și 
înstrunează lira la zile mari, slăvind domniile regulamentare, pe 
oblăduitorii străini, pacea, progresul, șcl. Redactor al Regula- 
mentului organic moldovenesc, referendar al școalelor, director al 
întâiului ziar din principate («Albina românească » 1829), Gh. 
Asachi e un om al regimului, iar nu un independent sau un opo- 
zant; e un conservator, iar nu un liberal revoluționar. Pe alte 
căi decât confrații săi contemporani, el e însă dominat de aceleași 
idealuri culturale, pe care le servește cu tenacitate, neîntrerupt, 
mai bine de cinci decenii. Primele lui compuneri poetice, legate de 
împrejurări intime, și anume de iubirea platonică pentru Bianca 
Milesi, datează din anii studiilor plastice şi arheologice, dela Roma 
(1809—1812). Ele au fost redactate direct în italienește și poate, 
revăzute de unii cunoscuţi, printre cari:se număra și poetul Monti, 
în tovărășia căruia, înainte de repatriere, a vizitat pe mama Biancăi, 
la Venzago. Variantele românești, asupra datării sincronice a cărora 
nu s'a ridicat până acum nicio contestaţie, ni se par după toate 
probabilitățile mult mai târzii. Nu aducem în sprijinul îndoelii 
noastre, argumentul că au fost tipărite abia în ediţia a doua a poe- 
ziilor (1854); ci acela de ordin artistic, al superiorității tehnice, față de 
poemele ocazionale, ulterioare întoarceri tsale în țară ; prin maturitatea 
expresiei, versurile închinate Biancăi Milesi nu par a îi primele lui 
produceri lirice. Pentru același motiv, e greu de crezut că Asachi ar fi 
găsit încă din 1809, versul clasic, magistral, din oda «Cătră Italia ». 
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Vă urez, frumoase ţermuri ale-Ausoniei antice, 
Conjurate de mări gemeni, împărţite de-Apenin, 
Unde lângă dafin verde creşte-olivul cel ferice, 
Unde floarea nu se trece, sub un cer ce-i tot senin, 
Unde mândre monumente ale domnitoare” ginte, 
Inviază mii icoane la aducerea aminte. 


Vă urez!... că cine poate fără dor, făr' umilinţă, 

Acea pulbere să calce, al eroilor mormânt? 

Ce în curs de ani o mie au stătut în biruinţă, 

Ș'astăzi vii sânt prin exemple de virtute și cuvânt, 

Incât în asemănare nu au fost sub orice nume 

Mai măreț nimic, nici trainic de când omul este'n lume... 


O asemenea siguranță şi amploare în vers nu se întâlnește nici 
în culegerea de «Poezii» din 1836. Accentul se înrudește cu compu- 
neri mult mai târzii, ca acea odă «Pleiada, Cătră Poeţii Români, 
la ocazia Pleiadei Române a d-lui Constantin: Negruzzi » (1845): 


Voi, ce 'n sân purtaţi p'Apolon, patrioţi din Române! 
Deşi Ursita vă desparte, armonia v'a uni. 

Patria, care v'ascultă, tema Muzei voastre fie, 

Ca şi ea într'o lumină să se poată înoi, 

Și prin fapte virtuoase, de o mai dorită soartă, 
Vrednică să se arate și de numele ce poartă. 


Acordaţi române versuri p'armonioase alăute, 
Intr'un rost, ca şi poporul, geamăn cu cel italian. 
Să înveţe-amor de Patrie, dor de glorie, de virtute, 
Și Românul de pe Istru, și-a Carpatului Muntean, 
Cel ce bè’n Siret, în Nistrul, în a Mureșului unde, 
Cel Va cărui triste Doine plaiul Pindului răspunde. 


Când Românul va cunoaşte, pri: a cântului putere, 
A sa gintă, a ei soartă, ce-i ascunsă 'n viitor, 
Versul când din ochi i-a stoarce, lacrima cea de putere... 


sau ca «Imnul de Seară (către Ermiona)», de aceeași factură și 
metrică: 


Acordează a ta arfă, fiică a juniei mele, 

Pe cea stânc'a Petrodavei s'așezămu-ne 'mpreună ; 

Cât Cernegura pinoasă va luci de-a nopții stele, 

Pe când freamătul pădurii și-unda murmur dulce sună, 
Să cântăm de-acele fapte, călătorul ce-a'sculta, 

De a noastre zise poate un răsunet va păstra! 
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Unii cunoscători ai literaturii italiene au identificat în versurile 
lui Asachi, «îngrijit și îndelung sculptate,... vrednice de buna 
şcoală italiană..., spiritul Renașterii clasice a Italiei lui Alfieri și 
Monti » (N. Iorga), sau «regimul lui Petrarca și al liricei italiene 
settecenteşti» cu înșirarea unui mare număr de modele: Filicaja, 
Parini, Monti, Alfieri, Onofrio Minzoni, Foscolo și chiar Ariosto și 
Lorenzo de Medici (G. Călinescu). 

Chiar dacă nu era atât de erudit amator al poeziei peninsulare, 
Asachi a tras foloase mari din lectura liricei italiene, însușindu-și 
muzicalităţi felurite, mlădieri de metrică variată. Am dat destule 
exemple în sensul amplitudini. Poemele cu ambiţii în această direcţie 
nu sunt însă susținute până la capăt. Artistul reușea mai bine în 
poemele de metru scurt, ca decadenţii elini, cunoscuţi probabil prin 
intermediul versiunilor italiene. Mai bună decât « Amorul nemernic », 
« Amorul rănit » (anacreontică) sau « Amorul fugar » (după  Moschos) 
este poezia « Cătră zugravul», în care se anticipează cadenţa din 
« Pajul Cupidon » (deşi la Asachi nu întâlnim alternanța rimelor 
feminine cu cele masculine): 


Albă frunte să se vadă 
Și umbroase dese gene 
Peste care 'n cerc să cadă 
Negricioasele sprincene. 


Căutătura fă-i senină, 
Ca văpaia scânteioasă, 
Ochi albaştri fă-i de-Atină, 
Sau de Venerea frumoasă. 


A ei buze de corale, 
Cătră sărutări să 'mbie, 
Inmierită fă-le cale 
De 'ngerească armonie. 


Dar a ei să nu ascundă 
Haruri o mantelă deasă, 
Ca gândirea să pătrundă 
La frumseţea mai aleasă. 


Dar și în « Amorul nemernic », cu versuri octo- și heptasilabice, 
se schițează aceeaşi cadență: 
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Deschizând ușa în pripă 

Un frumos prunc am văzut, 
Având cucură ş'aripă, 

Iar în mâni un arc temut... 


A lui mâne delicate 
In a mele le întorc... 


Notele preeminesciene sunt foarte numeroase. 


Și mie lin luceafărul 

Din cer va să-mi străluce, 
Când dulce-a fi de-o patimă 
Aminte a-și aduce. 


(Alvir cătră a sa miniatură) 


Din tronul cel de stele, 
O Doamne, ia aminte! 
A fiilor, părinte, 
Ascultă ruga 'n cer 
(Imnul Moldovenilor la Anul Nou 1832) 


Acuma Ingerii, 
Lină menitu-i-au, 
Ferice trecere 
Cătră liman 
(Idem, la Anul Nou 1836) 


Măgurile furtunoase, 

A Carpatului minuni, 

A lor coame rămuroase 
De 'nverzite 'ncing cununi. 


( Primăvara) 


Noi în frunte vom privi 
Sutletelor noastre stare, 
Și ce dulce lăcrămare 
Impreună vom uni! 


(Dorul întâlnirii) 


Ea-mi va spune al ei chin, 

Eu a mea durere-oi zice... 
(ibid.) 

Că-s toate-aice trainice, 

Anul ne-arată chiar [clar], 

Stelele-ascunzându-se 

Din nou în cer răsar. 


(Primăvara anacreontică) 
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Din ultima poezie citată, întreg finalul schiţează o desamăgită 


înţelepciune, preeminesciană: 


O, nebunii fantastice, 
Dorirea a-și ţânti 

In gânduri pră nesigure, 
Având toţi a muri. 


Deşerte-s măgulirile, 
Ce trec peste pământ, 
Ca o segeată repede, 
Pe aripe de vânt! 


„Deci la ceresc repaosul 
Ținteasc” al nostru dor, 
Precum la dulcea patrie 
Gândeşte-un călător! 


Nu se poate aduce o mai mare laudă lui Asachi decât aceea 
că versurile sale, chiar dacă nu au avut un rol hotărîtor asupra 
formaţiei lui Eminescu, care și-a găsit ritmuri similare și aceeași 
« Stimmung » din liedurile germane, prevestesc poezia lui matură 
(în timp ce Alecsandri, Bolintineanu și alţi înaintași autohtoni și-au 
lăsat ecourile în versurile lui de tinereţe). 

„Poeziile închinate Italiei, amintirii Biancăi Milesi și anacreon- 
ticele constitue partea cea mai bună din activitatea lirică a lui 
Asachi, excelent meșteșugar al versului. Descins la Roma pe urmele 
înaintaşilor ardeleni, ca și ei emoţionat de columna traiană, dar 
sensibil și la farmecele peisajului și la «luceferii » științei și artei 
italiene, petrarchist temperat, așa dar cam convenţional, apt să-și 
însușască însă stilul maeștrilor clasici, Asachi e singurul reprezen- 
tant al culturii italiene, la noi, în prima jumăţate a veacului trecut. 
Această particularitate îi conferă o fizionomie literară, nu și o 
personalitate lirică răspicată. Severitatea lui Ovid Densusianu față 
de poet e cu totul nejustificată, întocmai ca și admiraţia excesivă 
a lui N. Iorga, neîntemeiată pe ceea ce poetul are mai bun. 

Proza lui Asachi e cu mult mai prejos: o limbă greoaie, poticnită, 
bătrânicioasă, împestrițată cu stângace decalcuri latinești, italiene 
și franceze, fără vreo intuiţie filologică și fără acel farmec al perso- 
nalităţii care face plăcută vetustatea provincialistă, presărată cu 
franțuzisme, a prozei literare a lui Kogălniceanu sau fireasca 
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folosire a limbii țărănești, alături cu îndrăzneli latiniste, în epistolele 
lui I. Codru Drăgușanu, Ea nu mai poate oferi azi decât un interes 
linguistic și arheologic, pentru specialiștii, curioși de hibrizi anacro- 
nici, deoarece în vremea când Asachi își publica nuvelele istorice, 
se iveau în Moldova generaţii succesive de prozatori admirabili. 

Asachi stărue în compuneri informe, de naraţiuni istorice, fără 
să țină seamă de realizările dintru început valabile, ale lui Costache 
Negruzzi. Nuvela istorică era constituită în gen, din 1840 (« Ale- 
xandru Lăpușneanu »), când Asachi începe cu « Ruxanda Doamna» 
(1841), o carieră de povestitor al trecutului, încheiată odată cu firul 
zilelor lui. Autorul compune nuvela cu documentări din istorio- 
grafia polonă, rusească și bizantină, dar cu târzia cunoaștere a 
cronicelor moldovenești ; consideraţiile politice şi geografice nu sunt 
strecurate cu intuiţia lucrului literar, ci fac bloc, strivind sub lespezi 
grele, povestirea; narația e seacă, grăbită, fără nerv epic şi fără 
înscenările dramatice, în care prind viaţă eroii; singurul sector, 
remarcat până acum, în care Asachi își vădește priceperea deosebită, 
este cel descriptiv, în creionarea grupurilor, a atitudinilor și mai 
ales a costumelor și podoabelor; aoi se aplică un ochi deprins, de 
desenator și de arheolog, dar fără mari mijloace coloristice. Alt- 
minteri, privite în esenţa lor, nuvelele istorice ale poetului sunt 
vulgarizări lipsite de sprinteneala versilicatorului anacreontic sau 
de avântul imnic al odelor italice ; vulgarizări oneste, severe, greoaie, 
cu caracterizări abstracte, de manuale istorice franceze, pentru uzul 
gimnazial. Idilele amoroase, menite să le insufle poezie, sunt roman- 
țioase și melodramatice, ca în romanele-foileton, însă fără mișcare 
vioaie și fără elemente de sensaţie. Comentariul înnăbușe expunerea 
la fiecare pas: 

«Oastea moldo-română din acea epohă nu era compusă din 
soldaţi, adecă luători de sold (simbrie), ce din aprozi, oameni de oaste, 
a căror căpetenii erau boierii 1)...). 

Intenţia generală e instructivă, însă se confundă interesul literar 
cu cel informativ. Asachi concepe nuvela istorică, după istoricul 
rus Karamsin, care încercase să romanţeze istoria naţională, în 





1) Filologii derivă acest nume dela caro» baron, un grad de nobleţă și 
vechime militară. Filo-slavul derivă ăst titlu dela «boier» slavinesc, care de 
asemenea s'ar trage dela acel roman «baron», precum «ţarul» dela « Cesar » 
(« Valea Albă >) — v. a. 
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legăturile ei cu istoria popoarelor învecinate. Ca şi cum şi-ar da 
seama de insuficiența plastică a nuvelelor, autorul își completează 
acțiunea de răspândire a episoadelor" istorice, prin difuzarea unor 
tablouri și gravuri, alcătuite de el sau după indicațiile lui. Lucrul 
îl mărturiseşte cu umor involuntar, în finalul nuvelei « Alexandr 
cel Bun»: i 

«Cu scop de a deştepta mai mult şi a întipări acele episoade în 
minte chiar prin sensurile vederii, eu, cel dintâi, pe unele le-am 
acompaniat la Roma de tabloane în oleu, de asemene de stampe 
litografiate și de balade adaptate la cânturi naţionale, cari în multe 
esemplare răspândite în Moldova, împodobesc camerile patrioților, 
formează gustul estetic de armonie și servesc junimii de sujet de învă- 
țătură, iar societăţii de conversare și petrecere ». 

Aproape de necrezut! Artistul stihuitor, cunoscătorul unei 
părţi din poezia italiană, creatorul de şcoli tehnice, autorul 
de manuale ştiinţifice, în sfârşit animatorul cultural al Moldovei, 
timp de două decenii măcar (înainte de ridicarea generaţiei C. 
Negruzzi, M. Kogălniceanu și V. Alecsandri), întemeietorul jurna- 
listicei române, era cu totul lipsit de idei literare. Pagina cu titlul 
« Despre literatură », prin care năzuește să dea un program literar, 
în € Albina Românească » (Nr. 5, dela 13 Iunie 1829), e o înșirare 
de locuri comune ale unui autodidact; nicio notă personală nu l-ar 
indica pe Asachi ca autorul ei, afară de rândurile subiective, care-l 
trădează: 

« De însămnat este, că armonia viersurilor româneşti se asămă- 
nează cu ale poeziei Italiane, care și întru acesta este cea întâe 
între cele nouă ». 

Deşi mai jos se înșiră manuscrisele pierdute de Asachi în urma 
incendiului din 1827, am crede că un redactor obacur a scris această 
pagină de introducere la publicarea fabulelor, dacă n'am descoperi 
pe adevăratul ei autor, în aserțiunea analogică. 

Tot aşa nu poate fi nimic mai nelămurit decât acea «Înştiinţare » 
sibilinică despre limba şi stilul gazetei, apărută în « Albina Româ- 
ncască > dela 17 Aprilie 1829; pasul greoi e al prozei lui Asachi: 

« Ce să atinge de stilul gazetei aceştiia, redacţia va urma după 
cel cerut. de regulile limbei, şi pe carile ori ce filolog ideat ìl va afla 
potrivit. Precum de datorie este a nu mai întârzie de a aduce limba 
vorbită de mai mulţi decât patru milioane Români, la gradul depli- 
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nirei, cătră carele strălucitul ei început o înputernicește, iar para- 
digma cultivitilor ei surori o îndeamnă ». | 

Omul care afirma, în 1838, că se bucură de mulţimea lucrărilor 
«literale », nu iubea literatura, în realitate. Lucrul reiese limpede 
din editorialul « Albinei » dela 29 Mai 1838, în care se învederează 
sporirea activităţii literare, dar se deplânge faptul că «să alege mai 
mult calea plăcerilor decât a folosului ». Curioasă mentalitate utili- 
tară, la un produs al literelor italiene! Asachi prepune « romansu- 
rilor » şi versurilor, interesele practice. « Avem nevoe a înavuţi limba 
noastră cu cărţi elementare pentru deprinderea cuncștinţelor pozi- 
tive. Drept acea, cu toate că preţuim orice carte folositoare, totuși 
ne bucurăm mai mult de producturile ştiențifice, precum Gramatica 
a ncofositului D. Eliad, compunerile istorice a D-lor Aron, Săulescu, 
Koghelniceanu, Matematica a D. Poenar, Istoria Naturală a D. 
Cihac, ete. Ni rămâne mult de lucrat, că oamenii și mijloacele nu 
sânt încă în analoghia trebuinţelor noastre, în vreme când asemine 
îndeletniciri ni vor aduce mai nemerit cătră scopos ». Orientat către 
concret și pasionat de literatura lui, dar izolat de evoluția poeziei mol- 
dovenești, Asachi nu avea pasiunea literară dezinteresată, care singură 
i-ar Îi păstrat contactul cu actualitatea. S'a devotat intereselor 
publice, crezând însă că numai el le servește și a privit cu superio- 
ritate sforţările altora. mai talentaţi, care se ridicau împrejur. Așa 
se explică singurătatea sa fără măreție și mediocritatea năzuinţelor 
lui, nuvelistice și dramatice, vechi încă din ceasul compunerii lor 
solitare. 

Niciuna din scrierile lui nu rezistă lecturii, afară de compunerile 
lirice, atât de meșteșugite, încât scoliaștii nu le vor putea niciodată 
stabili note esenţiale comune cu teatrul, nuvelistica și fabulele lui. 

Poetul e adeseori admirabil, atât în aspiraţiile majore, cât și în 
cele praţioase, fără să ne smulgă încuviințarea, la normativul lui 
N. Iorga, care credea că poezia lui Asachi «trebuie să intre iarăși 
în curentele de inspiraţie ale timpului» Zst. lit. rom., vol. TII, 1909). 

O asemenea recomandare, atât de străină de ireversibilitatea 
gustului literar, nici nu mai trebuie discutată. Istoricul literar e 
însă dator să consemneze laptul că, prin strângerea tardivă în 
volum a poeziilor înseși, lirica lui Asachi n'a exercitat mai nicio 
influență asupra evoluţiei poetice a contemporanilor în vreme ce 
restul operci sale literare n'a pătruns decât printre straturile puł lice 
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de jos. Dacă însă, prin amintitele versuri, de prețioasă muzicalitate 
interioară și de savantă armonie, a putut contribui cât de puţin 
la desăvârșirea instrumentaţiei eminesciene, poetul şi-a împlinit 
un mare destin indirect. . , 


I. HELIADE-RĂDULESCU 


I. Heliade-Rădulescu, născut prin 1802, la Târgoviște, e fiul unui 
ofițer de poliţie, Ilie Rădulescu, și al soţiei sale, Frusina, poate 
grecoaică ; trei fraţi s'ar fi stins, asigurând supravieţuitorului unic, 
din partea părinţilor tot «fierbintele dor, ...tânăra lor căldură și 
„„„toată nădejdea lor ». Primele învățături de « elinică » le primeşte 
la Bucureşti, dela un dascăl grec, Alexe, dar singur descopere Ali- 
zăndria, care-i dă gustul limbii paterne. Invaţă az-buchele dela 
nişte olteni, lucrători la via părintească, apoi, în timpul refugiului, 
pe timpul ciumei lui Caragea, descopere cărţi poporane, la o stână. 
Al doilea dascăl e un Ardelean de merit, Naum Râmniceanu, care 
foloseşte greaca şi româna, fără să lase amintiri bune elevului său. 
Primește învăţătură mai înaltă la școala domnească dela Măgu- 
reanu și mai departe la şcoala lui Gheorghe Lazăr, a cărei condu- 
cere i se încredinţează, după sfârşitul întemeetorului ei. De altfel, 
încă din 1820, Heliade predă alături de Lazăr, aritmetica şi geome- 
tria. Din cursurile de gramatică, va ieși lucrarea sa originală. Eliade 
duce şcoala pe umerii săi, cu o mare putere de muncă, șase ani, în 
care timp, probabil, își reface cultura de tip enciclopedic. Ală- 
turat lui Dinicu Golescu, alcătueşte statutele Societăţii literare. 
In 1828, tipăreşte la Sibiu, excelenta sa Gramatică, în care birue 
bunul simţ empiric. Peste un an, scoate Curierul românesc, tipărit 
curând apoi în tipografie proprie ; el face din jurnal un fel de oficios, 
consacrat însă și politicei culturale de regenerare, căreia i se dedică 
pe planuri diferite, în cadrul Societăţii Filarmonice pentru teatru 
și muzică, alături de Câmpineanu, Aristia și Costache Caragiali, ca 
editor și traducător neostenit susținând o întreagă literatură înce- 
pătoare și compunând în toate genurile. Heliade conduce din 1832 
Buletinul oficial, iar din 1836, Curierul de ambe sexe, adaptându-se 
cu destulă mlădiere politicei regulamentare ; el nu are vocaţia de 
revoluționar a lui Bălcescu, neîmpăcându-se cu ideile liberale 
aduse de tinerele generaţii din Apus, nici cu reforma moravurilor. 
Politica ţaristă îl aruncă însă până la urmă în tabăra revoluţionară, 
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a cărei conducere o ia, făcând parte din guvernul provizoriu, iar 
apoi din locotenenţa domnească, alături de N. Golescu și Chr. Tell. 
Părerile sunt foarte împărțite asupra comportării sale, în cursul 
evenimentelor care au dus la prăbuşirea revoluţiei și surghiunirea 
- capilor ei; învălit în mantie albă, teatral și ambițios, locotenentul 
domnesc se arată prudent, în comisia pentru proprietate și ostil 
iniațitivei arderii Regulamentului organic. La Paris, în exil. prin 
scrieri prea personaliste, cu încriminări nedrepte faţă de tovarășii 
revoluționari, precum și prin atitudini pompoase, de locotenent dom- 
nesc mereu în funcțiune, se izolează de mai tinerii compatrioți, ne- 
reușind să facă o mare carieră de iluminat mesianic, deși tonul mi- 
stic al unor lucrări din acea vreme nu urmărea altceva. 

Prin 1853—4, Bolintineanu are surprinderea dureroasă dea-l 
vedea la Varna, în uniformă turcească. Heliade se întoarce în țară 
abia în 1859, cade la o alegere parlamentară, nu joacă niciun rol 
public după Unire, se risipește în activitate politică și literară de-" 
sordonată, primește o pensie publică în 1863, e ales deputat în 1866 
și președinte al Societăţii Academice (în 1867), de care se îndepăr- 
tează, pentru neînţelegeri de ordin lingvistic. Moare în 1872, părăsit 
și uitat. Viaţa sa familială fusese foarte sbuciumată; obscurului și 
penibilului episod al răfuelii cu Gr. Alexandrescu, i se adaoseră 
repetate neînţelegeri cu soţia lui, zuliară, care-i dăruise numeroși 
copii. Dintre aceștia I. I. Heliade Rădulescu avea să-i servească 
memoria, făcându-se editorul unora din postume şi reeditorul ope- 
relor sale. 

I. Heliade Rădulescu e personalitatea cea mai proeminentă a 
culturii noastre, din prima jumătate a secolului trecut, Meritele 
covârșitoare ale gazetarului și ale editorului ru intră însă în ea- 
drul acestui conspect, care-și propune să valorifice titlurile e- 
stetice ale scriitorilor. Insuși gramaticianul rămâne în afară de 
marginile acestei cercetări. E destul să se reţină că gramatica 
lui I. Eliad, din 1828, pe lângă că promovează idei de bun simţ, 
ca fonetismul împotriva școalei ardelene etimologice și simplificarea 
alfabetului cirilic, remarcabile la un nespecialist, dă la iveală și un 
excelent prozator. Autorul gramaticei e un remarcabil dialectician, 
prezentând obiecțiile previzibile și replicând cu o mare vioiciune 
și un umor sănătos, pe înţelesul publicului câtuși de puţin inițiat 
în acest domeniu. Heliade are talentul monologului, adică a acelui 
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gen de scriere care presupune prezenţa efectivă a unui auditoriu, 
chemat să-și dea asentimentul și cucerit prin desfășurarea plină de 
vervă, a argumentelor. Dei autodidact, scriitorul și-a înjghebat o 
sumă de cunoștințe, prin care-și depășește toţi contemporanii, la 
acea dată. Astfel, trecând în revistă sunetele excluse din alfabet, 
gramaticianul se arată cunoscător al condiţiilor speciale, cârmuite 
de determinismul cosmic. « Această slovă sau glăsuire —, este născută 
în braţele căldurii și moliciunii Asiei și Africei, unde oamenii vorbesc 
din gât mai mult și din vârtul limbii cei lăţite de căldură: d'acolo: 
au venit și Grecii în Grecia și de acolo au și adus-o». Totodată, 
expresivițatea ideii denotă un scriitor, apt să-și concretizeze susţi- 
nerile sau respingerile. Am citat din prefața la Gramatică ; în același 
loc, pildele evanghelice, o pagină întreagă, cu ton omiletic și finalul, 
evidenţiază lecturile religioase ale lui Heliade și tendinţa către 
misticism, care se va accentua mai târziu, făcând dintr'însul un 
fumegos comentator biblic. Anumite atitudini gramaticești se cuvin 
de asemenea consemnate, măcar ca semne de surprinzătoare orien- 
tare modernă: disprețul față de lexicul neogrecese, dominant în 
acel ceas și în vază încă timp de două sau trei decenii, respingerea 
compunerii sintetice a cuvintelor (cuvintelnic pentru dicţionar, 
cuvintelnică pentru logică, asuprăgrăit pentru predicat, etc.), ca și a 
decalcurilor de cuvinte, după modul franțuzesc (naţion, ocazion, 
comision, etc.), și recomandarea neologismelor conforme geniului 
și naturii limbii, ca patriotism, entusiasm, nație, ocazie, comisie, 
geografie, energie, centru, etc. 

Cu primul Heliade, în care nu se poate prevedea extravagantul 
italienist de mai târziu, se manifestă, dacă nu o competenţă linguistică 
și gramaticală, cel puţin o orientare dreaptă, binefăcătoare. 

Heliade e de asemenea, în ordine cronologică, cel dintâi critic lite- 
rar al timpului. Am putea defini critica sa ca gramaticală și stilistică. 
Promotorul regulilor de stil și de prozodie a citit manuale de retorică 
franceze, al căror conţinut îi servește ca să dea îndreptare tinerilor 
scriitori. Transcrierea fonetică a numelor proprii e explicabilă, dacă 
ne gândim la publicul de jos nivel cultural. Heliade dă lecţii de stil, 
cu categorii analitice bine asimilate ; în schimb, noţiunile amestecate 
de prozodie antică și modernă îl duc la confuzii, ca aceea între accentul 
de durată și cel de intensitate, care-l fac să afirme că «limba noastră 
este primitoare și de felul versificaţiei antic și de acesta nou sau 
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italian » (Despre versificație, 1838). Gustul criticului este bun şi se 
poate regreta că nu și l-a exercitat mai adesea în analize literare, 
aplicate la scrierile românești originale. Astfel, chiar când patima 
îl îndeamnă la execuţia severă a poeziilor lui Grigore Alexandrescu, 
intuiţia este în fond, justă, recunoscând excelența poetului în epistola 
familiară. Criticul a sezisat direct, locul vulnerabil al dușmanului 
său, și anume poticnelile metrice, care într'adevăr strică un mare 
număr din versurile elegiace. Cu un talent polemic deosebit, comen- 
tatorul nemilos dă exemplificări numeroase și concludente, găsind 
și câte o trăsătură ascuţită ca aceasta: «la o astfel de liră, ca să zic 
aşa, trebuesc niște degete care în vârful lor să aibă un auz». Pole- 
mistul are și darul insinuării veninoase ; fără să precizeze, strecoară 
că primele versuri ale lui Grigore Alexandrescu au fost mai bune, 
pentucă au fost revizuite de altul, adică de fostul său patron și 
prieten, « Pricina o știe Dumnealui însuși ; — o știu și eu; dar fiindcă 
crez că de aci înainte va avea băgare de seamă la facerea versurilor, 
n'o mai spuiu; destul e să vază cineva că este o pricină la mijloc». 
Forţa acestui pasaj e întreită; aruncă desconsiderarea asupra 
scriitorului, lăsat la propriile lui mijloace; desvălue vechea calitate 
de îndrumător a criticului; în sfârşit, prin creditul acordat poetuluj 
în gravă culpă, criticul se învestește, în faţa publicului, cu calitatea 
etică a nepărtinirii, înlăturându-se bănuiala răzbunării. În vederea 
acestui efect, Heliade mai recunoaște lui Gr. Alexandrescu meritul 
de a rima bine, ceea ce nu e chiar așa de just; calitatea de «rimător », 
acordată cu echivoc verbal (rîmător), nu-i aparţine poetului, 
după cum se va vedea mai departe. Numai datorită unei tactice de 
mare polemist, își putea atinge Heliade ţinta de a părea obiectiv, 
înaintea publicului care nu cunoștea dedesubturile duşmăniei și de 
a-şi crucifica victima cu sadism, opunându-i ca exemple de prozodie, 
din propria poemă, cu titlul « Ingratul », în care era vizat, dar numai 
pentru iniţiaţii certurilor din lumea literară, însuși poetul. Cu un 
an înainte, analizându-i fabula « Vulpea, calul și lupul», cam cu 
aceleași concluzii, înverşunatul critic vădise aceeași cruzime, prin- 
trun procedeu de mare efect asupra publicului: anume de a nu se 
mărgini la critica negativă, ci de a da exemplul unei producţii 
proprii și superioare. Mijloacele polemistului se învederează și în 
jocul de candoare naivă, în jurul semnăturii G. A-scu, care-i prile- 
juește variate deslegări onomastice, pline de vervă. 
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Cu toate calitățile de critic, Heliade a rămas pecetluit, prin 
formula aproximativă sub care a circulat și mai circulă apelul său: 
« scrieţi băeţi, scrieţi oricum, numai scrieţi ». Așa diformat, îndemnul 
ne-a lăsat imaginea unui spirit necritic, care ar fi preconizat în 
vremea sa, inflaţia literară, direct imputabilă lipsei lui de discer- 
nământ. Pe de altă parte, acţiunea «4 Daciei literare» împotriva 
traducerilor și în favoarea unei literaturi originale, inspirată din 
trecutul naţional și din realitățile locale, a mărit discreditul lui 
Heliade, rămas în conștiința posterităţii ca patronul prin excelență 
al traducerilor, în dauna producerilor proprii. 

In prefața la Gramatica sa, Heliade vorbeşte numai de traduceri, 
întradevăr, atribuindu-le rolul de înfrumusețare și înnobilare a 
limbii; în al doilea rând, menţionează însemnătatea dicționarelor, 
pentru îmbogățirea vocabularului românesc; nicio vorbă însă, 
despre literatura originală. Desinteres? indiferență? spirit cosmo- 
polit? Să nu se dea un răspuns prea grăbit. Că Heliade iubea lite- 
ratura națională, se vede din fragmentul unde elogiază poeziile lui 
Iancu Văcărescu, «Anacron Românesc», deplângând însă caracterul lor 
inedit, pe care-și propune a-l remedia, printr'o manieră forte: 
4 De nu le va da afară, sânt silit a-i spune că o să i le fur și o să 
i le dau la lumină». Dar mai ales faptul că s'a făcut editorul și 
biograful unui rând de scriitori autohtoni, dovedeşte netemeinicia 
unei asemenea acuzaţii. i 

Heliade a avut însă intuiţia vrajbei la care poate duce, în mo- 
mentul începuturilor noastre literare, funcțiunea criticei negative. 
In literatură, ca și în domeniul gramatical, el propovăduia pacea, 
armonia, conlucrarea. Conștient de lipsa unui mediu cultural, 
favorabil creației literare, prepunea critica stilistică şi prozodică, 
criticei literare sau estetice. Prin alte cuvinte, era mai oportună 
întemeierea regulilor elementare ale scrisului, decât judecata literară 
arbitrară, fără fundament de criterii, cum s'ar spune azi, sau de 
pravili, cum spunea Heliade. 

« Critica este o judecată, și judecata se întemeiază pe pravili, și 
pravilile le fac legiuitorii. Care sânt legiuitorii? care sânt pravilile 
la noi? și pe ce temeiuri o să se facă critică? ». 

Intâmpinarea era justă. In lipsă de criterii și de orientare literară, 
se putea susține un armistițiu, o suspendare a ostilităţilor dintre 
critică și creatori. 
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« Să lăsăm pe cei ce scriu stăpâni pe pana lor, și viitori mea alege, 
critica nu își are locul acum. Critica acum nu seamănă judecata, 
ci zavistia. . .». 

Formula autentică a îndemnului e aceasta: 

«Nu e vremea de critică, copii; e vremea de scris, şi scriţi cât 
veţi putea și cum veţi putea ; dar nu cu răutate ; faceţi, iar nu stricaţi, 
că naţia priimește pe cel ce face, și blestemă pe cel ce strică. Scriţi 
cu inimă curată și începeţi și lucraţi și săvârșiţi în Domnul, și Domnul 
va binecuvânta ostenelile voastre, și neamul va cinsti viața și 
purtarea voastră, și viitorimea va pomeni numele voastre, și voi 
veţi fi fericiţi, pentrucă veţi avea pacea în inimă. Pacea dar fie cu 
voi (Asupra traducţiei lui Omer, 1837)». 

Tonul apostolic și finalitatea constructivă a apelului, coroborate 
cu data istorică și cu lipsa unei mișcări literare, în sensul actual al 
cuvântului, îndreptăţesc până la un punct poziţia lui Heliade. Că 
el însuși nu era lipsit de spirit critic, în ciuda formulării finale, destul 
de simplistă, o dovedeşte abila apărare a traducerii lui Aristia, 
unde găsim formulat pentru întâia oară principiul modern al îndrep- 
tățirii limbajului cult, împotriva partizanilor unei limbi țărănești, 
tradiționale. Heliade împuternicește pe scriitor să încerce experienţe 
noi, cu rezultate fecunde. El distinge între limba poporului, care e 
un simplu material, și lucrarea artistului, care e arhitectul; ba chiar, 
el are curajul să icrarhizeze intelectualicește: 4 Limba celui ce nu 
se gândeşte nu poate fi ca a] aceluia ce cugetă şi ştie ce să cugete». 
Asupra mijloacelor limbii noastre, răspunsul la întrebarea dacă ea e 
aptă sau nu de sinteză, e circumspect și dilatoriu, lăsând viitorului 
să decidă în sens afirmativ sau negativ. « Nu ştiu până la care treaptă. 
Aceasta o va arăta vremea și limba însuși, și ea își desvălește secretele 
sale și le lasă a se mlădia ca ceara.. .». Plasticitatea limbii e însă în 
funcţie de artist, fiind îngăduită « numai geniurilor acelora ce într'a- 
dins sânt trimise din ceruri spre acest sfârșit să o cerceteze, să afle 
dela dânsa şi să le spue pe urmă veacurilor ». Ca şi filologii moderni, 
Ileliade a presimţit că stilul e esențialmente individual. « În gura 
şi mâinile nerozilor (limbn) e rebelă, e îndărătnică, şi când ei vor 
s'o cerceteze ea își bate joc de dânșii, se scălâmbă la ei și li se arată 
un monstru», Aceasta nu înseamnă că viitorul luptător politic 
liberal manifesta față de popor, la acea dată, un dispreţ aristocratic. 
Intro notă se întrevede, dimpotrivă, amestecul  democratului 
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egalitar şi se afirmă iubirea de popor, al cărui suflet se oglindește 
în limba lui; independența și mândria morală a « Rumânului» e 
dedusă din faptul că limba noastră n'are pluralul de politeţă, obsec- 
vios, al străinilor; fragmentul se încheie printr'un mare avânt 
omiletic, recomandând respectul stăpânirii şi al legii, dar şi păstrarea 
demnităţii omenești, însușirea celor bune și frumoase din Europa, 
dar nu şi a relelor ei, «cea mai grozavă și lipicioasă ciumă care 
omoară toată ființa morală și prin urmare politică ». 

Portretistul satiric (Domnul Sarsailă autorul, Coconul Drăgan, 
Coconiţa Drăgan) e viguros, bonom, persuasiv, fără mari calităţi 
«descriptive, vizând de altfel către tip, în felul clasic, care solicită 
inteligenţa iar nu prin figuraţie, memoria plastică a cititorilor. Bucă- 
ţile se citesc însă cu plăcere, ca toate scrierile în proză ale lui Heliade, 
înainte de italianizarea sa lexicală; verva nu se exercită nicăiri în 
vid, pur verbal, ci pe observaţie morală sau concretă și cu un 
vocabular de o mare bogăţie şi de o verdeață populară, atât de plă- 
cută filologilor, în zilele noastre. Helade a descoperit şi a creionat 
cu vioiciune pe teologul ardelean «absolut >, dascăl cu metoda și 
limbajul (Diverse, 1860), fixate apoi de Caragiale în cunoscutul său 
tip, Mariu Chicoș Rostogan. - 

In scriitorul politic, își face loc mereu mai exagerat, conștiința 
de sine a lui Heliade, până la urmă bolnăvicioasă ; delirul grandorii. 
al celui ce se considera în toate primul, și delirul persecuției, al unuia 
care se credea încolțit de pretutindeni, victima urzirilor tenebroase. 
Din toate aceste manifestări, nu e nimic de reţinut. Proclamaţia 
dela 1848, la redactarea căreia a contribuit, e însă interesantă prin 
radicalismul ei, întemeiat pe cuvântul Evangheliei, — amestec ciu- 
dat de fanatism social și religios. E cert că Heliade încerca să ia și 
în politică locul întâi, neînchipuindu-și că alte titluri decât cele 
intelectuale ar putea promova în acest domeniu, al acțiunii. Agita- 
torul nu era lipsit de «diplomaţie»; iată cu ce tact atacă chestiunea 
emancipării mânăstirilor închinate, ca măsura să nu apară în niciun 
chip o impietate sau un sacrilegiu. 

« Poporul Român, în generozitatea şi evlavia sa, se închină locu- 
rilor sfinte și ya trimite de-acum înainte la sfântul Mormânt şi la 
alte așezăminte religioase untdelemn, tămâie, făclii și însuși bani 
spre ţinerea de școale, de preoţi spre lauda lui Dumnezeu și tot spre 
adevărata laudă a celui ce s'a răstignit, spre desrohirea celor săraci, 
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decretă ca prisosul veniturilor mânăstirești să fie al Ţări, spre 
_desrobirea și ajutorul celor săraci, și reclamă moșiile mânăstirilor 
închinate a le scoate de sub orice mâncătorie. Poporul Român dă 
lui Dumnezeu ce este al lui Dumnezeu și ia dela farisei ceea ce nu 
este al fariseilor, ca să dea săracului care e fratele Domnului. Aceasta 
nu e în. paguba Românilor, ci spre mântuirea lor și lauda sfintelor 
locuri » Apelul către cler și către boierime, în deosebi, e impresio- 
nant, prin aceeași tonalitate religioasă. Scriitorul e mereu viguros 
și își conduce cuvintele cu siguranţă, nepierzându-și niciodată con- 
trolul. 

Poetul a dăruit literaturii noastre o capodoperă: Sburătorul, 
făurită oarecum demonstrativ, ca o posibilă înviere a miturilor 
populare. Minunată în poemă nu e atât intuiţia folkloristică (Heliade 
nu era orientat în această direcţie), cât psihologia nubilităţii ș 
încadrarea ei într'un climat țărănesc, de o neîntrecută autenticitate. 
In afirmarea sentimentului religios, versul de tinereţe din 4 Cântarea 
dimineţii », foarte corect, nu are avântul prozei corespunzătoare. 
Compunerea în genul Cârlova, «O noapte pe ruinele Târgoviștei », 
lipsită de vibraţie, e însă de o arhitectură solidă. In genere, poetul 
stăpânește arta compoziţiei, de tip didactic, în care «ideea », bine 
conturată, se desfășură progresiv, fără greş. El își «gândește» 
subiectul, dovadă comentariul atât de interesant pe care-l dă la 
« Serafimul și heruvimul sau mângâierea conștiinței și mustrarea 
cugetului », poemă construită simetric, pe o antiteză de tip romantic. 
Șirul de sonete neregulate din « Visul», cu caracter autobiografic, 
e remarcabil, la data apariţiei (1836), prin analiza profundă a sub- 
conștientului, care destăinucște la Ilcliade o viaţă interioară, mai 
interesantă decât la alţi scriitori români din epocă; interesantă e 
şi ivirea elementului fantastic în poezia noastră, cu acest prilej, 
ca și încercarea de a grava trăsăturile fizice monstruoase (XIII). 
De aceeași inspiraţie, unind descripţia înverșunată, cu invectiva 
și blestemul, e poezia « Ingratul», scrisă împotriva lui Grigore 
Alexandrescu. Pamifletarul în versuri era mai dotat decât autorul 
imnic și elegiacul lamartinian. Cu toate vulgarităţile neestetice, 
poema își păstrează energia, nedepăşită în acest gen, decât în zilele 
noastre. Heliade a reuşit totuși mai bine în cântecul și descântecul 
de sevă populară, periferică, unde-l ajută bogăţia lexicală, care cu- 
prinde ocazional și cunoştinţa vocabularului țigănesc. 
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Ni, ni, ni şi na, na, nă, 
Puiu de popă satară.., 
Diuha ! diuha-măi!... 


Tinga, tinga, na, na, na... 
Nais te chirasaimos 
Te delo del bah, 
Dabuli flandăra 
Andoi gheneral baros, 
Dabuli bacșișul, etc. 
(Cântecul ursului, 1848, 
data invocată de autor în 1860). 


Viaţa politică ia în versurile satirice, uneori nesemnate și publi- 
cate clandestin, aspect de sabat infernal, cu o cruditate verbală 
unică în acel ceas (O festa în commemoratia dillei de 23 Sept. 1854 


sau Cobza lui Marinica, opera seria in doe parti, tralalà, trală, tralà, 


adio etcetera, Beciu, in K.-K. tipografie, 1855), vehiculând ritmul 


versului popular cu mari efecte bulone pe alocuri. Autorul, chiar 
dacă a adoptat o ortografie latinistă imposibilă, are bunul simţ, în 
asemenea compuneri care solicită publicul anonim, să nu se folo- 


sească și de un limbaj sintetic, ci de un material verbal curent. Până 


și poema eroico-comică îi e mai pe măsura mijloacelor decât ambł- 


țioasa epopee. Învocarea muzei populare e densă și savuroasă, în 


vulgaritatea ei voită: 


Lele Muză cântăreaţă, 
Mult pestriță şi fâșneață, 
Ce cotoi şi mâţe sute 
L-al tău miau rămân ca mute?... 
Uite-mă, mă făcui ghem, 
Şi te 'nvoc, şi mi te chem; 
C'am să fac o poezie, 
Or să fie-or să nu fie, 
Ca să sboare vorba ’n lume 
Şi de-al tău şi de-al meu nume, 
Versul meu pe româneşte 
Piaptănă-l şi-l dărăcește, 
Ca să fie ca acelea 
Ce mi-ți svântă ca bici pielea... 
(Cyclopele tristei figure, Tantalida sau Tântală şi 
Păcală, poemă eroică, 1854), 


Traducătorul are marele merit de a îi pus la îndemâna publi- 
cului, ca și a mai tinerilor scriitori, câteva caracteristice meditații 
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lamartiniene, într'o formă corectă, izbutind uneori să-şi însușască 
ceva din îluenţa şi armonia originalului. El e așa dar capul de serie 
al poeţilor moderni, formaţi sub influența curentului romantic. 
Îl vor urma, cu mai mult talent, Cârlova și Alexandrescu. Totuși, 
la data publicării în volum a traducerilor din Lamartine (1830), 
Heliade nu e încă în stăpânirea acelei metrice regulate, pe care o 
va folosi ca exemplificare, spre umilirea fostului său prieten, 4in- 
gratul »; versuri schioape se întâlnesc destul de des, cam în felul 
acestora, în care primul emistih e defectuos faţă de următorul: 


Mergi, fugi, te las, îi zice, în veci fii nenorocit, 
Nevrednic da mea mânie, sau vr'o dat'a fi iubit. 
Nimic nu eşti înainte-mi, jucărie în veci fii... 


Câteodată echivalentul surprinde neplăcut, fată de original, ca 
în versul: 


Sărutare, lemne triste, ce verzi, galbine 'nnegriţi 
( Toamna) 


pentru: 


Salut! bois couronnés d'un reste de verdure! 


Nu s'ar putea deduce de aci că tâlmăcitorul nu cunoștea limba 
franceză, deoarece a urmărit poate, după prozodia clasică, întoc-: 
mirea unei sinecdoce (lemne — pădure, partea pentru totul); lipsa 
de gust, de simţ estetic, e învederată. 

Licenţele lexicale nu sunt mai norocoase: fioare pentru fibră 
(Imn de durere), însgomotat, tropoiesc, întristăcios, balla (în volum, 
dar în Curierul românesc: ghiuleaua) grozăvos (îngrozitor!), ume- 
doasă, vâjiosul, plângeros, fiorat și fioros (pentru înfiorat), toate 
în fragmentul cu titlul « Războiul », din «Les Préludes » Nouvelles 
Meditations. 

Limba poetului e mult mai sigură și curată în proză decât în 
poezie, unde traducătorul șovăie, fie întru ocolirea unui neologism, 
sau în căutarea unuia, ori sub presiunea necesităţilor metrice. De 
altă parte, în versuri, muntenismele sunt neestetice, câtă vreme 
pot fi savuroase în proză, pentru cititorii cu plăceri filologice, în 
căutare de provincialisme dispărute, odată cu unificarea limbii 
literare, sau păstrate numai în ortoepia populară. 


www.dacoromanica.ro 


38 ŞERBAN CIOCULESCU 


Nu s'a făcut dreptate fabulistului, în unele privinţe superior. 
Heliade, spre deosebire de Gr. Alexandrescu, își vede dobitoacele 
şi le schițează în cărbune, cu energică apăsare: 


Iat-o împopoţonată 
Și mereu se gâtuește, 
Ulubeasna 'mpestriţată 
Răţoit bănănăeşte! 


(Cioara privighetoare) 


Se reține îndeobște despre această fabulă, numai amănuntul 
biografic, al compunerii împotriva lui Gr. Alexandrescu; bucata e 
însă vrednică și de altă mențiune, pentru verva ei robustă și populară. 
Chiar când imită un model, în fabulă, Heliade e personal prin ener- 
gie verbală, reușind, în «Măciașul și florile», să dea viaţă unei 
scenete, cu dialog expresiv, în care totul e mișcare, dinamism. 
Intervenţia limbajului cult, în ultimele fabule, strică însă impresia 
de unitate, care dădea o justificare oarecum estetică grasei vorbiri 
populare: 


Timpul muştelor venise 

Ca şi timpul la ciocoi, 

Căci natura se stârpise, 
Producea tot la muscoi. 

Și era 'n dispreţ laboarea 
Artele, ştiinţa-ardoarea 
Către binele comun, 

Şi când muştele se pun 
Ele ştiţi, cu iertăciune, 

Că ce fac nu se mai spune. 


(Muşule și albinele) 


I se iartă lesne vulgaritatea, chiar pletorică și neostenită, ca și 
uruiala de vorbe a ţaţelor, dar de o energică factură. Intoarsă în 
satiră politică, fabula trăiește și fără comentar, datorită bucuriei 
volubile a autorului, care se transmite contaminant, filologului 
amator. Pe canavaua străvezie a unei anecdote populare (zi-i, mamă, 
că e gușată), Heliade face o țesătură deasă și rezistentă, în colorile 
cele mai vii, ale limbajului de mahala (Un mueroi şi-o femee). ` 

E cu atât mai regretabil că un scriitor, atât de înzestrat în di- 
recția humorului lexical neaoș, a suferit devierile cunoscute, ca 
italienizant, în ultima fază a carierei sale literare. Sublimul, vehiculat 
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de abstracții fumurii și într'o terminologie savantă, ucide prin nu 
ştiu ce ridicul pompos, părțile remarcabile din « Michaiada ». Nici 
momentele mistice şi religioase ale epopeii, nu beneficiază de struc- 
tura religioasă a scriitorului, ca să realizeze poezia. Sfatul boierilor, 
din cântul II, readuce pe poet, din empireul marilor ambiţii, pe 
pământul ferm al limbajului popular: 


— Rău se 'ncuibă păgânul în ţară, badeo Udreo!... 

— Sunt mulţi, ucigă-i crucea! răspunse Dan Vistierul... 
— Ce ajutor, nea Udreo?... 
— E bună vorba, tize!... 


Oricum, nici încercarea de a însufleţi îngerii (prima, în literatura 
noastră!) nu e de desconsiderat, în această fragmentară epopee, 
în care miraculosul e mai desvoltat decât în « Aprodul Purice 
de Costache Negruzzi. 


COSTACHE NEGRUZZI 


Costache Negruzzi, fiul boernașului Dinu Negruţ și al Sofiei Her- 
meziu, s'a născut în 1808 și a crescut într'o atmosferă cărturărească, 
cu solide lecturi de greacă veche, de neogreacă și de franceză clasică ; 
mai târziu învăţă singur slovele cirilice, în cartea lui Petru Maior 
Despre Inceputul Românilor. In cursul evenimentelor din 1821, fu- 
gar cu familia în Basarabia, cunoscu pe Pușchin, învăță rusește, și 
legă cunoștință cu Stamati și Donici. Işi petrecu viața în tihnă, 
abia turburată de câte un scurt surghiun, de pe urma unor articole 
literare, fără să se bucure de imunitate, ca deputat, în Adunarea 
generalnică. A ocupat felurite funcţii publice, printre care primă- 
ria Iaşilor. Din căsătoria cu Maria Gane, a avut patru copii: Iacob, 
Leon, Gheorghe și Eliza. S'a ţinut departe de mișcările din 1848 
deși avea legături strânse cu V. Alecsandri și M. Kogălniceanu, to- 
varășii săi la conducerea teatrului românesc, în 1840, când com- 
puse Muza dela Burdujăni, şi la redactarea Daciei literare, a Pro- 
pășirei şi a României literare. A redactat, în 1854, din însărcinare 
oficială, Săptămâna, foaie sătească. A murit la 25 August 1868. 

Negruzzi e primul scriitor modern din Moldova. Proza lui nu 
are nimic din vetustatea fără farmec, a lui Asachi; chiar şovăielile 
sale filologice, inerente vremii, păstrează un interes lexical pentru 
cititorul de azi. 
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Contemporanul alesese între directiva fermă a lui Heliade și 
aceea vagă, dar pretențioasă, a lui Asachi, pe cea dintâi. Nu se 
ivise încă regionalismul moldovenesc, ca o consecință neprevizibilă 
a Unirii, spre a solidariza pe scriitorii dela Iași, în numele « spiritului 
critic » Ba chiar, recunoscând existența unei mișcări culturale la 
București, în timp ce i se simţea lipsa la Iași, ofta în bucuria lui, 
«că maicei naturi i-a plăcut mai bine, născându-l român, să-l așeze 
de astă parte de Milcov». Ca adept al gramaticei și al alfabetului 
simplificat de Heliade, susține polemici cu Asachi și cu Bariț, di- 
rectorul Foii pentru minte, inimă și literatură, în care își afirmă cu 
hotărîre poziția și își legitimează contribuția originală şi traducerile 
publicate la Bucureşti. 

Negruzzi participă mai mult ca amator decât ca specialist, fie 
chiar autodidact, la desbaterile filologice, aducând în intervenţiile 
lui un deosebit bun simţ și ferindu-se de exclusivisme; astlel, deși 
deplânge slavonizarea limbii noastre, socotește că este urmarea 
unui proces istoric și că nu poate fi anulată prin întocmiri artificiale, 
în vederea relatinizării. 

Nu are pretenția de a compune studii, cu soluţii tranșante ; 
nici nu atacă problemele mari ale filologiei; învederează curiozităţi 
și anomalii, exprimă nedumeriri, propune punctul său de vedere, 
dar fără pedanterie și spirit de autoritate; prin calităţi de fineţe 
şi măsură, precum şi prin tonul sceptic sau glumeţ pe care-l imprimă 
desbaterilor gramaticale îndeobște indigeste, Negruzzi a dat cele 
mai interesante cronici de acest fel, mai plăcute și mai nutritive 
decât controversele puriste întreţinute în zilele noastre, prin presa 
cotidiană. 

Poetul își dădea pesemne seama de înzestrarea sa insuficientă. 
De aceea n'a încredinţat tiparului decât un fragment din poema 
epică, « Ștefaniada » despre care pretindea că «s'a prăpădit», și 
destul de puţine încercări lirice personale, majorate de poeziile cu 
caracter ocazional. « Aprodul Purice » e o compunere corectă, dar 
rece, în impersonalismul căreia stă poate secretul nereușitei, la 
un autor interesant mai ales când își descopere ceva din indivi- 
dualitatea sa. Aci se recunosc efectele unei solide culturi clasice, 
când frecventatorul epopeilor antice se străduește să pună în mișcare 
maşinăria comparațiilor cât mai desvoltate; uneori chiar, compa- 
rațiile merg în cuplu. 
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Precum norul de lăcuste soarele întunecând 

Vine pe sus cu iuțeală, țarinile-amenințând, 

Incât tremurând aşteaptă. speriatul muncitor 
Neştiind unde-o să cadă acel nor îngrozitor; 
S'amăgește cu nădejdea că ogoru-i va scăpa, 

Și-a sudorii sale roduri va putea încă-aduna; 

Insă de-odată lăcusta cade toată pe câmpii 

Și 'ntr'un clip în praf preface ţarini, holde, ogoare, vii, 
Sau după cum primăvara omătul cel adunat 
Printre râpi, şi de-a lui Febus calde raze săgetat 
Se topește și s'asvârle şiroi iute furios, 

In pârâul care curge printre flori în vale jos, 

Il turbură, îl mărește, îl umilă cu al său val, 

Și nu-l lasă pân’ nu face de se varsă peste mal; 
Câmpiile se îneacă, iar păstorii spăimântaţi 
S'aciuiază cu-a lor turme în munţii învecinaţi; 
Acest fel sumeții Unguri în Moldova năbușesec, 
Orice 'ntâmpină nainte, robesc, taie, pârjolesc, 

Cu omor și pustiire drumul lor se însemna, 
Naintea lor merge groaza, și 'n urmă foc fumega.., 


Același gen de comparații înădite se repetă cu prilejul luptei 
dintre Ștefan și Hroit, într'un exercițiu de 18 versuri, din care 
nu cităm decât mișcările inițiale: 


Precum când o stâncă mare dintr'un munte s'a surpat... 
Sau după 'cum hoţul noaptea prin codru călătorind... 


Negruzzi uzează și el de cuvântările militare, înainte de luptă, 
dar cu moderație, pe măsura suflului său sincopat. Cu obiectivitate, 
atribuie sentimentului religios o însemnătate mare, în războiul 
descris, dar numai timbrul subiectiv ar fi putut însufleţi acest 
sector al poemei. Providența e invocată în mai multe rânduri; 
şi miraculosul creștin se schițcază uneori, dar fără îndrăzneală; 
mai curând omenescul, transfigurat de simţirea religioasă, atinge 
oarecum pragul acestui miraculos, de care s'a ferit scriitorul. Iată 
un moment caracteristic, când moșneagul iscodit de Hroiot, izbuc- 
nește în imprecaţii: 


Faţa lui cea cuvioasă, ochii săi măreţi și vii, 

Il asamănă că este îngerul ocrotitor 

Al acelor pustii sate, sau Duhul tânguitor.., 

« Dumnezeu mult milostivul nu gândi că te-a lăsa 
Să sfâșii cu-a ta turbare, credincioasă turma sa, 
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Ci-și va înturna urgia peste spurcat capul tău, 

Şi-l va detuna sdrobindu-l cu 'nfocat trăsnetul său!» 
Zicând, face semnul crucii și din greu a suspinat. 
Cine 'n minutul acela să-l vază s'ar fi 'ntâmplat, 
L-ar îi socotit că este din ceruri vr'un prooroc... 


Greşelile de amănunt — anahronisme sau termeni nepotriviţi 
epocei, nu mai interesează într'o întreprindere inconformă cu tem- 
peramentul autorului. «Aprodul Purice » are totuși meritul de a 
fi prima încercare de epopee națională (1837), din câte s'au schiţat 
la noi şi de a se fi menţinut într o mediocritate onorabilă, faţă de 
tentative ulterioare, mai pretenţioase și cu năzuințe către sublim, 
întoarse în ridicul, 

Compunerea lirică mai rezistentă este, după cum a remarcat 
G. Bogdan-Duică, « Melancolie» (1838). E o trecere în revistă 
a plăcerilor legate de anotimpuri și de spectacolele variate ale firii, 
cu o moliciune în vers, care i-a lipsit aiurea lui Negruzzi. Intelectual 
e formulat «acel lux mare a naturii înflorite »; plimbarea printre 
ruine, care-i provoacă tun patriotic plâns», e pe linia poeţilor 
munteni ; cimitirul săracilor aduce un elan nesusţinut, care se pră- 
bușește în prozaism: 

Te salut, locaş cucernic sărmanului muncitor 
Care-a fost toată viaţa statului folositor! 


Melancolia lui Negruzzi e mai mult un fenomen intelectual, de 
judecată, decât o notă temperamentală; expresia durerii e lipsită 
de adâncime și duce chiar la incongruenţe ca aceea când se compară 
sălciile plângătoare cu prietenii compătimitori: 

Noi iubim compătimirea ce ei vor a ne-arăta. 
Aflăm vie mulțămire lângă dânşii a ofta. 


E o melancolie de ordin contemplativ, totodată, în care subiectul 
e însă pur spectator, iar nicidecum actor. Contemporan cu roman- 
tismul, Negruzzi culege din noul curent liric elemente de sensibi- 
litate care sporesc preţul vieţii, sensaţiile dulci, armoniile line, 
exuberanţa colorilor și alinările suferințelor. Expresia disperării 
erotice, pe care o încearcă în elegia «La M***», nu îi este con- 
substanțială. 

Meritele poetului ar fi, în definitiv, neglijabile, dacă nu s'ar 
fi adaos calitățile de prim ordin ale traducătorului. Negruzzi e cel 
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mai bun tâlmăcitor în versuri, din prima jumătate a secolului trecut. 
Versiunea baladelor lui Victor Hugo e cu mult superioară tradu- 
cerilor lui Heliade din meditaţiile lui Lamartine. Traducătorul 
izbutește în toate formele metrice, transpuneri exacte, cursive și 
chiar armonioasc. 


Catedrală 
Colosală, 
Notre-Dame cât aş dori, 


Sub a tale 
Mândre dale, 
Oasele-mi a odihni. 


(Pasul de arme a regelui Ioan) 


Sensibil retoricei teatrale, fubulosului, exotismului, Negruzzi nu 
se depărtează niciodată de text, nici nu cade în platitudini directe, 
chiar dacă versul său nu are aripile hugoliene. 

In colaborare cu Donici, traducerile din satirele 'ṣi epistolele 
Printipelui Antioh Cantemir dau impresia unei opere originale, 
întw'atât de colorată e descrierea, de sigură limba, de viguros versul. 
Portretul nobilului trândav și dedat luxului, pare ieșit. dintr'o vi- 
ziune proprie. 


Pe când cocoșul cântă la revărsat de zori, 
Când soarele pe dealuri începe-a străluci, 
Strămoșii tăi cu oastea ieşeau la câmpul slavei, 
Iar tu sub adamască cu sufletul, cu trupul, 
Scufundat în pufuri, sălbatic horăești, 

Și tocmai după-amiază deschizi umilaţii ochi, 
Tragi o căscare lungă, mai dormi încă-o bucată, 
Te scoli, te 'ntinzi trei sferturi; aştepţi ca să-ţi aducă 
Cafeaua, ciocolata sau ceaiul chinezesc, 

Din aşternut îndată drept la oglindă-alergi; 
Aici apoi e grija și truda cea mai mare. 
Spinarea îți acoperi c'o haină femeiască, 

Zulufii după reguli în rânduială-i pui, 

Ii încreţeșşti pe frunte, pe rumenii obrazi, 

Ş'o parte după ceată în săculeţ s'ascunde. 

De astă iscusință se miră cei ca tine, | 

Iar tu te 'ncânți de sine precum un nou Narcis. 
In strâmt pantof piciorul cu silă grămădind, 

De bătături durerea te face-olog să umbli, 

Ţi-ai pus o haină care plăteşte o moşie, 
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Și slugile asudă până ce te gătesc. 

Când Statul lor Romanii au vrut să 'ntemeeze, 
Atâta osteneală eu cred că n'au avut, 

Cât cei ce au s'aleagă colorul hainei tale, 
Caftanul cum să fie cu moda potrivit, 

Cu vrâsta şi cu locul, cu timpul ce va fi. 

In târg nu suferi verde, nici vara catifeaua, 
Nici iarna să lucească nu vrei mătăsăria, 

Ci toate să-ți păzească a sale legi şi rând, 
Precum păzeşte popa a toacei ceas ştiut, 


(Satire, II, Filaret şi Eugenie) 


Autorului lui « Alexandru Lăpușneanu » i se recunoaște în mod 
unanim, întemeerea nuvelei istorice. Aceeași scriere, perpetuată în 
manualele școlare, asigură lui Negruzzi clasicitatea. Nuvela e bine 
compusă, în fragmente simetrice, cu o gradaţie dramatică. Sfârșitul 
voevodului, cam melodramatic, nu strică solida țesătură a povestirii. 
Observator sagace, autorul are intuiţia sufletului colectiv; momentul 
psihologic, al descumpănirii maselor, întrebate de armaș, despre 
dorinţele lor, e mai puternic prins decât scenele «tari ». 

Sunt însă și unele scorii, în recunoscuta capodoperă a scriitorului. 
Cel dintâi, în ordinea cronologică, cunoscător al izvoarelor istorice 
pământene, Negruzzi a dat o mare dovadă de gust, ridicându-se 
peste stilul cronicăresc, pe care nu-l pastișează, reținând numai 
atmosfera scrisului arhaic. Cu toate acestea, noţiunile moderne 
împănează neplăcut, textul. Cutare boier este ccurtezan >; Moţoc 
e un «intrigant»; solii lui Tomșa sunt «deputaţi»; cetățile sunt 
«cuiburile feudalităţii »; birul este «contribuţie»; Moţoc, «mi- 
nistru », are «credit» la Domn; urările la ospeţe sunt cvivate »; 
Lăpuşneanul e «tiran»; el îndeamnă pe Moţoc să fie «român 
verde »; Moţoc, condamnat, se împiedecă între trupurile «confraţilor 
săi», uciși; uneltele Domnului sunt «sateliți»; Doamna locuieşte 
în «apartament» sau «apartamenturi »; Spancioc și Stroici sunt 
«buni patrioţi »; boierii « salută » pe Doamna Ruxanda de «regentă » 
și dau ștafetă pe la boierii «emigrați ». Autorul e dublat și de un 
comentator, care își intercalează câte o reflecţie în cursul povestirii ; 
din fericire, asemenea intervenţii nu sunt prea frecvente. Obiecti- 
vitatea lui Negruzzi e aproape desăvârșită, deoarece sensul social 
nu acopere tendenţios povestirea. Intr'una din scrisorile strânse la 
un loc sub titlul « Negru pe alb», găsim ideologia socială a scriito- 
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rului. Negruzzi e apologetul autocrației voevodale, pe care o crede 
demofilică și detractorul boierimii pământene, socotită ca singura 
asupritoare a ţărănimii. Infiriparea aristocrației ar fi începutul 
nenorocirilor publice, în ţările românești. Ivirea lui Alexandru Lă- 
pușneanul, spune autorul în scrisoarea menţionată (XIX), a fost 
providenţială ; Domnul « va sparge cuibul și va strivi acest furnicar 
de intriganţi ce făcea și desfăcea domni ». Fapta lui n'a fost de folos: 
«Lăpușneanu retezase trunchiul, dar odraslele creșteau, și nu era 
el omul care să știe a le seca puindu-le stavilă pre înseși poporul; 
pentru aceasta, fapta lui fu judecată de crudă, și el de tiran». ` 

Aşa dar, fapta lui Lăpușncanu e scuzată și justificată de Negruzzi, 
care găsește voevodului singura vină că n'a domnit democratic, 
trezind poporul la viaţă politică; imputare istoricește nevalabilă, 
deoarece nu corespundea concepţiilor timpului; în sfârșit, la data 
acestei scrisori (1845), autorul nu mai vede în Lăpușneanu un tiran, 
ca în nuvelă, ci trece altora răspunderea calificativului. 


Celelalte nuvele ale lui Negruzzi n'au nicio valoare. « Zoe » (1836) 
e o povestire melodramatică, aproape nesulerită, dacă n'ar interesa 
unele note documentare, ale mondenităţii ieșene din epocă. In 
«O alergare de cai» (1840), o altă iubire melodramatică alternează 
cu o istorioară galantă, în care povestitorul înșelat se resemnează 
filosofic; povestea își schimbă decorul între Iașii și Chișinăul din 
1814. «Au mai păţit-o și alții» (1837) e o schiţă din care roman- 
ţiosul melodramatic lipsește, spre a face loc licențioaselor moravuri 
ale unui lași semi-europenesc, cu soţi jucători de cărţi, acceptându-și 
destinul de încornoraţi, fără să facă uz de pistol. Acest trio nuve- 
listic învedcrează un Negruzzi în curent cu romanele franceze, pa- 
tetice sau ușurele, care delectau boierimea noastră cultivată. Autorul 
nu se dădea în lături să adapteze fără menţiune, cum e cazul cu 
« Toderică » după o nuvelă de Mérimée (plagiat denunţat de Ion 
Nădejde, în « Contimporanul »). 

Fizionomia morală a lui Negruzzi apare mai limpede din « Negru 
pe alb, scrisori la un prieten ». In contemplarea frumuseţilor naturii, 
autorul are ceva din fericita structură a mai tânărului Alcesandri, 
cu o notă personală de epicurcu și de dilctant. Șirul de munţi din 
jurul Cracăului, îi apar 4tufoși și creţi ca freza unei marchize din 
veacul XIV »; pe malurile Huejdului, «juna română culege nu mă 
uita ca să facă un buchet pentru amorezul ei»; iar apa Moldovei 
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«întocmai ca o cochetă, după ce face multe cotituri, în sfârșit lângă 
Roman, vine de s'aruncă în brațele Siretului, amorezului ei» (I). 
Altădată întâlnim tonul voltairian, ca în șarja contra duelului (V). 
Mai cunoscute pentru calitatea umorului și pentru schița portretistică 
sunt «Reţeta » (1838) și «Fiziologia provincialului» (1840), cea 
dintâi, un savuros monolog și cealaltă o condensată satiră; datele 
sunt aci indispensabile, pentrucă ni-l arată pe Negruzzi ca pe întâiul 
observator social, înainte de Vasile Alecsandri. De altfel, autorul 
lui « Alexandru Lăpuşneanul » nu e numai creatorul nuvelei noastre 
istorice; el este un precursor și în alte direcții; în scrisoarea VIII 
(Pentru ce Țiganii nu șunt Români, 1839), schiţează întâiași dată, 
în persoana vecinului Bogonos, acel tip de «vechi boieri de ţară 
moldav: primitivi, cu deprinderi patriarhale », care va bântui în 
literatura sămănătoristă ; fabulosul și proverbialul din poveştile lui 
Creangă sunt prefigurate în scrisoarea XII (Păcală şi Tândală, 1842), 
unde se mai întâlneşte, în germene, şi accentul evocator al lui Mihail 
Sadoveanu. Negruzzi, în această din urmă bucată, e și primul 
culegător de proverbe din România, atât de simţitor la înțelepciunea 
lor condensată, încât nu pregetă să strângă și câteva mai deo- 
chiate. | 

Cu articolul despre «Cântece populare ale Moldaviei» (1840), 
semnalează interesul folklorului, situându-se și în această direcție 
ca un înaintaş. . 

Fragmentul « Cum am învățat românește » (1836) e întâiul model 
de literatură memorialistică, dela noi. 

E de regretat că marea euforie de povestitor, stăpân şi pe 
arta dialogului, s'a satisfăcut ocazional, în dimensiuni prea mici. 
Negruzzi avea nespus de variate virtualități scriitoricești; dar 
activitatea sa literară s'a desfăşurat aproape întreagă între 1836 
şi 1846. 

Prin raritatea scrisului său, Negruzzi face figură oarecum de 
diletant; e însă un diletant de calitate, care în momentul istoric al 
începuturilor literare, inaugurează în toate direcțiile prozei și că- 
l ăuzește câteva generații de scriitori prin exemplul său, fără măcar 
să-și asume cel mai mic rol de îndrumător. Avea un temperament 
prin excelență de spectator și nu-i trecea prin gând că divertismen- 
tele lui, puncte diverse de perspectivă, vor fi tot atâtea indicatoare 
de drumuri în viitor. 
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GRIGORE ALEXANDRESCU 

Grigore Alexandrescu s'a născut la Târgoviște, prin 1812, dintr'o 
familie de boernași scăpătaţi, care i-a dat învăţătură aleasă, în limba 
greacă, neogreacă și franceză; pierzându-și părinţii, adolescentul 
trecu în îngrijirea unui unchi, la București, unde uimi, la școala lui 
Vaillant, pe colegii săi, prin rostirea curată a limbii franceze și prin 
virtuțile mnemotehnice; își continuă studiile la Sfântul Sava, 
decepţionând pe Heliade, prin refractarism (neînduplecare «la 
școalei regulare »). Iancu Văcărescu îi prevede un viitor de «poet 
mare >. Intră în armată, unde e afectat birocraţiei (1834—7). In 
1840, e deţinut câteva luni după descoperirea complotului lui Câm- 
pineanu, Mitică Filipescu și Bălcescu. Ia parte la mişcarea din 1848, 
apoi se numără printre unioniști. Director al Arhivelor Statului 
(1854), al Eforiei Spitalelor (1856), în ministerul Cultelor (1859), 
membru al comisiei centrale din Focşani (1860), în care calitate e 
lovit de boala mintală, cu remisiuni; moare după mai bine de două 
decenii de suferinţă, la 25 Noemvrie 1885. 

Grigore Alexandrescu este cel dintâi dintre poeţii noștri, în- 
zestrat cu o personalitate precis conturată, care se desprinde 
oarecum dela sine, din însăși lectura operelor lui. Nu ne izbim, 
ca la predecesorii săi, de neajunsul unei alcătuiri morale și scriito- 
ricești, nedeslușite. Concursul disciplinei auxiliare, biografia, nu 
e strict necesar, ca să mergem la reciproca luminare a oglinzilor 
paralele. Opera stă înaintea noastră ca o mărturie completă, care 
ne satisface pe de-a întregul setea de cunoaștere. Ea poate fi pe alocuri 
nerealizată, deoarece scriitorul a fost inegal și s'a încercat în genuri 
felurite, fără a-și fi verificat mijloacele, cu anticipație, spre a-şi alege 
direcţia unică, în care ar fi excelat. Pe de altă parte, jignind sensi- 
bilitatea estetică a cititorului modern, care a nimerit din întâmplare 
peste sectorul ei caduc, opera poate fi respinsă, la prima impresie 
fugară. Cine își dă însă osteneala să-l citească până la capăt, rămâne 
câștigat lui Grigore Alexandrescu, descoperind într'însul acea struc- 
tură proprie și felurită, care definește personalitatea literară. 

Fără să năzuiască spre enciclopedism, ca I. Heliade Rădu lescu, 
ci în strictul sens al adâncirii, poetul a fost un om învăţat. A citit 
cu temei pe clasicii francezi, însuflețindu-se mai apoi de romantism 
și cu deosebire de Lamartine, ca și precedentul și Cârlova; şi-a cu- 
noscut înaintașii, sau măcar pe Iancu Văcărescu, care sintetizează 
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pentru noi tendinţele morale și beletristice ale secolului celuilalt. 
Din lectura « Memorialului », ne încredințăm că a cunoscut de 
asemenea literatura franceză, din veacul luminilor, care dă prozei 
sale un timbru străin de formaţia firească a serisului românesc, 
tradițional. Mai e nevoie să precizăm că facem o simplă constatare? 
Nota vioaie, sceptică, desinvoltă, din «Memorial », e de bună seamă 
galică. Şi corespondenţa cu Ion Ghica are acea trăsătură ușoară 
din condei, care nu e la îndemâna orișicărui compatriot al nostru, 
venit în atingere cu cultura franceză. Învățătura lui Grigore Alexan- 
drescu e însă exclusiv literară. Scriitorul nu se interesează de po- 
litică, economie, sociologie, filosofie, teologie, istorie sau linguistică. 
Ca toţi contemporanii săi, are un ideal politic, dar spre deosebire 
de mulți din aceștia, nu-și sistematizează vederile și nu participă 
activ la mișcările de prefacere dimprejur. Invitat să accepte porto- 
foliul finanţelor, poetul își simte nepregătirea economică și refuză 
fără multă ezitare. La Grigore Alexandrescu, găsim o vocaţie literară, 
neîmpiedecată în desfăşurarea ei de alte preocupări, interese sau 
ambiţii. Exclusivitatea vocației, așa dar, îi favorizează desvoltarea 
organică a temperamentului și afirmarea curat literară, prin stră- 
baterea unor câmpuri de activitate felurite, dar tot în cadrul poeziei. 
Gr. Alexandrescu are o credinţă religioasă, sentimente sociale, idei 
filosofice, vederi istorice, pe cari nu și le manifestă niciodată teoretic, 
cu acea ușurință proprie scriitorilor din veacul trecut, unită cu 
sensul misionar al profesiei. Observatorul politic și moral e în per- 
manentă veghe, într'însul, dovadă atât de substanţialele informaţii 
şi priviri din scrisorile amintite. Dar poetul nu se risipește în acti- 
vităţi suplimentare, ci se exprimă întreg în poeziile lui, cu toate 
resorturile morale, încordate. Omul interior, la Grigore Alexan- 
drescu, se alirmă pentru întâia oară în literatura noastră, ca o reali- 
tate covârșitoare și ca o putere de interpretare reflexivă. Poetul 
are o viziune a lumii, prin experienţă morală proprie. Sunt și te- 
meiuri biografice care-l îndeamnă către acea specifică depresivita te 
temperamentală, nu incompatibilă cu voioșia, în relaţiile cu Ghica, 
bunăoară. A cunoscut suferința de mic, fapt care i-a imprimat o 
neîncredere pretimpurie în viaţă. Anxios, solitar, nenorocos în dra- 
goste, spirit nepractic, incapabil de acomodare în slujbe, din mândrie 
neambiţios, presimţindu-și desechilibrul final, ca și Eminescu, serii- 
torul are temeiuri biologice de a fi pesimist. Contemporanii săi au 
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simţit nota sinceră a desnădejdii, care i-a străbătut toată inspirația 


subiectivă. 


Când dar o să guști pacea, o inimă mâhnită? 
Când dar o să 'nceteze amarul tău suspin? 
Viaţa ta e luptă, grozavă, ne 'mblânzită, 
Iubirea, veşnic chin, 
(Când dar o să guști pacea...) 


Gr. Alexandrescu aduce un nou accent patetic în poezia erotică, 
acaparată de ofurile și ahurile Văcăreștilor și ale cântecelor lumești. 

Suferinţa se materializează uneori într'un chip neestetic, care 
era însă pe placul vremii: 


Eu lanţurile mele le sgudui cu mânie, 
Ca robul ce se luptă c'un jug neomenos, 
Ca leul ce isbeşte a temniţei tărie 

Și geme furios. 


Dar rana e adâncă şi patima cumplită, 

Și lacrima de sânge, obrajii mei arzând, 

Resfrânge frumuscţea, icoana osândită, 
Ce o blestem plângând! 


O văz ziua și noaptea, seara şi dimineaţa; 

Ca un rănit de moarte simţ în piept un fier greu; 
Voi să-l trag: fierul iese, dar însă cu viaţa 

Și cu sufletul meu! 


(îbid.) 


Poetul pare oarecum a stărui cu voinţă în direcţia sumbrului, 
a viziunilor infernale, a căror motivare sentimentală s'a perimat cu 
desăvârşire. 


Imi place a naturei sălbatică mânie, 
Și negură, şi viscol, şi cer întărîtat, 
Și tot ce e de groază, ce e în armonie 
Cu focul care arde în pieptu-mi sfâșiat. 


La umbră, 'n întunerec, gândirea-mi se arată 
Ca tigrul în pustiuri, o jertfă așteptând 

Și prada îi e gata... De fulger luminată, 

Ca valea chinuirii se vede sângerând. 
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Incerce acum soarta să-mi crească suferirea ; 
„Adaoge chiar iadul şerpi, furii ce muncesc, 
Durerea mea e mută ca desnădăjduirea, 

E neagră ca și ziua când nu te întâlnesc. 


Suferinţa 


Prin atitudinea melodramatică convulsivă şi prin injoncţiunile 
frenetice, întru înduplecarea iubitelor, prin convenţionalismul ado- 
raţiei, ciclurile stabilite de istoriografii literari a fi fost închinate 
unei Elize sau unei Emilii, s'au situat dela sine la periferia operei 
lui Grigore Alexandrescu, stârnind uneori și efecte de umor invo- 
luntar. ` 

Versul poetului sufere de o aritmie, care a fost foarte just inter- 
pretată de Barbu Delavrancea ca un defect al urechei; sunt prea 
numeroase greșeli de ritm, nescuzabile. Nici rima nu e bogată, chiar 
în cele mai susținute poeme; Heliade, aducând dușmanului său, 
învinuiri felurite, se înșală afirmând, echivoc, că «D. Alecsandrescul 
poate și singur a-și reclama numele de rimător și oricine i-l poate da, 
fiindcă rimă [râmă şi rimează] bine ». În realitate, Grigore Alexan- 
drescu, neorientat asupra condiţiilor de excelenţă a rimei, rimează 
aproape statornic între ele, verbele, substantivele, adjectivele, iar 
variațiile sunt adesea necorecte şi asonantice. Într'un cuvânt, nu e 
un muzician în vers, ca Asachi, deși a frecventat cu pasiune, într'o 
vreme, poezia lamartiniană, modelul fluidităţii armonioase, de pe 
atunci. Poetul nu are nici paleta bogată, în vers, deoarece va trebui 
să căutăm în proza din « Memorial », apusuri colorate și răsărituri 
de lună, memorabile. 

Simţirea pentru trecut, stârnită de ruinele orașului natal, Târgo- 
vişte, îi vine dela Cârlova, camaradul de generaţie, precoce ; transfor- 
mată în temă poetică, departe de a se convenţionaliza, prilejuește 
autorului ei momentul liric unic din cariera sa literară. Cele mai 
vechi poeme din acest ciclu, « Miezul nopţii » și « Adio la Târgovişte », 
figurează printre primele lui poezii, în ediţia dela 1832. Note subiec- 
tive de Jelanie se repetă în termeni aproape identici, în cele două 
poezii, ca și versul declamator și funebru: 


Pui mâna p'a mea îrunte și caut un mormânt. 
« Adio la Târgoviște », cu tot finalul, astăzi rizibil: 


Zic lumei un adio, iau lira şi mă duc 
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e o elegie lamartiniană, dintre cele mai răsunătoare, în ceasul apari- 
tiei. Grigore Alexandrescu e primul poet român, înainte de Eminescu, 
cu sentimentul predestinării în suferință. E un damnat care-și plimbă 
inconsolarea, cu un teatralism altădată foarte gustat, prin decorul 
ruinelor, unde sturea euforică e suscitată de iluzia redeșteptării 
trecutului eroic, ca îndată apoi să se spulbere mirajul, prin con- 
știința ireversibilităţii civilizaţiilor: 
Dar cine se aude? Şi ce este ăst sunet? 
Ce oameni, sau ce armii, şi ce repede pas? 
Pământul îl clăteşte răsboinicescul! tunet: 
Sgomot de taberi, şoapte, trece, vâjâie-un glas. 


Dar unde sunt acestea? S'au dus! Au fost părere! 
Căci armele, vitejii, și toate au tăcut. 

Aşa, orice mărire nimicnicită piere! 

A noastră, a Palmirii șa Romei a trecut. 


Obiectivate, fără elemente autobiografice, « Umbra. lui Mircea 
la Cozia », « Răsăritul lunei la Tismana » și « Mormintele la Drăgășani » 
scrise cu prilejul călătoriei peste Olt, unesc inspiraţia istorică cu 
idealul de libertate și asociază jertfa eteriștilor cu aceea a cavalerilor 
creştini, medievali. Grigore Alexandrescu pune în serviciul primei 
evocări o regisură teatrală, cu decoruri măreţe de noapte, monologând 
în faţa publicului, interpelând fantomele, apoi, mai nepotrivit, 
comentând acţiunile voevodale, într'un chip raţiocinant. Tablou ] 
răsăritului de lună, la Tismana, are o gradaţie abil pregătită, spre a 
culmina cu viziunca palatelor osianice; după jubilanta pomenire a 
dezastrului lui Carol Robert, poetul liric dă cuvântul satiricului, 
care face o prozaică istorie socială și politică, și la urmă profetului, 
spre a vesti viitorul, când «va fi mare tot Românul, ţării lui folo- 
sitor » când «vor vedea lumina zilei», «cugetări adânc ascunse, 
idei drepte şi înalte >, și se vor arăta lumei 4 în formă de mari fapte ». 
« Mormintele la Drăgășani», dedicată amintirii eteriștilor căzuţi 
în luptă cu Turcii, e o poemă mai bine compusă decât « Umbra 
lui Mircea la Cozia » și « Răsăritul lunii la Tismana »; lipsită de efecte 
teatrale, evocarea lui Byron și a vechei glorii eline, împrospătată 
de modernii luptători pentru libertatea Greciei, are un accent mai 
„autentic și ne satisface estetic mai mult decât poemele inspirate de 
istoria națională. Acestea se cuvin preţuite nu atât în realizarea 
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lor, care este relativă, cât în potențialul liric, raportat la celelalte 
compuneri lirice ale autorului. 

Grigore Alexandrescu e el însuși în poezia de conținut etic. Poet 
al desinteresării, al altruismului, al binelui public, când se desbară 
de suferințele insuficient patetizate, ca și de temele lirice convenite, 
își regăsește tonul cu adevărat propriu, ca acela din « Rugăciunea », 
din « Anul 1840», din fabule, și mai ales din epistole și satire. 

In aceste produceri didactice, poetul își invederează o mai stator- 
nică afinitate cu clasicismul, decât cu romantismul francez ; sau dacă 
acesta din urmă i-a servit ca model pentru stimularea crizelor sale 
subiective, în dezolare și imprecaţie, celalt i s'a potrivit în structura 
sa permanentă, de raționalist și de observator. Grigore Alexandrescu 
nu e un adevărat temperament dual, oscilând între cei doi poli ai 
axei sale morale; liricul la el e accidental, am spune chiar nesub- 
stanţial ; didacticul, în cea mai înaltă expresie a cuvântului, e perma- 
nent și caracterizant. Poetul nu-și găscște nicăiri tonul just, ca în 
epistole și satire, unde-i recunoaștem unicitatea, prin judecată, bun 
simţ, bonomie, îngăduinţă. incisivitate nerăutăcioasă, în numele 
adevărului, iar nu al patimii. Fără alternanța de poezie siderală și 
de prozaism pedestru, în modul eminescian, Grigore Alexandrescu 
făureşte versul, din Scrisorile lui Eminescu: 

Sânt încredinţat c'ai râde, când vr'odată ai putea 

Să mă vezi umblând pe câmpuri, rătăcit cu muza mea. 
Și vânând câte-o idee, câte-o rimă, un cuvânt, 

Când p'în luna și p'în stele, când pe cer și pe pământ. 
Iar de gropi nici că e vorbă, căci în câte-am căzut eu, 
Căutând câte-un fraz nobil, ştie numai Dumnezeu. 


Nu gândi cu toate-acestea cum că mă gătesc să cânt, 
Slava vremilor trecute, veacuri care nu mai sânt, 
Sau să laud pe vitejii fii ai vechii libertăţi, etc. 


(Epistolă familiară d-lui col. I. Câmpineanu, 


Se crede, în deobște, că lirismul e forma cea mai potrivită expre- 
siei subiective a individului. Sunt însă naturi neapte confesiei lirice, 
și una din acestea a fost Grigore Alexandrescu. Poetul se analizează, 
în stările sale de conștiință neparoxistică, cu mai multă luciditate; 
astfel epistola către Iancu Văcărescu e documentul moral cel mai 
valabil pentru cunoașterea structurii echilibrate și armonice a 
scriitorului ; autoscopia desvălue experiența adolescenţei și a tine- 
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reţei, stările de entuziasm, variațiile şi nestatorniciile unui cuget 
impresionabil, reflexiv și lipsit de voinţă: 

Eu dar ce, din cruda-mi vârstă, de când ochii am deschis, 

Când a 'nceput pentru mine al vieţii amar vis, 

Am iubit deopotrivă tot ce mi-a părut frumos, 

Tot ce sufletul înalță, și e minţii de folos; 

Poet cum poci a mă crede, când al lirei Dumnezeu, 

Incă nu vrea să-mi arate care este felul meu? 

Tot ce-mi place mă aprinde și 'n minutul ce citesc, 

A putea lucra întocmai, d'ocamdată socotesc, 

Apoi vine cugetarea. P'al meu duh îl întreb: Ştii, 

Dacă tu în felu-acesta eşti născut sau nu să scrii? 

Câte planuri astă aspră idee mi-a stânjenit! 

Și din ce cărări plăcute, cu putere m'a oprit! 

Eu aseamăn a mea stare cu a unui călător, 

Care neștiindu-și calea fără povăţuitor, 

Se oprește p'o câmpie, și cu totul întristat, 

Drumuri vede, dar nu ştie care e adevărat. 

Pleacă, se întoarce 'ndată, se porneşte iar pe loc, 

Pierde vremea prețioasă şi aleargă 'ntr'un noroc. 

Astfel sânt şi eu; ca dânsul, totdeauna rătăcit, 

Ca să nu-l pierz, lăsând drumul, poate că l-am nemerit. 


E, în această epistolă (în ediția din 1838, a Poeziilor), un frag- 
ment nepreţuit de autobiografie spirituală; dar este mai ales, cel 
dintâi examen de conștiință, al unui scriitor român, din veacul 
trecut; și, până la Eminescu, nu vom mai avea altul. Spre cinstea 
sa, Grigore Alexandrescu și-a pus întrebări asupra structurii sale 
sufletești, precum și asupra celei scriitoricești, văzute în interde- 
pendenţa lor. Dela această înălțime a conştiinţei, a avut autoritatea 
morală de a scruta faptele contemporanilor și vițiile constitutive 
ale societății. Observaţia sa ia toate tonurile, dela acela familiar și 
îngăduitor, din epistola către Colonelul I. Câmpineanu, până la 
imprecaţia şi blestemul aruncate în fața «proconsulului» Halcinski. 
Nimic nu ne jignește, chiar în acele satire, cu personalisme vădite 
(«Confesiunea unui renegat», care vizează pe Heliade), atât de 
clasică e factura lor morală, ridicându-se dela obiectul particular 
la general, dela individ, la categoria sufletească. 

Cititorul de azi, mai puţin sensibil la artiliciile lirice de acum 
o sută de ani, e însă poate mai simţitor decât cititorii de atunci, la 
nota personală a epistolierului şi a satiicului, care și-a însușit cali- 
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tățile clasice, de judecată și măsură, ale marelui veac, simţul de 
dreptate și de omenie al secolului luminilor și pasiunea de libertate 
a timpului său. În acest sens, Grigore Alexandrescu ca poet, şi-a 
asimilat o mare parte din zestrea intelectuală a culturii franceze 
moderne ; e un produs al spiritului european, pus în serviciul ridicării 
naționale; și nu poate fi asemuit cu Văcăreștii sau cu un Conachi, 
în care infiltrările străine, superficiale, lasă aproape intacte elemen- 
tele de joasă zonă culturală, autohtonă. 

Fabulistul, mult lăudat într'o vreme, e de sigur superior celorlalţi 
pocţi dela noi, care s'au încercat în acest gen. Laudele lui Barbu 
Delavrancea sunt însă disproporționate, când îi atribue crearea 
unui univers de dobitoace. Lui Grigore Alexandrescu i-a lipsit, darul 
creionărilor, prin care se individualizează fizionomiile, simpatia 
curioasă a lui La Fontaine. Un număr de șapte-opt fabule vor rămâne, 
fie pentrucă s'au legat de anume evenimente culturale, câștigându-și 
istoricitatea, fie pentru valoarea lor literară, relativă. Dar să exem- 
plificăm portretul moral; acesta se reduce, când este, la caracterizări 
palide: filomela « drăgăstoasă » (Privighetoarea şi păunul), « puternic 
îndestul, dar însă necioplit » (Elefantul), «pasere proastă, dar plină 
de mândrie » (Cucul), corbii «lacomi de pradă», barza «cea simți- 
toare » (Corbii şi barza). Și mai estompat e portretul fizic: « domnul 
elefant, cu nasul învârtit» (Elefantul), bufnița cumilată» (Mierla şi 
bufnița). Moralităţile sunt prea directe, ca să aibă vreun farmec. 

Cotoiul cel smerit 


E omul ipocrit. 


Eu prin cotoiul acesta să vă arăt m'am silit 
Icoana adevărată a omului ipocrit 
(Șoarecele şi pisica) 
Cunosc patrioţi politici, care-aşa esploatez, 
Simplitatea populară și ei singuri profitez. 
(Șarlutanul și bolnavul) 

In proză, Grigore Alexandrescu atinge cu mai mult agrement 
stilul natural, tonul ușor și desinvoli, — poate din contactul cu 
romanele franceze, foarte citite la noi în acea vreme, ale lui Dumas, 
Sue și Balzac. Acesta e chiar obiectul unei anecdote, în « Memorial 
de călătorie »: « . . „întocmai ca acea damă de provincie, care mergând 
la Paris să vază pe d-l Balzac, pe care, după romanţurile lui, și-l 
închipuia un june galben ca lămâia și elegant ca crinul, subțire să-l 
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tragi pîn inel și slab să cază de o suflare, un ce delicat, care nici 
mănâncă nici bea ; — apoi, văzând în locul acestui ideal un om gras 
şi gros, rumen și rotund, care gustă dimineaţa: nu știu câte biftecuri, 
a zis în uimirea sa: 4 Nu, acesta nu poate să fie Balzac». 

Memorialul e important, ca însemnare a călătoriei, care i-a inspirat 
autorului evocările dela Cozia, Tismana și Drăgășani. El conţine 
câteva pagine de frumoase picturi crepuseulare, în care se trădează 
romanticul; dar, cu excepţia unui romanţios fragment de nuvelă, 
« Călugăriţa », inserat textului, nu mai e nimic romantic în această 
proză, vioae, spirituală și ironică; însăşi nuvela e un pretext, ca 
«ideologul » ocazional să-și exprime convingerile anticlericale, pro- 
babil mai vechi, dar confirmate prin ceea ce i s'a părut inutilitatea 
călugăriei. Sub acest raport, poetul e mai mult atins de spiritul 
voltairian (pe care se preface a-l chema la judecată, în epistola cu- 
noscută), decât de spiritualismul romantic, atât de respectuos faţă 
de toate valorile creștine. Tudor Vladimirescu, ca și de către mulţi 
intelectuali din acel moment (1842), e privit fără înţelegere, ca un 
«om mărginit și crud, dar a cărui întreprindere înaintă cu un pas 
libertatea politică >. Dintre voievozii munteni, cel mai lăudat de 
Grigore Alexandrescu e Matei Basarab, din recunoștință pentru 
patronul artelor și al învățământului, slăvit şi pentrucă ar fi vrut 
să formeze 4 cetăţeni ». 

Scrisorile, strict intime, către Ghica, prea puţin răspândite, sunt 
icoana omului, când îngrijorat de mersul vieţii publice, când ironic 
şi plin de duh, în comerţul prieteniei. 

Se poate într'adevăr regreta că scriitorul, cu o personalitate 
fermecătoare, s'a exprimat prea rar în proză, unde priza sa asupra 
lectorului e mai directă decât în versuri. 

In limitele structurii sale, Grigore Alexandrescu e scriitorul cu 
alcătuirea cea mai interesantă din prima jumătate a secolului literar 
trecut: reflexiv şi lucid, autoanalist și observator social, poet con- 
ceptual de-asupra nivelului epocei, conștiință neatacabilă, figura sa 
literară se impune prin superioritatea intelectuală, ca şi prin frumu- 
seţea etică. 


M. KOGĂLNICEANU 


M. Kogălniceanu, fiul vornicului Ilie Kogălniceanu și al Catincăi 
Stavilla, s'a născut la 6 Septemvrie 1817 și a primit întâile învă- 
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țături, ca și Alecsandri, dela călugărul maramureșean Gherman 
Vida, apoi la pensioanele franceze -Cuenim și Lincourt (surorile cu 
care va duce corespondenţă din străinătate, scriau exclusiv în limba 
franceză). In 1834 e trimis împreună cu beizadelele lui Mihail Vodă 
Sturza, la Lunéville pentru studii și de acolo la Berlin, unde redac- 
tează prima schiță a literaturii române, pentru « Magazin für die 
Literatur des Auslandes », iar în limba franceză o schiță despre 
Țigani și o istorie a Valahiei (1837). Rechemat în ţară, conduce 
suplimentul literar al Albinei, redactează Dacia literară, face parte 
din comitetul teatral, alături de C. Negruzzi și V. Alecsandri, des- 
chide primul curs de istorie naţională la Academia Mihăileană, ti- 
părește întâiul corp de cronici moldovenești şi întâia revistă de 
studii istorice Arhiva Românească. Suspectat de fostul său pro- 
tector, persecutat, închis, se pune în fruntea partidei naţionale, 
realizează Unirea, alături de Cuza înfăptuiește marile reforme so- 
ciale, se manifestă ca mare orator și ca om de stat; activitatea sa 
literară îi asigură un rol de directivă, în momentul Daciei literare 
(1840). Moare la 20 Iunie 1891, după ce, într'o cuvântare academică 
răsunătoare, își definise activitatea și formaţia spirituală. 

Mihail Kogălniceanu și-a mărturisit odată năzuințele literare 
ale juneţii: «...când veneam dela Universitate, capul îmi era plin 
de planuri, unele mai bune decât altele; vroiam prin litera- 
tură să prefac năravurile, să introduc în patria mea o nouă viaţă, 
noi principii. În nebuna mea presumţie, ce se putea ierta numai 
ideilor copilărești ce aveam atunce, mă socoteam c'oi ajunge odată 
a Îi un Prometeu». 

Nutrind aşa dar numeroase proiecte literare, studentul berlinez 
se arăta și în această direcţie atins de duhul vreniii, al romantismului 
care imprima scriitorilor un iluminism reformator, compatibil cu 
exaltarea individualistă. Din acest citat se evidenţiază o concepţie 
practică, necomplicată cu un ideal de frumos. După publicarea 
lucrărilor sale istorice, la Berlin (1837), Kogălniceanu se decide 
pentru literatură, ca singurul mod de exprimare indirectă, sub 
domnia cenzurii. Revista « Dacia literară », pe care o întemeiază 
în 1840, îşi acopere însă intenţiile, interzicându-şi, în introducerea 
programatică, politica, spre a se «îndeletnici numai cu literatura 
naţională ». De fapt, organul literar are o fermă politică culturală, 
prin care se deosebește de celelalte periodice, care adăpostesc oca- 


www.dacoromanica.ro 


INCEPUTURILE. LITERATURII ARTISTICE 57 


zional literatura, fără vreun criteriu precis. Însuși titlul manifestă 
o poziţie naţională, al cărei ţel, norocos formulat, este « realizația 
dorinţii ca Românii să aibă o limbă și o literatură comună pentru tofi ». 
In afară de producţiile originale ale redactorilor, revista îşi propune 
reproducerea celor mai bune scrieri din presa românească, pentru 
ca să devină «un repertoriu general al literaturii românești, în carele 
ca într'o oglindă se vor vedea scriitori moldoveni, munteni, ardeleni, 
bănăţeni, bucovineni, fieștecarele cu ideile sale, cu limba sa, cu 
chipul său ». « Dacia literară » combate mai departe, «dorul imita- 
tiei... manie primejdioasă, pentrucă omoară în noi duhul naţional ». 
Prin imitație, Kogălniceanu înţelege traducerile, pe atunci proli 
ferante, împotriva cărora anunţă o prigoană necruțătoare. Propune 
ca subiecte de literatură originală, faptele eroice din istoria trecu- 
tului, frumuseţile ţării şi obiceiurile noastre «destul de pitorești și 
poetice ». Prin preconizarea unei literaturi etnice, programul « Daciei 
literare » stă la originea curentelor literare tradiționaliste; prin 
dezideratul unei limbi literare comune, revista formulează un prin- 
cipiu neatacabil, tilologicește și esteticește; nu încape îndoială că 
unitatea de limbă și literatură constitue un pas înainte către unitatea 
politică a naţiunii. Omul public își începe activitatea ca reformator 
literar, așteptând momentul pentru acțiunea politică. Intâile lui 
scrieri literare (« Iluzii pierdute », 4 Un întâi amor ») nu au însă un 
caracter politic. Formaţia beletristică a lui Kogălniceanu este exclusiv 
franceză, începând cu clasicul minor Fenelon. al cărui Telemac i-a 
fost cartea de căpătâi, continuând cu convenționalul Florian, și 
slârșind cu romancierii de aventuri, ca Paul de Kock și cu marii 
romantici, Lamartine și Hugo, străini însă propriei sale structuri 
sufleteşti. Autorul nutrește în scrierile numite, ambiția unei lite- 
raturi, menită să măgulească în deosebi publicul feminin ; e într'însul 
chiar și un feminist, care atribuie femeii «o misie mai nobilă în socie- 
tatea europeană », preconizează indirect instrucţia femeii și elogiază 
femeile din cercul jeşean al « Iluziilor pierdute » că citesc literatură 
națională și compun în românește. Mai importante sunt paginile din 
romanul neterminat, « Tainele inimii » (1850), unde se întreprinde 
critica evoluţiei noastre sociale și politice, într'un sens prejunimist. 
Intreaga lui doctrină, sinteză de tradiţionalism și progresism, se 
cuprinde într'o digresiune care denotă impetuozitatea reforma- 
torului, stânjenit de obligația obiectivităţii epice şi insulicient 
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reprezentat de un raisonneur, cu nume Stihescu. Kogălniceanu 
îndreptățește formele noi ale civilizaţiei, tehnica industrială, legile 
reformatoare și îmbunătățirile materiale, în folosul claselor sociale 
inferioare. Nicio ţară nu se poate « mărgini în ce are, fără a se îm- 
prumuta și dela străini». In pretenţia civilizării, noi dam lepădat - 
tot ce era bun pământesc și n'am păstrat decât abuzurile vechi, 
înmulţindu-le cu abuzurile nouă a unei rău înţelese și mincinoase 
civilizaţii ». Spre deosebire de popoarele mari, care-și reazemă pro- 
gresul pe continuitate, respectând trecutul și legând « lanţul timpu- 
rilor », noi am procedat cu ușurătate. « Așa predicând ura a tot ce 
este pământesc, am împrumutat dela străini numai superficialităţi, 
haina din afară, litera iar nu spiritul, sau spre a vorbi după stilul 
vechi, slova iar nu duhul. Prin aceasta am rupt cu trecutul nostru 
şi n'avem nimic pregătit pentru viitor, decât corupţia moravurilor. 
O nație însă nu poate decât prin ameninţare de mare și cumplită 
pedeapsă a-și renega trecutul; căci adevărata civilizaţie este aceea 
care o tragem din sânul nostru, reformând și îmbunătățind instituţiile 
trecutului cu ideile şi propășirile timpului de față ». Sunt cuvinte 
frumoase și elocvente, în care recunoaștem sâmburele doctrinei 
junimiste. In tehnica romanului, asemenea digresiuni sunt însă 
dăunătoare, descoperind cu imprudenţă teza ce s'ar fi ilustrat cu 
prisosință, prin ticăloșiile unuia din personaje, Leșescu. In ciuda 
titlului romanţios și a acţiunii sentimentale previzibile, pe linia 
unei cochete, pusă în cumpănă etică cu o făptură angclică, « Tainele 
inimii » aveau să fie o povestire cu caracter social, o satiră a cosmo- 
politismului, poate ca în genul lui « Iorgu dela Sadagura ». Romanul- 
foileton apărea în « Gazeta de Moldavia », fără semnătură și fără 
deosebit răsunet. 

Pe cât datează nota romanțţioasă din « Iluzii pierdute — Întâiul 
amor >, ca și din « Tainele inimii», pe atât de proaspete sunt cele 
două povestiri în descrierea Iașilor de altădată, priviţi în haosul și 
neîngrijirea lor, și chiar cu tăgăduirea frumuseţilor decurse din 
poziţia naturală. Inverşunarea contra metropolei provinciale nu 
s'ar explica, dacă n'am găsi motivarea ei în urile sociale împotriva 
lingușitorilor, a patrioților «pângăriţi », a scriitorilor « vânduți », 
a parveniţilor «mai răi decât toţi aristocrații din lume» (« Iluzii 
pierdute », 1841). Copoul, locul de plimbare al leșenilor, e necruţător 
asemuit cu grădinile și promenadele marilor capitale vizitate de 
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autor: Paris, Viena și Madrid. Procedeul familiar de descriere e 
enumeraţia, care prin acumulare urmărește efecte grotești, spre a 
reda aspectul cosmopolit al Iașilor din anul 1844, amestecul în pre- 
tenţii de societate aleasă: c...gloata de bogaţi sau de acii carii 
vroesc a fi crezuţi de bogaţi, de târie-brâu, de curiozi, de alergători 
după havadisuri..., de femei à la mode, de lorete, de oameni de 
lume, de tineri anglomani, dandiș și gentlemen riders, de lei și 
paralei. . .». 

Kogălniceanu a publicat și el, în concurenţă cu Negruzzi, « Fisio- 
logia provincialului din Iași » (1844), luând în deriziune încercarea de 
adaptare la un mediu nou, prin maimuţăreală. Preţioasă e aci expresia 
respectului față de ţărani. 

«Ţăranii, adecă muncitorii de pământ, asemine nu pot să-mi 
slujească tipului meu ; viaţa lor este așa de ticăloasă în privire cu a 
noastră, caracterul lor este așa de firesc, compătimirea mea pentru 
dânșii este aşa de mare și de dreaptă, încât mi-aş imputa ca o nele- 
giuire cea mai mică glumă ce aș putea face asupra unei stări 
de oameni, asupra căreia razimă toate sarcinile, afară de cele folo- 
sitoare și care ne hrăneşte pre noi leneșii și trândavii oraşelor ». 

Descrierea provincialului e grasă, planturoasă, plină de vervă. 
Autorul are tonul oral, de monolog, al unei naturi exterioare, care 
nu are deprinderea și nici răgazul să se concentreze şi să-și con- 
denseze scrisul ; dar mai e și firea vorbitorului, bueuroasă că-şi poate 
exercita locvacitatea înainte de a-și găsi elocinţa. Limba e un amestec 
plăcut de grai neaoş, cu neologisme de origine franceză ; deși râde, 
ca prieten al lui Negruzzi și Alecsandri, camarazii dela « Dacia lite- 
rară », de franţuziţi, încorporează limbii noastre barbarisme ca fat, 
colibet, prelud, solenal, adiție, multiplicaţie şi chiar expresii decalcate 
din franţuzește: asalt de duh, mişcări de amor, a face amorul, a face 
urechea surdă, etc. Din corespondenţă, se remarcă mai ales scrisorile 
adolescentului, în drum spre străinătăţi, notând la dorinţa tatălui, 
observaţiile despre locuri și oameni. Ortografia fonetică transcrie 
limbajul bătrânesc, provincial, aproape țărănesc; și aci se întrevede 
iubitorul țărănimii şi doritorul de îndreptări rurale « de vreme ce 
agricultura este maica neamului ominesc care hrănește pre [iii săi» 


(Lemberg, 24 avgust 1834). 
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N, BĂLCESCU 

Cea mai patetică existență din prima jumătate a secolului nostru 
trecut este de sigur aceea a lui N. Bălcescu. Nu se cunoaște bine 
originea tatălui, serdarul Barbu Petrescu, decedat în 1824. Mama, 
Zinca Bălcescu, după ce rămâne văduvă, își reia numele de fată, 
după acela al unei moșii din Argeș, proprietatea unui frate al ei. 
Copiii erau în număr de cinci: trei băieţi și două fete; cel ma: în 
vârstă dintre fii, Constantin (1813—1902), ia parte la revoluţia din 
1848, stă departe de ţară nouă ani şi e ministru de finanţe în cabi- 
netul de transiţie, dela 12 Mai 1861, care perfectează Unirea; și 
mezinul Barbu, despre care lipsesc datele biografice, e amestecat 
în evenimentele din 1848; una dintre fete se mărită cu un Geanolu, 
cealaltă, Sevastia, îl îngrijește pe Nicolae, în faza mijlocie a bolii de 
piept, la Hyères. Zinca ar fi fost renumită în tot ţinutul ca lecuitoare 
de albeaţă ; stăpânea un patrimoniu imobiliar şi administra venituri 
din care a isbutit să-și ajute feciorii, în străinătăți, cu sume destul: 
de serioase ; într'o vreme ar fi fost dispusă chiar să înstrăineze o parte 
din aceste bunuri, ca să trimită sumele necesare, dar nu s'ar fi găsit 
cumpărători. 

Nicolae s'a născut la Bucureşti, în 1819, petrecându-și copilăria 
și tinereţea în casele părinţilor, situate unde se află acum biserica 
italiană ; a început cu carte grecească, așa cum se obișnuia în fami- 
liile burgheze, urmând apoi patru sau trei ani, măcar, la Sfântul Sava, 
cu note bune la franceză și trigonometrie, iar în clasa de comple- 
mentar, ca premiant al doilea; mai târziu, ar fi fost inițiat în ele- 
mentele filosofiei de bănăţeanul Eftimie Murgu. 

Din școală, își impresionează colegii prin inteligenţă și memorie, 
recitând sute de versuri; într'o încăerare colegială, intervine 
viitorul său bun prieten, Ion Ghica, care îl ajută să-și adune 
foile răvăşite ale unui caet, cu însemnări după cronicele muntene 
pe atunci inedite, Vocaţia de istoric se deslușește așa dar la Bălcescu 
de pe băncile școalei. Din motive familiale, intră în armată ca iun- 
căr, în 1838, dar e desamăgit de organizarea miliției și o părăsește ; 
totuşi e cel dintâi care. are iniţiativa unui curs de scriere, citire, 
aritmetică și geografie, pentru trupa și subofiţerii unor unităţi din 
București (1839), întâmpinând ca instructor obiecțiile câte unuia 
care contesta sgomotos că s'ar putea măsura pământul și număra 
«ligbhioanele » de oameni și de limbi de pe faţa lui. Indată apoi în- 
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cepe cariera de revoluţionar a lui Bălcescu. În urma unui complot 
urzit sub conducerea boerului Mitică Filipescu, e lovit în cursul 
cercetărilor, de Spătarul Ghica și condamnat în 1841 la trei ani 
închisoare, din care execută doi, la Mărgineni și Gorgani; noul dom- 
nitor graţiază pe condamnaţi, la înscăunarea sa. După liberare, Băl- 
cescu întemeiază cu I. Ghica, cu Tell și cu un al patrulea, nenumit, 
societatea politică secretă, « Frăție », organizată după tipul carbonar. 
In același timp, ia parte la întrunirile unei societăţi literare, care ar fi 
desbătut mai ales chestiuni de limbă și călătoreşte în Moldova pentru 
documentări istorice. Prima lui scriere, « Puterea armată la Români 
(1844) e salutată ca un eveniment cultural de Kogălniceanu și de 
Heliade, care recunosc într'însul un adevărat istoric. Din aceeași 
vreme datează un proiect, nepublicat, de organizare a dorobanţilor 
judeţeri. In «Propăș'rea », unde apăruse întâi « Puterea armată », 
se publică în același an un studiu despre Bătălia dela Cosovo. lar 
în anul următor, dimpreună cu ardeleanul August Treboniu Lau- 
rian, întemeiază « Magazinul istoric pentru Dacia », replică la « Ar- 
hiva Românească » a lui Kogălniceanu, dela Iași, care de altfel, sus- 
pendându-și apariţia, recomandă noua revistă ca «o rodnică chiro- 
noamă a soliei sale », — lucru relevat și de Asaki, în « Albina ». a 
Articolul program, redactat de Bălcescu, formulează concepţia 
providenţială a istoriei, în cadrul căreia naţiunile au fiecare câte o mi- 
siune de împlinit şi fixează felurimea isvoarelor istorice, printre cre 
situiază și poeziile populare! Revista are covârșitorul merit de a pu- 
blica pentru întâia oară cronicele muntene, de atunci încoace nere- 
editate ; ea servește însă și ca organ credințelor politice ale lui Bil- 
cescu, strecurate cu abilitate timp de trei ani cât durează « maga- 
zinul ». Istoricul e un democrat, adversar hotărît al aristocrației și 
al despotismului. In importanta cercetare despre « Starea socială a 
muncitorilor plugari », pune problema agrară în sensul drepturilor 
țărănești asupra pământului, uzurpat de clasa boerească. Bălcescu 
e primul țărănist muntean, contemporan cu Ion Ionescu (dela Brad), 
de peste Milcov. Imprietenindu-se cu Kogălniceanu, consultă cro- 
nicele moldovene din manuscris și le folosește într'o scriere nouă 
« Puterea armată în Moldova ». In colaborare cu același, doreşte să lu- 
creze la un dicționar biografic, sub auspiciile Asociaţiei literare (1846). 
Plecat în călătorie de studii la Paris, Bălcescu întâlnește pe Ion Ghica, 
acum preşedintele studenţilor români din capitala Franţei şi se împrie- 
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tenește cu Paul Bataillard, viitorul revoluționar dela 1848 și amicul 
lui Eugene Fromentin. Aci își strânge materialele documentar: pentru 
istoria lui Mihai Viteazul și se entusiasmează „alături de A. G. Go- 
lescu-Arăpilă, descoperind în gravura lui Sadeler, portretul inte- 
rior pe care și-l făcuse despre voevodul preferat. Strânge documente 
despre Mihai și în biblioteca Vaticanului; orașul îl desgustă însă 
pe gânditorul democrat și anticlerical, din cauza temniţelor și a 
călugărilor. Revoluţia din Februarie 1848 îl găseşte la Paris, mani- 
festând pe stradă și smulgând o bucată de catifea roșie de pe tronul 
regelui Ludovic-Filip. 

In Aprilie, se întoarce în ţară, poate ca trimis al lui Lamartine, 
de numele căruia s'ar fi servit chiar dela debarcare, la Izlaz, Bălcescu 
întreprinde o vie acţiune clandestină până la reușita cauzei, care-l 
utilizează întâi ca ministru de externe, apoi ca secretar în guvernul 
provizoriu și ca organizatorul propagandei prin presă («Naţionalul» 
și «Poporul suveran» și la sate, prin comisari anume înființaţi de 
el; tot el este iniţiatorul comisiei de proprietate și al proiectului 
de constituantă; ar fi colaborat și la redactarea proclamaţiei dela 
Izlaz, unde însă efuziunile religioase și accentele mistice sunt ale 
lui Heliade. Ar fi refuzat să intre în locotenenţa domnească. 

După reinstalarea guvernului revoluţionar, care se refugiase 
la Rucăr, Bălcescu a trimis în misiune la Constantinopol, să obţină 
recunoașterea dela Sublima Poartă; delegaţia nu e primită oficial; 
la întorceres ei, devine partizanul rezistenţei armate, şi când Turcii 
intră în ţară, tăbărând la Călugăreni, izbucnește în imprecaţii, la 
neurmarea îndemnurilor lui. Bălcescu e arestat și împreună cu alți 
revoluționari, este dus pe Dunăre, într'o corabie turcească, neîncă- 
pătoare, de unde se alege cu boala care-l va răpune, Dela Orşova, 
pornește în Ardeal, se însuflețește de mișcarea lui Iancu, ajunge la 
Constantinopol pe ceilalți emigranţi politici, de unde își ia misiu- 
nea de a împăca pe Românii ardeleni cu Ungurii, răsculați contra 
stăpânirii austriace. Când obţine, după lungi tratative, recunoaște- 
rea de către Kossuth, a cererilor lui Iancu, Ungurii sunt în derută 
și înțelegerea nu mai e de actualitate. Bălcescu este exponentul po- 
liticii de apropiere româno-maghiară, împotriva despotismului habs- 
burgic și; rusesc, și chiar preconizatorul unei confederări a popoa- 
relor, pe baze democratice şi naţionale. Refugiul său din Ardeal e 
cea mai extraordinară odisee trăită de un Român, în acel moment; 
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ca să nu fie recunoscut de agenţii imperiali, se costumează în Moț, 
se unge cu cărbune pe faţă și vinde ciubere, cu tocmeli dispropor- 
ționate pentru un crăițar, spre a nu deștepta bănueli; cu toate ` 
mizeriile exodului, ca revoluţionar de vocaţie, Bălcescu gustă cu 
aviditate sensațţiile tari ale riscului, în aventura înaltă care nu-i 
îngăduise sfârșitul dorit, de erou. Reîntors la Paris, e desgustat de 
sfâșierile dintre revoluționarii compatrioți și după o vie activitate 
publicistică și diplomatică, în cursul căreia vede la Londra, printre 
alții, pe viitorul premier, Palmerston, după ce tipărește broşura 
«La Question économique *des Principautes Danubiennes », în fa- 
voarea ţărănimii, se retrage ca să se dedice exclusiv redactării lu- 
crării sale principale, « Istoria Românilor sub Mihai Viteazul». 
Dela Paris, e îndemnat de medici să se ducă în sud, la Hyères, unde 
îl însoțește Sevastia. După o uşoară întremare, trece la Constanti- 
nopol și de acolo ia drumul ţării, cu credinţa că i se va îngădui şe- 
derea în Moldova sau măcar întâlnirea, la Galaţi, cu bătrâna lui 
mamă ; ajuns la Dunăre, i se refuză și una și alta. Pleacă înapoi, prin 
Constantinopol și se stabilește la Palermo, singur, unde se stinge, 
în ziua de 29 Octomvrie 1852, lucid, lăsând ultimele dispoziţi , 
într'o redactare impasibilă, de proces-verbal, cu atât mai sgudui- 
toare. E adăpostit în groapa comună, sfârșit care n'ar fi înspăimân- 
tat pe istoricul social, iubitor fierbinte al claselor nestăpânitoare. 
Cimitirul din Palermo devine astfel un loc de pelerinaj oarecum 
convenit, al cărui tâlc profund nu-l poate realiza decât cine, cunos- 
când viaţa lui Bălcescu, paralel cu opera lui, respectă în amândouă 
reflexul unui suflet mare, de mucenic al idealului. 

Din opera capitală a lui Bălcescu, Istoria Românilor sub Mihai 
Vodă Viteazul, n'a fost publicat în timpul vieţii lui decât un singur 
capitol. Deşi ediţia dată de Odobescu este destul de târzie (1878), 
se înţelege că lucrarea nu poate fi înțeleasă decât în atmo- 
sfera culturală și socială care a stimulat întreprinderea ei (de 
altfel ea fusese publicată în parte, — introducerea, cărţile I, II și 
o parte din cartea III-a, tot de Odobescu, în « Revista Română», 
1861—1863). 

Tot astfel, deși nu avem a face cu o scriere dusă la capăt de au- 
torul ei, ea îl reprezihtă întreg, sub toate aspectele, de erudit, istoric, 
sociolog, filozof și artist, fără ca să lipsească sensibilitatea sa ome- 
nească, Așa privită, ca o sinteză a personalităţii sale, cartea rămâne 
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valabilă, chiar dacă documentarea istorică a fost depășită și mai ales 
dacă punctele de vedere sociale și filosofice nu se susțin îndeajuns. 

Am pus în rândul întâi erudiţia lui Bălcescu; ea e întradevăr 
excepţională, în momentul compunerii; numărul operelor consul- 
tate e suprinzător; nimeni, la noi, înainte de Hasdeu, n’a folosit 
atâtea izvoare, și în atâtea limbi. Pe de altă parte, cercetătorul nu 
se lasă covârșit de materialul documentar, limpede expus și întâm- 
pinat cu spirit critic. Prin această facultate, Bălcescu e un istoric 
adevărat, iar nu un diletant, un istoric dispunând de cunoștințe 
adâncite, cu un conspect al disciplinelor auxiliare şi cu ambiția de 
a face din istorie nu o înșirare de fapte, ci studiul instituţiilor şi al 
situației economice a unui popor. Mai presus de acestea, istoricul 
înţelege să încredinţeze disciplinei sale. funcțiunea supremă de con- 
ştiinţă a omenirii, prin care se rostește un tribunal cu sentinţi ne- 
apelabile (vom vedea mai departe cum se nuanţează această concep- 
ție). Sociologul, noţiune pretimpurie, de altminteri, deoarece dis- 
ciplina nu se întemeiase încă, este de fapt subordonat crezului său 
politic; el nu are libertatea de spirit a cercetătorului care privește 
fenomenele sociale cu senină imparțialitate. Amestecat în vieaţa 
publică, încă din cea dintâi tinereţe, cu un temperament neîntrecut 
de agitator revoluţionar și cu o dragoste de popor, fierbinte, Băl- 
cescu este totuși primul nostru gânditor politic, care pune problema 
claselor sociale și o rezolvă neșovăitor în favoarea celei majoritare, 
adică a țărăni mii. Calitatea de sociolog, așa dar, nu îi poate fi refu- 
zată, chiar dacă ideile sale sunt mai mult afective decât riguros 
științifice. Filosoful, de insuficientă pregătire, e adeptul concepţiei 
providenţiale în istorie; el nu se încadrează însă gândirii teo 'ratice, 
prin care despotismul monarhic e legitimat și se condamnă orice 
abatere dela principiul autorităţii; dimpotrivă, după istoricul ita- 
lian Cesare Cantu, Bălcescu reazemă progresul social pe voinţa 
providenţei, care conciliază materia cu spiritul, eul cu lumea din 
afară, individul cu colectivitatea, într'o armonie nouă. Democra- 
pa este realizarea pe plan social a ideii de frăţie, preconizată de 
Evanghelie, și prin care individul e jertfit familiei, familia, patriei 
și patria, omenirii. Bălcescu nu e un cosmopolit decât ca viziune 
de viitor. In prezent, el întemeiază politica generală a statelor pe 
ideia de naţionalitate, pe care o prepune democraţiei, fără să piardă 
totuși din vedere clasele muncitoare, pe care se reazemă națiunea. In 
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cadrul istoriei universale, fiecare naţiune are misiunea ei de împlinit; 
prea sumar formulată, noținuea de misiune pare a avea în vedere po- 
tenţialul spiritual al fiecărei naţiuni, care nu trebuie stăvilită în des- 
voltarea ei proprie, nici de tirania aristocraţiilor, nici de vreo opre- 
siune externă. Năzuind a formula și misiunea acelor popoare care 
mau avut norocul de a-și desluşi fizionomia culturală, Bălcescu 
atribuie divinității rolul de distribuitoare a funcţiilor printre naţii, 
unele având a cumpăni pe celelalte prin prevalarea sentimentului, 
realizat prin faptă și jertfă (revoluţionară). Gânditorul își manifestă 
repulsia pentru principiile intermediare, eclectice, care caracterizează 
concepţiile transacționale. Nu e de ales decât între despotism, 
în care se învederează spiritul răului, și democraţia naţională, «sub 
ochiul Providenţii ». Tribunalul istoriei se identifică cu voinţa divină. 
Istoria, după Bălcescu, cuprinde ilimitat, în câmpul viziunii ei, 
desfășurarea progresivă a omenirii, în timp și în spațiu, sub toate 
formele interioare sau externe. Filosofia istoriei îngădue să se între- 
vadă finalitatea, care constă în organizarea federativă a popoarelor, 
prin armonia națiunilor libere, cu instituții sociale echitabile, de 
tip democratic şi republican. 

Ideile lui Bălcescu nu sunt expuse dialectic, cu o sistematică 
desbatere a principiilor; gânditorul nu e un filosof, ci un iluminat, în 
posesiunea adevărurilor, pe care le enunţă asertoric, dar cu căldura 
convingerii pasionale. Dacă s'ar privi această «filosofie », ca :rmă- 
tură a operei, temeiul ei ştiinţific n'ar rezista. Istoria Românilor sub 
Mihai Vodă Viteazul e însă înainte de orice o operă ce se construeşte 
nu pe eșafodajul unor idei, ci pe contraforții pasiunilor puternice: 
admiraţia pentru eroul, cu dimensiuni de semizeu și în cadru 
de epopee; cultul unităţii naționale, căreia i-ar fi servit acest «leu »; 
duhul revoluționar, pe care l-ar fi purtat Mihai printre popoare 
(cam ca un Napoleon prefigurat); solicitudinea pentru clasele de jos, 
care singură i-a lipsit domnitorului, rămas astfel fără sprijinul fun- 
damental, trebuitor întru împlinirea « visărilor» sale; duhul reli- 
gios, încarnat de voievodul, pus în centrul cruciadei. După cum se 
vede, marile pasiuni dominante, ale lu; Bălcescu, își găsesc cores- 
pondente strânse în figura lui Mihai, care a fost exponentul lor 
eminent, cu excepţia celei democratice. 

Scriitorul e un artist în sensul deplin al cuvântului, adică un 
migălitor și un căutător de expresii alese; redactarea în luptă cu 
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boala, nu-i îngăduie răgazul încheierii, dar nu-l împiedecă să-i dea 
o făţuială desăvârșită ; întrevedem în opera neterminată, un îndoit 
aspect stilistic, în materialul lexical şi în sintaxă. Franţuzismele 
sunt mai puţin frecvente decât la unii contemporani, deşi Bălcescu 
gândește uneori direct în franţuzește, dibuind în căutarea echiva- 
lentului românesc. Pasionat pentru trecut, alege uneori termeni 
arhaici sau cronicărești, fără să procedeze însă la o sistematică 
pastișă: «a sminti», da sparge», da tăia», (pe dușmani), «a se în- 
vârteji îndărăt », «se apucaseră de-a fugire», «a se oști», 4a se șăn- 
ţui >, «a lua limbă», «foarte se întristă » sau «îl întristă foarte», 
etc. Câteodată, scriitorul dotat caută variaţii lexicale, compunând 
verbe sau substantive pentru noţiuni neintrate în limbă: a tuna, a 
furtuna, a pușcări (tustrei termeni artileristici), tunărire și puș- 
cărire. Modelele clasice îl îndeamnă să recurgă la epitetul unic, 
pentru caracterizarea căpeteniilor ostășești; asemenea exerciţii 
sunt însă destul de monotone: strălucitul Răzvan, inimosul Bathori, 
eroicul Kiraly, îndrăsneţul Udrea, viteazul Răzvan, crudul Ieremia, 
viteazul Moise Săcuiul, neînvinsul Mihai, îngrozitorul Mihai, neo- 
bositul Mihai, etc. Portretele nu prea numeroase (Murad II, Ru- 
dolf II, Ștefan Iojica, Doamna Stanca, Andrei Bathori, George 
Basta, Ştefan Csaki), sunt bune, dar orientate mai mult în direcția 
morală. Bălcescu excelează în arta frazării, prin cadența periodică 
(«le nombre») fără ca să i se poată imputa abuzurile retorice al vremii. 

D-l Tudor Vianu a analizat cu fină pătrundere simţul valorilor 
sintactice la Bălcescu, și a numit «tehnică în basorelici », efectele 
scoase de autor prin întrebuințarea prezentului în acţiunile dina- 
mice ale lui Mihai, lăsând faptele adversarilor pe plan secundar, prin 
timpurile trecutului. 

Abaterile retorice sunt ocazionale: invocarea ruinelor târgovi- 
ștene și a cântăreţului lor, Cârlova, slăvirea Ardealului, blestema- 
rea înfrângerii dela Mirislău, etc. Intervenţiile povestitorului sunt 
de asemenea rare, istoricul năzuind probabil către tipul obiectiv 
al expunerii faptelor. Câteodată tonul lor este retoric; Mihai, fugind 
după înfrângerea dela Mirislău, provoacă acest comentar: «Ah! 
cine ar putea spune câtă durere sorbi inima lui în acea ochire!» 
Altădată, istoricul se întreabă ce sar fi întâmplat, în eventualitatea 
biruinţii și închipuirea sa de vizionar îi smulge asemenea accente: 
«De atunci, naţia română, înconjurând toate nenorocirile ce o 
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bântuiră în urmă, s'ar fi constituat în întregimea drepturilor sale, 
în unitatea și libertatea sa și s'ar fi apucat a îndeplini, cu putere 
mare, misia de liberare şi de civilizare ce Provedinţa i-a menit 
în orientul Europei. Câtă mărire, câte glorii și fericiri o ar fi întâm- 
pinat în această cale! O biruinţă...! și toată această visare, tot 
acest frumos ideal naţional, de atunci se înființa!» Dar asemenea 
exaltări sunt destul de rare, în economia lucrării. Se pot număra pe 
degete izbucnirile subiective de acest fel: «In piept inima ni se 
trânge de ce înaintăm cu povestirea către acea catastrofă groaznică, 
la care ne târîră aceste greşeli)... Oricum prezenţa unor astfel de 
izbucniri lirice are caracterul unor eliberări temperamentale, de sub 
constrângerea prea aspră a disciplinei obiective. Operă de știință, 
de sigur, Istoria Românilor sub Mihai Vodă Viteazul este şi o lu- 
crare de propagandă, în vederea realizării unor scopuri politice. 
Indelung purtată în sine, redactată intermitent, începută măcar 
cu cinci ani înainte de sfârșitul său (4 Vai! scriam aceste rânduri 
în 1847... » II, 13), adică în vremea primei călătorii în Apus, cartea 
strecoară pe alocuri și experienţa revoluționarului, care așteaptă 
dela o a doua revoluţie, rezultatele nehărăzite celei dintâi. Astfel, 
descrierea Vadului Călugărenilor îi prilejuește autorului amintirea 
dureroasă a unei întruniri, în cursul căreia s'a aflat de intrarea Tur- 
cilor în ţară, pentru reprimarea revoluției; atunci Bălcescu a în- 
demnat la luptă şi răzbunare, împotriva nelegiuirii păgânului care 
călcase «cu picior batjocoritor sfânta țărână a părinţilor noștri, 
glorioși martiri ai libertăţii noastre», adică pe locurile înseși ale 
bătăliei; și pentrucă îndemnul său n'a fost urmat decât de un mic 
număr, spune că şi-a ascuns ochii cu mâinile și «din inima-i sdro- 
bită scăpă aceste cuvinte: « Dumnezeul părinţilor noștri ne-a pă- 
răsit! Părinţii noştri ne-au blestemat!» Gestul şi cuvintele par 
astăzi teatrale, dar asemenea manifestări sunt rare la Bălcescu și 
conforme pasiunilor lui profunde. Intr'o notă adăogată acestui text, 
istoricul dă un certificat bun poporului «cel de jos», și « mai cu 
seamă al Bucureştilor », care «și-a împlinit datoria revoluționară 
şi națională >, spre deosebire de « clasele de sus, guvern, boeri, ne- 
gustorime, junime », care 4 s'au aflat mult mai prejos și nevrednice 
de misia lor și de poporul ce conduceau ». 

Figura lui Mihai stă în centrul cărţii, care în forma definitivă 
numai, și-ar fi împlinit pe de-a'ntregul programul, de istorie socială 
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şi economică. Bălcescu își admiră și iubește eroul, pentru calități 
reale, precum și pentru cele atribuite printr'o proiecţie subiectivă ; 
el vede întz'însul un patriot, un candidat popular, un cruciat, o 
fire de leu, pe câmpul de luptă, un bun familist («ca toate inimile 
de leu, el își iubea familia »), un geniu militar, un protector al osta- 
şilor săi, un regenerator al naţiei sale, un visător al unirii naționale, 
iute la mânie dar nu crud, cruțător cu nobilii unguri, etc., într'un 
cuvânt «unul dintre cei mai minunaţi (bărbaţi mari) ai omenirii ». 
Prăbușirea lui se datorește, după Bălcescu, unor motive de ordin 
social (nu și-a înţeles misiunea de a desrobi pe ţărani), politic (n'a 
știut să-şi facă aliaţi printre vecini), militar (n'a trecut în Polonia, 
unde ar fi fost chemat și așteptat) și mentalităţii ostășești (€ credea 
mai mult în soldat decât în popor, duhul lui era mai mult de con- 
cherant decât de naţionalist »); neînţelegând că «în popor şi numai 
în popor e adevărata lui putere», și-a căutat sprijinul «când în 
nobilime, când în armie și în oștile mercenare, când în Austria ». 
Salvarea lui ar fi fost într'o «insurecție populară », iar «furia popo- 
rului ar fi cucerit toată nobilimea ». Pentru că Mihai și-a călcat mi- 
siunea providențială, Bălcescu sancţionează cu elocvenţă scurtă, căde-. 
rea lui: «Fie! piară! căci și-a merit pieirea ». Istoricul explică şo- 
văirile domnitorului, înainte de Mirislău, prin 4 acea letargie morală 
care stăpânește mintea unui om mai mare și îi întoarce toate pasu- 
rile în greșeli, când Provedinţa a hotărît surparea lui»; împotriva 
acestui determinism, orice protestări sunt zadarnice, oricâte rele 
sar fi tras din înfrângere: « Nu se cade a vărsa lacrimi amare asupra 
acestei mari nenorociri dela Mirislău ; dar să nu învinovăţim de Toc 
Provedinţa. Noi, cari robiserăm pe fraţii noștri țărani din Țara- 
Românească și păstrasem în robia Ungurilor pe cei din Ardeal, mai 
meritam oare atunci mărimea și fericirea? » 

Propagandistul apropierii româno-magbiare nu uită să afirme 
punctul său de vedere şi în această lucrare; «și nenorocitele noastre 
sfâșieri cu Ungurii, de atunci până acum, nu vor folosi decât des- 
poticelor împărăţii, duşmanele noastre comune ». 

« Istoria Românilor sub Mihai Vodă Viteazul», în intenţia lui 
Bălcescu, așa dar, era menită a fi un îndreptar de politică socială 
și națională, prin avertizările asupra îndatoririlor guvernanţilor 
față de țărănime și prin apăsarea asupra sensului misiunii noastre 
istorice. Istoricul nu lasă a se strecura nimic dintr'o operă de ima- 
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ginaţie ; cartea lui nu are elemente de romanțare, ca viitoarele bio- 
grafii de voievozi, ale lui Bolintineanu; pe baza strict documentară 
şi cu orizonturile viziunii sale politice și filosofice, construește un 
monument de știință istorică și de luptă socială, totodată. Oricât ar 
fi acest monument de neisprăvit sau clădit din materiale netrainice, 
prin curentul de pasiune care îl însufleţește și prin vigoarea stilului, 
își asigură durata, 

Omul trebue căutat printre rânduri în opera sa istorică, spre a i 
se surprinde firea adevărată; un document psihologic revelator 
este înţâi de toate corespondenţa cu Ion Ghica și cu câţiva prieteni. 
(fără nicio preocupare de stil, naturale, comunicative). 

Cercetătorul exaustiv al vieţii și operelor lui Bălcescu, d-l P. P. 
Panaitescu, l-a caracterizat în acest fel: « .. .un raţionalist entusiast 
ca mulți din generaţia intelectualilor din care făcea parte, oameni 
cari puneau în căldura cultului lor pentru idee, ceea ce lipsea poate 
ca simţire în sufletul lor » și «un spirit practic cu o rară limpezime 
de vederi». În viaţa sufletească a istoricului a văzut « multe idei) 
Și «< puţine sentimente adânci ». Totuşi, în contrazicere cu asemenea 
răspicate disocieri, biograful lui Bălcescu a relevat 4 marea lui ti- 
nereţe », radiată de viaţa lui. | 

Inainte de a revizui portretul moral al lui Bălcescu, e de amin- 
tit că însuși Michelet, care-l cunoscuse, distinsese într'însul «un 
érudit de premier ordre et pourtant un esprit pratique, très net, 
très lumineux ». Calităţi de acest fel nu se întrunesc adesea în acer 
iaşi persoană; tot așa entuziasmul pentru idee,al luptătorului poli- 
tic de mare temperament, pare a exclude viața interioară; în rear 
litate, coexistența unei vii sensibilităţi afective, cu un spirit pre- 
dominant speculativ, practic sau combativ, nu trebue să surprindă 
pe cunoscătorii complexităţii morale omenești. Tinereţea iradiantă 
a lui Bălcescu e semnul unei vitalităţi spirituale, neobișnuite. Eners 
gia morală, puterea de voinţă, ceea ce se numește pregnant caracı 
terul, nu trebuie să ne acopere total, câmpul viziunii psihologice, 
cu privire la Bălcescu. Unitatea operei scrise și a activităţii practice 
ține de puterea de coordonare a voinţii; ea nu dovedește nimic în 
sensul unei așa zise incapacităţi de simţire. A deduce din afirma- 
rea unei mari pasiuni intelectuale, orientate politic (practic), abı 
sența sensibilităţii, e o eroare. Combustiunea ideologică acopere la 
Bălcescu flacăra unor simţiri foarte puternice, dar nu o consumă 
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în profitul acţiunii. E adevărat că nu i se cunoaște nicio iubire; e 
drept că recomandarea lui către Alecsandri, nemângâiat de moartea 
Elenei Negri, să-și fixeze asupra patriei, toată puterea dragostei, 
ar îngădui încheieri sceptice asupra propriei sale capacităţi de iu- 
bire; dar e tot atât de plauzibil că, cu temperamentul său pasionat, 
dacă ar fi întâlnit iubirea, Bălcescu ar fi fost un cu totul alt îndră- 
gostit decât Alecsandri. 

Necunoscând iubirea, afirma o preferință pur teoretică pentru 
femeile revoluţionare, de tipul d-nei Roland. Gândindu-se un mo- 
ment să-și asigure starea financiară, printr'o «zestre bunicică », pe 
care s'o poată «sacrifica pentru cauză », n'a consimţit la acest sa- 
crificiu, dintr'o «espèce de pudeur de coeur», şi pentrucă n'a vrut 
«a arunca pe o carte necunoscută liniștea și fericirea intimă a vie- 
ţii 5. Cuvântul de pudoare a inimii e revelator, ca și acela despre 
fericirea intimă; ele sunt dovada unei simţiri profunde și grave, 
discretă și chiar secretă în a se exprima. 

Piatra de încercare a sensibilităţii lui afective e dragostea de 
mamă, pe care a încredinţat-o întrun chip neuitat, lui Alex. G. 
Golescu: « Biată muma mea, singura dragoste și adoraţie a mea, 
e așa de nenorocită. Totdeauna am sacrificat-o datoriei mele către 
ţară. De zece ani de când o fac să sufere pe dânsa, care nu poate 
găsi mângâiere în convicţii puternice ca ale noastre. Imaginea mu- 
mă-mii bătrână, bolnavă, nenorocită, ea care e așa de bună, care 
a jertfit atâta pentru noi și care acum sufere atâta, e neîncetat 
înaintea ochilor mei. Pune această sfântă imagine înaintea frate-meu 
şi zivi să nu necinstească bătrâneţea și viaţa ei cea virtuoasă» (5 
Aprilie 1849). 

In aceeași scrisoare, întâlnim un țipăt al inimii, îndelung com- 
drimat: 4 lubește-mă, Alecule, fii pentru mine un bun frate, sunt 
atât de nenorocit, atât de izolat în afecțiile mele, încât am mare 
trebuinţă de sprijinul unui prieten... ». 

Sub platoşa luptătorului, bătea aşa dar o inimă sensibilă, ade- 
seori sfâșiată de neliniști și de îndoeli, o inimă însă de brav, care 
năzuește să înfăptuiască sau să moară pentru cauza dreaptă. 

Agitatorul nu e un diplomat destul de suplu; într'un rând, vrea 
să și-l atașeze pe Vasile Alecsandri, care să câștige femei cu «in- 
fluenţă »; atunci îi scapă într'un fel comic exprimarea regretului, 
de a fi, « gauche » cu femeile. Este un timid și un pasionat totodată, 
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care s'a dedat acțiunii revoluționare, cu spiritul practic recunoscut, 
dar și cu un egal duh utopic, manifestat prin țintele prea îndepăr- 
tate ale acțiunii, precum și prin proiectele sale de viitor, variabile 
dela o zi la alta. Acțiunea conciliantă din Ardeal n'a dus la rezultat, 
pentrucă un singur om nu putea împlini o sarcină atât de grea. In 
acelaşi timp, Bălcescu vrea să scoale poporul român din Banat, vrea 
să pornească pe Românii din Transilvania și pe ceilalți din principate 
contra Muscalilor, vrea să se așeze între Cuțovlahi, spre «a developa 
naționalitatea într'acest avantpost al Românismului»; rămas fără 
mijloace de existenţă, se gândește la așezarea lui când în Spania, 
când în Turcia sau în Bulgaria, sau să se îmbogăţească în Dobrogea, 
noua «Californie » descoperită de Ion Ionescu agronomul. 

Omul e deci un neastâmpărat, adeseori fantasc în proiecte, prea 
încrezător în propriile puteri, și expus descurajărilor, dar își stăpânește 
slăbiciunile și îndoelile, din mândrie. Același sentiment îi în frânează 
exprimarea temerilor de sănătate, sau le dă acea notare scurtă, seacă, 
sub care simţim crisparea voinței. 

Fără să fi scris o singură operă de imaginaţie, dar înzestrat cu un 
talent literar care-l pune în fruntea prozatorilor munteni, Bălcescu 
impune prin frumusețea sa morală, în care pasiunea nobilă pentru 
ridicarea și unitatea neamului se sfințește prin abstragerea până la 
jertfă dela tot ce face preţul vieţii. 

Axdere la focul pasiunilor înalte, viaţa sa e parcă mai expresivă 
decât opera, prin exemplaritatea conștiinței etice și bogăţia vieţii 
interioare, care e cea mai plăcută descoperire a cetitorului. 


AL. RUSSO 


Al. Russo se naște la 17 Martie 1819, pare-se dintr'o veche fa- 
milie moldovenească Rusu, care dăduse în secolul al XVII-lea mai 
mulți veliţi boeri; tatăl natural, Iancu Rusu, era un mare proprietar 
și arendaș în Moldova de dincoace și de peste Prut; mama e necuno- 
scută; averea tatălui e lăsată unui rând de copii, născuţi şdintr'o 
căsnicie legitimă. Holera din 1831 secerase în lipsa tatălui, gospo- 
dăria toată, cruțând doar pe Alecu, rămas « singur viu din patruzeci 
de persoane care locuiau într'o casă », A învăţat întâi greaca, într'o 
atmosferă domestică, scăldată în folklor și datini românești; apoi 
a urmat studiile la institutul Naville din Vernier, de lângă Geneva, 
până în 1835, poate şi la Viena; majoritatea scrierilor lui, publicate 
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postum, au fost recactate în limba franceză. După două petiţii dis- 
perate, în îranţuzește, e numit Judecător la Piatra, în 1841, unde 
funcţionează trei ani. In 1846 se reprezintă la Iași, piesele lui, care 
nu ne-au rămas: Băcălia ambițioasă și Jicnijerul Vadră pentru două 
versuri din această ultimă comedie, e închis la Schitul Soveja, ca 
tulburător al ordinei obștești. În 1848, ia parte la mișcarea revolu- 
ţionară, contribuind la redactarea proclamaţiei. Fugar în Ardeal, 
e închis la Dej și la Cluj, și eliberat; pentrucă protestase energic, fă- 
când uz de numele lui Kossuth; se refugiază apoi la Paris. Intors 
în ţară, sub domnia lui Grigore Ghica, practică cu succes material 
avocatura, dar lasă la moartea lui (4 Februarie 1859), un pasiv 
foarte ridicat. Renumele lui literar e postum. Academia Română îi 
editează întâia oară scrierile românești, în 1908. 

In perspectiva de astăzi a trecutului, Alecu Russo e reprezen- 
tantul atitrat al tradiționalismului literar și lingvistic; de altfel, 
această calitate i se recunoaște de peste 30 ani, dela lucrarea 
lui G. Ibrăileanu despre « Spiritul critic în cultura românească >; 
pe vremea lui însă, intervenţiile sale publicistice, atât de substan- 
țiale și ideologiceşte susținute, nu i-au conferit rolul cuvenit, de 
fruntaș. Ideile lui se găsesc în germene în programul « Daciei lte- 
rare »; Russo le dă desvoltare, corp și suflet. Scriitorul se înlesnea 
mai bine în limba franceză, în care și-a redactat direct, printre al- 
tele, «Cântarea României», cu toate acestea, rarele lui scrieri româ- 
nești, prin caracterul provincial al limbii, trecut printr'un tempera- 
ment franc și pasionat, de o energie deosebită, poartă pecetea unei 
personalități. Ideologul își trage seva doctrinei conservatoare din a- 
mintirile copilăriei ; cu o encrgie de afirmaţie care nu îngăduie în- 
doiala, comunică impresii neşterse de comunitate patriarhală, nive- 
lând deosebirile de clasă, întemeiată pe tradiţii. 

« În acea zi dar [de 1 Mai, Armindeni), părul satului păzea numai 
el casele; câţi flăcăi, câte fete mari și codane, toţi și toate se împo- 
dobeau cu flori și cordeluţe, care la pălărie, care la codițe. Cu lilieci 
în mâni, cu garoafe pe cap, cu busuioc verde în sân, fetele și flăcăii 
păreau [lori mișcătoare ; de cu seară fetele se lau, flăcăii se pieptănau ; 
iar în zori de zi, când se deschid lăcrămioarele, viorelelc și toporașii 
se scutură de roua nopţii, văile se umpleau de chiote, codrii clocoteau 
de pocnite de frunze, de hohote, de cimpoaie; telingile răsunau în 
toate părțile de doine: mese numeroase se întindeau pe sub copaci. 
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Curțile boerești, locuite pe atuncea iarna și vara, se găteau, se 
pospăiau, înălbeau la apropierea zilelor mari, ca și casele sătești; 
sărbătoarea se primea cu aceeași bucurie de boier și de ţăran, fiind 
uniţi în credinţă, în limbă și în obiceiuri: strigoii, stihiile urzitoare 
de rele; naiba, năbădaica și urletul câinilor îi umpleau de spaimă 
deopotrivă pe amândoi. Pare că văd încă acea icoană a trecutului: 
mare sgomot şi skuciumală este prin curţi»; descrierea urmează, 
cu o viziune de kermessă populară, în care se amestecă și petrecerea 
boierească, în sunete de manele dulci, mângâioase sau siâșietoare, cu 
tineret ce «bea în papucii cucoanelor) și cu cucoane, «cu ochii 
înecați în amor», în timp ce arnăuţii slobozesc focuri de flinte și 
pistoale, slugile forfotesc ca « roii rătăciţi » și 4 surugiii se îmbată »... 

Pierderea tradiţiilor nu e pentru Russo numai un motiv de 
reacțiune teoretică, dar mai ales se colorează afectiv, ca o mare 
suferință personală, ca un gol în viaţa morală. Doctrinarul se înspăi- 
mântă constatând că în decurs de 15—16 ani (1835—1851), mora- 
vurile, în atingere cu civilizaţia apuseană, s'au transformat mai 
adânc decât în decursul unei jumătăţi de mileniu. Tineretul ridicat 
în acest interval e, după expresia autorului, amfibiu, adică bivalent: 
« capul ni-i de Neamţ, de Franţuz, dar inima ne-a rămas tot de 
Moldovan ». Russo, ca niciunul din contemporanii săi, e pătruns 
de un sentiment adânc de caritate pentru acel trecut care se spulberă 
şi pe care-l crede mai bun, prin acea uniformitate a tradiţiilor, 
indiferent de poziţiile sociale. « Pe vremea trecută, boieriul vorbea, 
cu ţăranul, precum ar fi vorbit cu alt boier, se înțălegeau amândoi 
în limbă și în idei, astăzi înţălegem poporul cu inima numai; el nu 
mai este alta pentru noi, decât o studie curioasă, morală sau pito- 
rească ». La efectul separaţiei profunde a claselor, prin evoluția 
moravurilor, corespunde pe un alt plan, al vieţii interioare, criza 
sufletească a generaţiei sale, pe care Russo o formulează surprin- 
zător de personal. « Generaţia noastră îi posomorită, lumea era 
sgomotoasă și cerul neguros, când ne-am născut... O zi ca și alta; 
niciuna nu se așteaptă cu nerăbdare, niciuna nu trece cu mulțămire 
deosăbită ; ar veni sau nu, tot atâta ne-ar fi. Bucuriile și necazurile 
oamenilor trecuţi nu le înţelegem; anul nou sau anul trecut, zi întâi 
Mai au altă zi tot același urît ne aduce, tot același sacalâc ne lasă. 
Petrecerea noastră nu-i veselia, caii, vinul, ţiganii, femeile şi huetul; 
petrecerea noastră e gândul posomorît; balurile, care ţin loc de 
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adunările cele vechi, samănă pe lângă ele o_îngropare. Dacă culegem 
câteo floare, dacă vrem câteodată să iubim, facem o experiență, 
o studie a inimii». Spiritul analitic, dedublarea psihologică, expe- 
rienţa morală pe viu, n'au fost intuite în chip așa de fericit, de 
niciunul din romanticii noștri. Autorul compară 4 societatea educată 
a Moldovei» cu «o colonie ingleză într'o ţară a căria nici limbă, 
nici obiceiuri, nici costume nu ar cunoaște». 

Totuși, Russo nu propune îndreptări de ordin politic pentru 
menţinerea tradiţiilor, deoarece tradiționalistul sentimental din- 
tr'însul coexistă cu progresistul liberal, apologet înfocat al «slobo- 
zenici ». Spre a-și împăca structura duală, disociază neted între 
domeniul politicei, suferind închisoarea și exilul, — și între cel 
literar, în care figurează ca adevăratul campion al tradiţiei. Poziţia 
sa bivalentă e de altfel și aceea a lui Kogălniceanu și Alecsandri, 
cu deosebirea că Russo aduce o notă patetică, în plângerea peste 
ruinele datinilor. De asemenea el e fixat pe o poziţie critică mai 
fermă decât prietenii săi literari și politici. Observator îndurerat de 
revoluţia în moravuri, Russo e singurul din generaţia sa care ia în 
tragic cealaltă revoluție contemporană, în lingvistică. Latinismul 
ardelenilor şi experienţa italienizantă a lui Heliade găsesc în el nu 
numai un adversar teoretic, în numele bunului simţ (fără pregătire 
lingvistică specială), ci şi un avertizator grav, conștient de primejdie. 
Filologul are principii pragmatice nesdruncinate; știe că limbile 
sunt produse istorice, evoluabile, primenindu-și cu încetul lexicul, 
și că nu sufăr reformele arbitrare, ale pedantismului. 

Intru apărarea limbii vorbite de popor, Russo are e expresie fru- 
moasă: «Cuvântul e bogăția celor săraci, fără de învățătură». Criticul 
distinge între «pedantismul moldo-român, mult mai superficial », 
care ta produs o literatură fără viață, expusă criticii» și între preo- 
cupările pur teoretice, în direcția gramaticală și lingvistică, de 
peste munţi, unde filologia sa substituit compunerilor literare. 
Gânditor cu problematică, după cum am văzut, Russo își exprimă 
uimirea față de faptul că Ardealul, fără motivare istorică, «familie 
patriarhală, unită într'un singur gând, sentimentul nenorocirii sale, 
a ajuns la comedia limbistică de pe câmpul Blajului », unde afară 
de doi-trei luptători pe înţelesul tuturor, ceilalți ar fi vorbit păsă- 
rește. În ciuda influenţei franceze, pe care o ironizează, filologul 
așază centrul de gravitate al «deșteptării românismului » în Prin- 
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cipate, cu constatarea că «afară de cărţi grele de disertaţii și de argu- 
mente, Ardealul nu a dat României până acum o singură carte de 
închipuire și care să răzbată inimile ». Cel dintâi revendică pentru 
Moldoveni, meritul unei orientări salutare şi definește ca eclectică 
« școala celor ce doresc mai înainte de toate a scrie pentru Români 
și românește și a face o literatură numai din viţele noastre, iar nu 
din limba Franţezilor, a Italienilor şi a jargonului neînțeles din 
Ardeal ». Caracterul mai precis autohtonist al literaturii moldo- 
vene (privită în grupul de prieteni C. Negruzzi, M. Kogălniceanu și 
V. Alecsandri) e just, dar eticheta e greșită, deoarece orientarea et- 
nică a literaturii moldovene nu are nimic comun cu spiritul receptiv 
și neutru, al cclectismului. ' 

Spre deosebire de Negruzzi, devotat lui Heliade, e drept, acelui 
Heliade anterior aventurilor lingvistice, Russo nu-l primeşte ca șef 
de școală, sub cuvânt că « Moldova e o ţară rece, unde entuziasmul, 
fie politic, fie literar, nu prinde în clipeală ». Argumentul tempera- 
mental nu e însă valabil, privitor la însuși Russo, al cărui spirit 
critic nu se arăta incompatibil cu pasiunea, generatoare de entusiasm. 

Russo recomandă studiul limbii, preconizează alcătuirea unui 
dicţionar al limbajului uzual şi declară nevoia «de a întemeia critica 
și de a cumpăni de acum înainte bunătăţile scrierilor și tăria siste- 
melor ». N 

Ca tradiţionalist, scriitorul relevă «tradiţia orală a neamului 
nostru cuprinsă în cântecele vechi, zise astăzi balade », culege poezii 
populare, stimulează și inițiază pe Alecsandri în aceeași direcţie. 

Rostindu-și odată dezideratul orientării spiritului public către 
«isvorul adevărat: la tradiţiile şi obiceiurile pământului, unde stau 
ascunse încă formele şi stilul » Russo și-a exprimat aspiraţiile pro- 
funde ale firii sale: « de-aș fi poet, aș culege mitologia română, care-i 
frumoasă ca și cea latină sau greacă ; de-aș Îi istoric, aș străbate prin 
toate bordeele să descopăr o amintire sau o rugină de armă; de-aș 
fi gramatic, aș călători pe toate malurile românești și aş culege 
limba ». 

Opera lui teoretică (« Studie moldovană », 1851—2, într’o redac- 
tare mai amplă «Cugetări», 1855) conţine, în ideile directoare, 
orientările viitoare ale sămănătorismului (și ceva din aspectul pa- 
sional al lui N. Iorga). Scrierile sale dramatice, comedii nepre 
tenţioase, s'au pierdut; autorul le-a compus cu modestie de sa- 
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lahor, în aşteptarea viitorilor arhitecți, cu scopul numai de «a 
introduce pe sțena națională, naționalitate, dramă și comedii îm- 
brăcate în caracterul pământului, vorbind cum vorbim cu toţii 
când suntem între noi, fieștecare după treapta lui, iară nu Nemţi, 
Franţuji îmbrăcaţi în haine moldovineșşti și mârâind o limbă care 
nu-i nici a lor, nici a noastră». Criticul aplicat o singură dată 
asupra operei unui poet nul, C. Dăscălescu, în dorința de a 
face o critică pozitivă, n'a fost fericit inspirat; elogiază poezia lui 
ca «română până în cap», şi frumoasă ca limbă, limpede în idei şi 
adâncă «de gândire folositoare », numai din considerente etnice: 
«pentrucă poezia asta e română şi nu vrea să fie alta, nici lamar- 
tiniană, nici bironiană, nici hugoniană »; înduioșat de asemenea 
calităţi, deduce merite, în felul viitor al lui N. Iorga, spre a lăuda 
« modestia talentului acestuia, ce se arată cu așa miros de naţio- 
nalitate, o floricică românească ce se iveşte lângă tufele de buruiene 
streine ». Și tot ca N. Iorga, criticul crede că se cuvine elogiat scriitorul 
care «scrie cum vorbeşte » şi «ne spune poveştile şi durerile sale, 
care sunt și a noastre, în limba ce le-a auzit». E regretabil că nu 
ne-a rămas nimic altceva, după care să putem verifica forța spiri- 
tului critic aplicat la obiect. Russo a fost, de sigur, o inteligenţă 
critică, reprezentativă, utilă în ceasul său și- un polemist viguros, 
admirabil prin Justeţea și înlănţuirea argumentelor; dar nu se poate 
trece cu vederea sensibilitatea sa deschisă peisajului și amintirilor, 
generozitatea inimii și nobilul entusiasm adus în serviciul ideilor 
de naţionalitate și de progres. Prin aceste din urmă calităţi este un 
spirit înrudit cu N. Bălcescu și nu e de mirare că paternitatea «Cân- 
tării României», scriere artificială în formă, dar trecută prin focul 
pasiunii, a putut fi atribuită amândurora. 


VASILE ALECSANDRI 


Vasile Alecsandri, fiu al medelnicerului Vasile Alecsandri și al 
Elenei Cozoni, s'a născut la Bacău, probabil la 14 Iunie 1819 (iar 
nu în Iulie 1821, cum a declarat în mai multe împrejurări). Mai 
sus de bunicul, sulgerul Mihalachi Alecsandru, care și-ar fi luat 
numele Alecsandri după acela al soţiei sale, nu se cunoaște ramura 
părintească. Tatăl a fost înzestrat cu neobișnuită putere de muncă și 
iniţiativă, strângând o avere considerabilă în tot felul de concesiuni 
publice și slujbe administrative, unele foarte importante, ca aceea 
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de vameș al Vistieriei, — care ar echivala astăzi cu secretar-general 
la finanţe, deținută 14 ani (1830—1844) și de director la Arhivele 
Statului (1849—1850). Mama poetului, Elena, era fiica pitarului 
Dumitrache Cozoni; unul din fraţii ei, eterist, cade sub comanda 
lui Ipsilanti, la Drăgășani. Om cu oarecare carte grecească, medel- 
nicerul își crește copiii cu îngrijire, îi trece prin toate treptele învăţă- 
turii și le încurajează tendinţele progresiste. Din șapte copii, nu trăiesc 
decât trei: Catinca, strălucitoare prin frumuseţe, eleganţă și spirit, 
remăritată cu pașoptistul Costache Rolla și moartă la vârsta apro- 
ximativă de patruzeci de ani (1857); poetul, probabil cel mai iubit 
din trei, susținut de tată chiar în vremea activităţilor revoluţionare ; 
şi Iancu, viitorul colonel (1826—1884), cu înclinări literare. 

Copilăria lui Vasile se desfășură veselă și fără griji până ce, după 
primirea noţiunilor elementare dela dascălul maramureșan Gher- 
man Vida, intră în pensionatul francez al lui Victor Cuénim, dela 
Iaşi, unde firea sa răsfăţată nu se împacă cu condiţiile regimului 
de internat (1828—1834). În August 1834, e trimis la Paris, îm- 
preună cu viitorul domnitor Alexandru Cuza, și alți doi fii de boeri, 
sub conducerea lui Filip Furnaraki, fostul secretar al elenistului Co- 
ray. După un an, își trece bacalaureatul, secţia literară. Încearcă 
studii de medicină și drept, le părăsește pe fiecare după șase luni, 
se pregătește pentru bacalaureatul în științe, ca să se facă inginer, 
e însă respins la examen. Primele lui întercări literare, corecte, sunt 
în limba franceză. La întoarcerea din Franţa (1839), trece prin Italia 
de unde culege impresii de artă, ce-i nutresc întâia bucată de proză: 
Buchetiera dela Florenţa (Dacia literară, 1840). De atunci se alege 
cu pasiunea de turist, plăcându-i călătoriile fără itinerar fix, la voia 
întâmplării. La Iași, bate la ochi prin pletele, lăsate pe umeri, prin 
cravatele stacojii, jiletcele largi, pantalonii lipiţi și pantofii de lac. 
Orașul îl desgustă prin aspectul cosmopolit, care-l face să averti- 
zeze asupra călcării naţionalităţii și să-și deslușească simpatiile 
pentru clasa țărănească (/așii în 7844). 

Domnitorul voia să tundă pe bonjuriști, după sfatul consulului 
rusesc, Alecsandri notează din primul ceas «antagonism între ti- 
nerii veniţi din Paris și cei crescuţi în Germania ». Timp de șase ani, 
este «șef de masă la serviciul scutelnicilor și al pensiilor », cu largi 
toleranţe și concedii numeroase. Colaborează la Spicuitorul (Le 
glaneur moldo-valaque) cu poezii în limba franceză și, în colaborare 
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cu C. Negruzzi și M. Kogălniceanu, conduce teatrul românesc din 
Iași, pentru care compune Farmazonul din Hârlău și Modista şi 
Cinovnicul, prelucrări. Plimbându-se prin munţi, la Piatra, aude 
«cântecul cel mai frumos, cel mai jalnic, cel mai cu suflet... pe 
lume: doina dela munte, acea melodie curat românească, în care 
toată inima omului se tălmăcește prin suspineri puternice și prin 
note dulci și duioase, doina jalnică, care face pe Român să ofteze 
fără voie și care cuprinde în sânul ei un dor tăinic după o fericire 
pierdută ». Așa se decide patima lui folklorică, încurajată de Alecu 
Russo. Sub influenţa producţiilor populare, părăsește compunerile 
de versificaţie franceză și improvizează (expresia e a lui) poezii de 
inspiraţie populară, printre care Baba-Cloanţa. 

In societatea ieșeană de saloane, aceste bucăţi sunt numite 
«poezii de colibă ». Sora lui Costache Negri, Elena, îl îndeamnă, 
determinându-i poate direcția carierii: «Continuă cum ai început; 
cel mai frumos titlu de glorie la care trebue să râvnească un poet, 
e acela de poet naţional și popular». 

Cu un astfel de program, pe linia Daciei literare, Alecsandri re- 
dactează Foae științifică şi literară (1844), căreia cenzura îi refuză 
titlul Propășirea, suprimată sub pretext de «atac în contra religiei », 
în nuvela Toderică de Costache Negruzzi; colaboraseră Kogălni- 
ceanu, Văcărescu, Boliac, Grigore Alexandrescu, Bolintineanu, Băl- 
cescu și Mureșanu; Alecsandri dăduse proză și câteva din poeziile 
care aveau să intre în compunerea primei părți din Doine și lăcră- 
mioare. Bolintineanu îi recunoaște meritul de a fi dat poeziei noastre, 
«o nouă impulsiune poetică », de a o fi naționalizat: «atunci poezia 
se români ). Al doilea ciclu de poezii originale e inspirat de drago- 
stea lui pentru Elena Negri, pe care o însoțește în călătoriile din 
Italia și la întoarcerea în ţară, când ea se stinge pe Marea Neagră, 
în drum spre Constantinopole (1847); cu tot dramatismul acestui 
sfârșit, amintirea «steluţei » e dominată de nota «dulce » a jelaniei. 
Inainte de pierderea 4 Niniţei», Alecsandri călătoreşte în Orient 
(August-O ctomvrie 1845), vede cu uimire Bosforul, care-l « încântă, 
transportă, minunează », pentru care «nu ai destui ochi ca să 
vezi, destule simţiri ca să simţi» și Constantinopolul, despre 
care dă această formulă memorabilă: «Constantinopolul este cea 
mai măreață și mai strălucită victorie a realității asupra ima- 
ginației ». 
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In preajma revoluţiei, reprezintă Nunta țărănească, un fel de 
pot-pourri naţional, prin care autorul se bucură a aduce întâia oară 
pè scenă costumuri și datine rurale, iar între acte să guste «acel 
prestigiu fermecător ce răspândește o adunare elegantă de tinere 
dame și de juni adoratori». În împlinirea vocației sale, de poet 
naţional, poetul compune Deşteptarea României, imnul revoluţiei 
ieșene, răspândit în foi volante. Domnitorul Mihail Sturza întinde 
o capcană revoluţionarilor, cerând compunerea unui comitet, spre 
consultarea doleanţelor partidei naționale. Alecsandri face parte 
din acest comitet și redactează o protestaţie «în numele Moldovei, 
a Omenirei și a lui Dumnezeu », conținând un adevărat rechizitoriu 
contra principelui și a domniei sale absolutiste. Imprudenţa e sanc- 
țţionată prin arestarea obștei consultate de tinerii revoluționari 
și prin proscripţia acestora. Alecsandri fuge peste munți în Ardeal, 
unde redactează un nou program politic, întemeiat pe «prinţipiile 
de libertate, de egalitate și de frățietate » și preconizând 4 unirea 
Moldovei și-a Valahiei într'un singur stat neatârnat românesc». 
De aci revoluționarii primesc o largă ospitalitate la Cernăuţi, unde 
frații Hurmuzachi găzduesc pe cei mai nevoiași și încep a tipări 
ziarul Bucovina (în care Alecsandri își va tipări o parte din 4 Lă- 
crămioare » şi 4 Suvenire »). 

Aci, Iraclie Porumbescu, teolog și secretarul ziarului, îi face 
portretul: de statură mijlocie, sprinten, mlădios, rotunjior, sim- 
patic, cu fruntea bine desvoltată, cu ochii negri și sprâncenele ne- 
gre, îmbinate, îmbrăcându-se «schimbiș», ca și Costache Negri, 
în bluză și pantaloni «ba albi, ba naramzii >, cu gulerul cămăși: răs- 
frânt, cu pălăriuță de panama fină, cu mersul «pururea galant, 
dar nicicând afectat » sau, în tactul cântecului, intonând Marsi lieza 
în rând cu şase-șapte prieteni, «de-a braţete »; Alecsandri era « purure 
vesel»; pe străzi, oprea pe ţăranii moldoveni, le da bună ziua, 
îi întreba de unde sunt și se despărţea de ei, cu urări de sănătate. 
Tatăl, acum vornic, vine să-și vadă fiii surghiuniţi și cu toată re- 
putația de om, «cam strâns la pungă», acopere cheltuiala unui 
banchet, care costă «125 de zimţaţi ». Din Noemvrie 1848 până în 
Aprilie 1849, Alecsandri activează la Paris, vizitează oameni poli- 
tici ca Ledru-Rollin, întreţine legături cu gazetarii și alimentează 
rubricele unor jurnale cu informaţii propagandistice; după o călă- 
torie la Constantinopol, unde-și regăsește tatăl și pe Costache Negri, 
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se reîntoarce la Paris, și de acolo în ţară rechemat de noua domnie, 
a lui Grigore Ghica, prietenos cu proscrișii. La începutul anului ur- 
mător, primește postul lăsat de tatăl său, direcţia Arhivelor. Acum 
începe publicarea poeziilor populare, în «Bucovina» și continuă 
cu activitatea dramatică. Millo, popularizatorul unora din figurile 
teatrului alecsandrian, trece și la București cu « Cocoana Chiriţa », 
aplaudată de Domnitor și de publicul de toate treptele. De acum 
înainte călătoriile lui Alecsandri, politice sau de agrement, se ţin 
lanţ până la sfârșitul vieţii. Temperament meridional, poetul sufere 
de intemperii și nu se împacă decât cu anotimpurile blânde, însorite ; 
de aceea călătorește cu predilecție în climate scăldate de lumina 
soarelui și cu decor de verdeață permanentă. In Aprilie 1851, trece 
prin Franţa, Anglia și Germania ; pentru motive de sănătate, pleacă 
iar «în staturile Europei», în Septemvrie 1852, — prin Viena, la 
Paris, unde-și tipărește primul volum de poezii originale: Doine şi 
lăcrămioare (De Soye et Bouchet, 1853); “ara următoare poposește 
la Biarritz; dela Bayonne la Marsilia, călătorește cu « malposta », 
vede sudul Franţei și se îmbarcă la Marsilia pentru o scurtă ședere 
la Tanger, Tetuan și Ceuta; de aci trece în Spania, unde rămâne 
două luni; la întoarcere spre Paris, în Decemvrie, cunoaște pe 
Prosper Mérimée, tovarăș de drum, în diligenţă. In Iunie 1854, trece 
la Londra și se înapoiază la Paris prin Belgia și Germania. Ajunge 
în ţară după moartea bunului său tată, în Septemvrie. Moșteneșţe 
singur trei moșii — Mircești, Borzești, Pătrășcani, două perechi 
de case în Iași și niște dughene peste drum de Mitropolie. « Din 
balconul casei dela Mircești » își declară liberi țiganii de pe moșie; 
o parte din ei se întorc peste câtva timp, cerând să fie primiţi din 
nou ca robi. 

In Decemvrie, redactează România literară, săptămânală ; face 
chemare tuturor literatorilor români »; foaia vrea să fie «câmpul 
de întâlnire frățească a tuturor talentelor din ţările noastre»; pro- 
gramul, mereu pe linia Daciei literare, anunţă «numai articole ori- 
ginale de literatură », traduceri doar în sectorul științelor pozitive, 
articole din istoria patriei și de economie politică, «romanuri » 
naţionale, descrieri de călătorii «cântice populare » și poezii alese. 
Intru înfăptuirea exactă a programului, apar studii economice, 
juridice, istorice, militare. Dintre prietenii moldoveni, colaborează 
Alecu Russo, C. Negri, Costache Negruzzi, Ion Ionescu (dela Brad), 
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D. Ralet, Colonelul Schileti, A. Hurmuzachi, A. Donici, G. Sion. 
Bolintineanu dă romanul său, Manoil. Debutează Odobescu cu 
două poezii și un studiu despre satira latină. Dintre defuncți figu- 
rează logofătul Conachi și N. Bălcescu (un capitol din Istoria Ro- 
mânilor sub Mihai Viteazul). In supliment, se dau tcântice poporale 
româneşti», unele din Transilvania și Banat. 

Alecsandri și-a amintit greșit cauza suspendării, fragmentul 
istoric al lui Bălcescu, cu originea țigănească a lui Răsvan-Vodă; 
revista a fost interzisă pentrucă a salutat într'un număr proiec- 
tul de lege pentru desfiinţarea robiei țiganilor, cu îndemnul de a se 
desfiinţa și «șirbia cea albă ». In Iulie 1855, Alecsandri asistă la 
deschiderea Expoziţiei universale din Paris, vizitează pe Negri și 
Ralet la Constantinopole și de acolo în Noemvrie și Decemvrie 
dimpreună cu un gazetar francez, cercetează Sevastopolul, unde 
sunt primiţi la cartierul general al comandantului; de acolo trece 
iar la Constantinopol și e îndărăt la lași în ultimele zile ale 
anului. i i 
După Congresul dela Paris, Alecsandri face parte dintrun co- 
mitet al Unirii; atunci compune Hora Unirii (1856), cântată de 
toată lumea, deși interzisă oficial, în teatru; și comedia Cinel- 
Cinel (1857), arẹ tendinţă unionistă. Alecsandri face parte din de- 
legația care protestează pe lângă Comisia internaţională de suprave- 
ghere a alegerilor, contra samavolniciilor regimului lui Vogoride. 
Primele alegeri sunt casate; la celelalte, poetul e alesul marilor 
proprietari din Bacău. 

Sub căimăcămie, e numit secretar provizoriu la Postelnicie, — 
ministru de externe interimar. (25 Octomvrie 1858), figurează pe 
lista candidaţilor la domnie și e ales membru în Adunarea electivă. 
După alegerea lui Cuza ca domnitor, e ministru titular la același 
departament al Moldovei. In Februarie e trimis de Cuza în misiune 
confidențială, spre a înlesni recunoașterea Unirii făcută în persoana 
unui singur domnitor, eventualitate neprevăzută și interpretată 
de marile puteri semnatare, ca o călcare a Convenţiei dela Paris. 
Napoleon III îl primește de trei ori, îi oferă sprijinul pentru recu- 
noașterea domnitorului și alte numeroase semne de prietenie pentru 
țară; îl trimite în Italia cu o însărcinare secretă și pune la cale cu 
el și anumite acte politice faţă de Austria. Și în Anglia, misiunea 
a avut rezultatul dorit. 
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La Turino, e primit de Cavour și de Regele Piemontului, cu cor- 
dialitate, și aduce Impăratului știrea, că Italienii aşteaptă interven- 
ţia mântuitoare a Franței. Alecsandri ia parte la campania respec- 
tivă, însọțind cartierul general francez. In Octomvrie, poetul e 
numit ministru al afacerilor străine în Muntenia și funcţionează 
până în Aprilie viitor. Vacanţa sa politică se caracterizează printr'o 
reluare a activităţii teatrale, cu aluzii împotriva liberalilor radicali 
(I. C. Brătianu şi C. A. Rosetti, numiţi Tribunescu și Clevetici, în 
Sandu Napoilă) și a linguiștilor de peste munți. (Satul lui Cremene, 
cu fon Galuseus, ciparist). Sub Cuza mai are diverse misiuni în 
străinătate. Înlăturarea brutală a domnitorului Unirii e dezapro- 
bată de Alecsandri, în scrisori particulare, măcar cu privire la 
formă. Noul regim nu face apel la serviciile lui. 

In 1857 i se născuse o fată, Maria, dintr'o legătură pe care avea 
s'o legalizeze abia în 1876, cu Paulina Lucasievici, născută, după 
declaraţia martorilor, în 1841. 

Scrisorile din tinereţe, în limba română sau franceză, îl arată 
pe Alecsandri cu trăsături neobișnuite de vioiciune și de duh. In 
proza lui literară, se întâlnește aceeași dispoziţie permanentă pentru 
glumă, care nu se întoarce mai niciodată în sarcasm răutăcios; 
ritmul e însă mai domol, pe măsura umorului bătrânesc, adaptat 
înțelegerii publicului, deoarece Alecsandri, ca și toţi din generația 
sa, înțelege scrisul ca un mod dea comunica la un nivel cu cititorii, 
iar nicidecum în sensul unei problematice personale, în care publicul 
ar fi chemat. să înţeleagă sau ar fi lăsat să nu priceapă deocamdată 
nimic. Alecsandri face aşa dar o literatură de nivel, care nu comportă 
praguri neaccesibile. De aceea, proza lui ia adeseori tonul și chiar ca- 
racterul unei snoave, mai fină în spiritul autorului, decât în redac- 
tarea, care nu pierde niciodată din vedere mijloacele cititorului. 
Omul este afabil, monden, cu pretenţii nobiliare, crezându-se des- 
cendentul unei mari familii venețiene, 4 causeur » fermecător, de o 
cordialitate frățească cu câţiva prieteni din generaţia dela 1840, bucu- 
ros de oaspeţi în domeniul dela Mircești, unde biroul îi e dominat 
de propria-i fotografie, dar distant și aulic față de noile generaţii, 
cărora vrea să le comande respectul. Susceptibilitatea sa nu e în- 
vederată şi arțăgoasă, ca la Eliade, ci grijuliu ascunsă. Ea străbate 
numai pentru ochiul ager, deprins să scruteze rănile amorului- 
propriu, sub aspectul seninătăţii. Astfel, într'o scrisoare către Alecu 
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Hurmuzachi, comentează neglijarea lui de către noul regim, con- 
stituit după abdicarea lui Cuza, fără să facă personalitați, ba 
chiar dela înălțimea de spirit a moralistului, cuprins de «triste cuge- 
tări asupra caracterului omenesc». 

lată cum înfățișează lucrurile. « Foştii mei amici ce sunt la pu- 
tere au găsit de cuviință a mă lăsa de o parte. Le mulţumesc de o 
asemenea purtare, însă nu le prezint nici cea mai mică mustrare... », 
Până aci s'ar părea că nu e niciun parapon, cu toată concentrata 
supărare din expresia « foștii mei amici» și cu toată iritaţia ce se simte 
din întrebuinţarea ilogică a conjuncţiei «însă », în loc de «și». Mai 
departe se dau însă în vileag ambiția politică, solidaritatea fami- 
lială și spiritul partizan. 4 ...însă, nu le prezint cea mai mică mu- 
strare, pentrucă în loc de a da probe de mare capacitate în împre- 
jurările grele în care au adus ţara, ei până acum au dat probe 
numai de o micșorare de simțiri, în care patimele personale joacă 
un mare rol. Toţi prietenii mei, oameni onești și capabili, precum 
Rola, Jora, Negri şi chiar fratele meu au fost destituiţi fără cea 
mai elementară formă de delicateţă... și aceasta pentru ce? pen- 
trucă au fost în relaţie bună cu fostul domn ». Nedumerirea'lui Alec- 
sandri ne surprinde; era firesc ca un nou regim, care-și caută baze 
legale, să înlăture pe oamenii unui regim personal. Mai ales agenţii 
în străinătate, prieteni intimi cu fostul principe Cuza, ca Negri și 
lancu Alecsandri, nu se mai puteau bucura de încrederea noilor 
cârmuitori. Vasile Alecsandri se privea însă pe sine și pe intimii săi, 
ca pe deținătorii unor titluri permanente la recunoştinţa naţiunii, 
ignorând cerinţele politicei, care trece peste persoane, spre a susține 
ideea. El avea cam aceeași conștiință de sine ca și «părintele lite- 
raturii române >, de a fi primul în naţiune, prin geniu și merite, so- 
cotind că i se cuvin numai cinstiri și uitând că viaţa nu e un șir de 
plăceri neîntrerupte. Când va fi mai târziu încununat la Montpel- 
lier (1878), de obscura alcătuire literară a Felibrilor, poetul va crede 
că actul, ca răsunet internaţional, e de aceeași amploare ca vic- 
toria dela Griviţa ! Asemenea spuzeli de vanitate, nedăunătoare, își trag 
seva din acea mulțumire a omului, mai adesea răsfăţat de soartă, ale 
cărui iubiri neîmpărtăşite (ca aceea pentru Prinţesa Maria Cantacuzino, 
viitoarea soție a lui Puvis de Chavannes, — Mărgărita, Mărioara- 
Florioara !) şi doliile înseși sunt «dulci». Predestinat succesului, Alec- 
sandri va regăsi în noua domnie, climatul fericirii, legată de onoruri. 
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Reîntors din Franţa după patru ani de studii libere, V. Alecsandri mi- 
litează pentru progres şi împotriva prejudecăţilor de castă ale categoriei 
sociale din care face parte ; spre deosebire de ceilalţi însă, îşi alege ca 
unic câmp de activitate practică, literatura. Numirea sa, alături de C. 
Negruzzi și M. Kogălniceanu, în comitetul de conducere a teatrului 
românesc din lași (1840), îi pune la îndemână terenul ccl mai poyrivit 
pentru luptă: scena. De aceea, primele lyi produceri teatrale nu vor fi 
dramele, ci comediile, vehicul ideal al satirizării moravurilor. Struc- 
tura intelectuală a lui Alecsandri era foarte potrivită acestui gen 
de compuneri, care cer agerime și mobilitate ; i-au lipsit însă puterea 
de concentrare și înclinarea artistică, pentru a da materialului de 
viaţă, frământat, mai multă densitate și adevărul sufletesc general, 
nelegat de trecătoarele stări sociale ; și i-a lipsit de asemenea inven- 
ţia, adică spiritul născocitor de teme şi situații comice, spre a crea 
un teatru întradevăr original. Lecturile și amintirile spectacolelor 
parisiene i-au servit de izvor, pentru adaptările ce aveau să consti- 
tuie substanța numeroaselor lui improvizări dramatice. După cum 
s'a făcut dovada, subiectele comediilor lui Alecsandri sunt mai 
toate împrumutate din repertoriul comediei franceze contempo- 
rane; cu toate superficialităţile de ordin scenic, incrente vodevilului, 
adaptarea la realităţile noastre sociale oferă adeseori un documentar 
valabil, atât prin observarea moravurilor, cât și prin vioiciunea 
dialogului. Autorul, retrospectiv, și-a dat perfect seama de lipsurile 
acestei opere de luptă, prea legată de contingenţele sociale şi prea 
puţin prevăzută cu însușiri. artistice, ca să dureze. De aceea, Jutro 
seric de scrisori, compuse anume, și fără indicarea adresantr-iui. 
explică pentru cetitorii ediţiei sale de Teatru din 1875, gencza și 
scopurile activităţii sale teatrale. 

Intors la Iași cu «un mare bagagiu de ilusii și de idei moderne », 
ca «adorator fervent a Treimei sfinte și mântvituare ce represintă 
libertatea, egalitatea și fraternitatea » a găsit libertatea îulăutuită 
de însăși mâna Domnitorului și a oculte} consulare ruseşti, liber- 
tatea presei « ciocârtită de foarfeca censurci », iar egalitatea « tur- 
tită, sărmaua ! sub un nămol de prejudeţe absurde și de privilegiuri 
monstruoase ». Printre cei porecliţi de carbonari, refractari și duelgii, 
e și Alecsandri, tânăr cu plete lungi și cravată de carbonar, refrac- 
tar moravurilor orientale servile, critic oral al abuzurilor autorităţii, 
agitator de opinie publică, visător utopic de mari răsturnări rapide; 
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ca fiu de boier, autorităţile îl cruţă, deşi e bun de înfundat mână- 
stirile. Neavând libertatea cuvântului și a presei, a proectat să-și 
facă din teatru (un organ spre biciuirea năravurilor rele și ridico- 
lelor societăţii noastre ». Trei sunt marile dificultăţi pe care Alec- 
sandri pretinde că le-a văzut limpede, încă din preziua înjghebării 
unui program de activitate: crearea unei limbi « conformă cu carac- 
Lerul fiecărui personagiu, precum și cu naționalitatea lui, și cu 
timpul în care trăiește », a unei școli de declamaţie pentru formarea 
unor actori «inteligenti și corecţi în giocul lor de scenă » perfectio- 
narea gustului public, de proastă calitate, «mai mult dispus a 
gusta farse grosolane și drame apelpisite, decât piese de înaltă 
comedie ». Subiectele n'ar lipsi, dinir'o societate «împestriţată cu 
felurite tipuri comice » și cu dun grup destul de mărișor » de cusu- 
ruri și vicii; autorul înșiră, după cum credem, “post festum, toate 
categoriile sociale din care şi-a nutrit observaţia satirică, socotind-o 
«o comoară adevărată pentru un autor dramatic!). In celelalte 
scrisori, își expune subiectele comediilor, intențiile lor, și chiar, 
cu optimismul care l-a tonificat totdeauna, rezultatele îrbucură- 
toare și oarecum instantanee, ale înfățișerilor satirice. Astfel Torgu 
de la Sadagura, reprezentat «cu un foarte mare sutces», a făcut 
să tacă «glasul clevetirii», cuconașii eleganţi temându-se «a fi 
arătaţi cu degetul și porecliţi: Iorgu de la Sadagura, iar cuconiţele 
de a fi puse în rând cu Gafiţa Rosmarinovici »; unele sfichiuri ar fi 
nemulțumit și pe Domnitor. La înfăţişarea celei de a doua piese, 
Iașii în carnaval, anumite versuri cu tâlc, afabulând ce se petrece 
cîntr'a păpușilor teară», ar fi provocat încercarea agăi, de a suspenda 
reprezentaţia, încercare zălărnicită însă de 4 cohorta bonjuriștilor », 
susținuți de întreaga sală. Faptele, așa cum le povestește Alecsandri, 
confirmă în orice caz caravterul militant al teatrului său și bătă- 
liile, nu de ordin literar, ci social, pe care le-au stârnit în sală. Alte 
piese compuse ocazional, ca Piatra din casă, la Palermo, spre a 
distrage pe soția lui Costache Negri, își păstrează tendinţele sociale, 
din care-și nutresc inspiraţia. Uneori, alături de neobositul Millo, 
care-i popularizează monologurile și tipurile, se folosește de amatori 
din «înalta 'nobleţă », cari nu știu «ce vrea să zică. a giuca pe un 
vulcan »; ideea că «cele mai frumoase și mai aristocrate dame de la 
noi 3 îi dau concursul, îl umple de bucurie și-l face să rostească urarea, 
atât de conformă cu temperamentul său optimist: « Dă-mi Doamne! 
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o moșie înflorită ca raiul, şi pe moșie un sat nare, și în sat o mie 
de ţărăncuţe ca acele care împodobesc carul Druscelor!». 

După întoarcerea din pribegie (1849), sub regimul liberal al lui 
Grigore Ghica, Alecsandri își încetează campania teatrală, întreprinsă 
cu scopuri pragmatice. Mai pledează cauza unirii, în Cinel-Cinel 
(1858), cu aceeași robustă încredere în rezultatele pozitive ale acțiu- 
nii sale. Sub domnia lui Cuza, prietenul său, ajunge a râde în piesa 
« Rusaliile în satul lui Cremine», de liberalismul oficializat, cu 
excesele sale de limbaj în contrazicere cu practicele samavolnice ale 
administraţiei; piesa (1863) «a dat loc la critici aspre din partea 
unor liberali, carii și-au însușit monopolul patriotismului ». Alec- 
sandri se apropic, în spirit, de « Junimea », care-și începe activitatea 
publică, prin conferinţe, în aceeași vreme; după ce a combătut în 
favoarea principiilor liberale, ia atitudine contra exploatării ace- 
stora, înaintea unei opinii publice mereu nemature. 

Cu piesa « Boieri și Ciocoi», citită chiar la una din ședințele 
« Junimei » (1872), dar concepută cu zece ani înainte, Vasile Alec- 
sandri a nutrit ambiția de a da o comedie mai pretențioasă, sinteză 
a moravurilor din aceeaşi epocă, a debuturilor sale, cu treizeci de 
ani în urmă. Așa privită, comedia servește ca etalon de valorificare 
a mijloacelor, precum şi a limitelor autorului. Deși redactată în 
afară de cadrul cronologic al compunerii comediilor sociale, piesa 
poate fi privită ca aparținând, prin tendinţele ei fundamentale, ca 
și prin calităţile și defectele ei, aceleiaşi perioade de activitate 
dramatică. 

« Boeri și Ciocoi », ca un întâi neajuns, se aseamănă prea mult, 
în linii generale, cu «Ciocoii vechi și noi», ca să poată fi privită 
ca o creaţie originală. Anumite personaje pot fi puse în paralelă, 
până la un punet: Vornicul Iorgu Hârzobeanu, cu postelnicul 
Andronache Tuzluc; Lipicescu Gheorghe, fostul vătafal lui Andro- 
nache Tuzluc, cu Dinu Păturică; Tarsiţa, cu Kera Duduca; 
Elena, fiica lui Hârzobeanu, cu Maria, fiica banului C.; situațiile 
comportă același paralelism: boicr ruinat de sluga de casă; fiica 
unui mare boier, de neam, râvnită de un parvenit; femeia, unealtă 
în mâna ciocoiului, pentru ruinarea boierului; şi în romantică anti- 
teză, căsătoria tânărului din popor, bine înzestrat sufletește, cu fata 
de neam mare, preconizându-se aristocrația meritului, sau, în 
termenii lui Alecsandri, principiul după care, «adevărata nobleță-i 
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scrisă în inimi, nu pe pergamente »; în fine, același desnodăm ânt 
edificator, prin care se pedepsesc uneltitorii infami și se răsplătesc 
cei buni. Viţiile nu iau însă, la autorul dramatic, acea eonsistenţă 
proprie moraliștilor adânci, iar expresia virtuţii sufere de conven- 
ţionalism. Radu, cu toate bunele intenţii ale lui Alecsandri, care 
vrea să facă din el reprezentantul calităţilor nobile ale poporului, 
e în fond un tip verbal, ale cărui cuvântări exaltate sunt prea bom- 
bastice, ca să miște. lată cum își explică, în faţa viitoarei sale soţii, 
vina imputată: | 

«Crima de a spune adevărul! Crima de a-și simţi inima, revol- 
tându-se 'n faţa abuzului! Crima de-a cere dreptate deopotrivă 
pentru toţi, fie mari sau mici, tari sau nemernici, avuţi sau săraci! 
Intr'un cuvânt, crima de-a visa pentru omenire o soartă mai ome- 
nească, și pentru Patrie o soartă mai fericită, demnă, independentă ! 
Iaca crima de care sunt acuzat, şi care negreșit mă va arunca "'ntr'o 
zi pe calea exilului» (actul II, scena VIII). 

In comediile lui Alecsandri, teza e prea vădită, ca să convingă 
de obiectivitatea autorului, personajele prea subordonate tezei, ca 
să trăiască în ele însele și mai ales prea unilateral văzute, ca să-şi 
câștige viaţă proprie; şarja e directă, ca să convingă publicul cât 
mai larg și mai needucat literaricește; își atinge, prin aceasta, 
scopurile practice, dar nu se realizează estetic, rămânând exempli- 
ficarea cea mai bună a nivelului artistic din epocă, — termen care 
cuprinde și pe autor, orice temeiuri istorice ar căuta să invoce acesta, 
pentru justificarea comediilor sale. 

Inspirația primelor poezii compuse de Alecsandri în limba ro- 
mână este populară. Simultan cu strângerea poeziilor populare în 
raitele sale prin munţii Moldovei, folkloristul are revelaţia, precum 
şi orgoliul unei estetice derivate: 4 Atunci scrisei sau mai bine im- 
provizai cele mai bune poezii ale mele: Baba Cloanţa, Strunga, 
Doina, şi-mi făgăduii cu tot dinadinsul să las la o parte încercările 
mele de versificaţie franceză și să-mi urmez calea ce-mi croisem 
singur în domeniul adevăratei poezii românești ». In prealabil, se 
cuvine o menţiune specială pentru contribuţia personală, adusă 
în redactarea poeziilor populare. Poetul nu avea răbdarea să anche- 
teze pe păstorii cari cântau doina sau alte cântece; îi asculta o sin- 
gură dată, transcriind cât mai repede ce apuca să prindă, sau după 
propria mărturisire: «stenografiind în grabă tot ce-i ajungea la 
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ureche ). In acest fel, «după doi-trei ani poseda o grămadă de ver- 
suri alterate ». Asemenea specimene nu puteau fi publicate, fără o 
prefacere prealabilă. Subtitlul primei ediţii de «Poezii poporale, 
Balade (Cântice bătrânești) » este următorul: «adunate și îndrep- 
tate de V. Alecsandri ». Îndreptările sunt esenţiale, în culegerea lui 
Alecsandri, și îi conferă oarecum dreptul de proprietate literară 
asupra folklorului său. Această proprietate privește forma, nu și 
conținutul, deoarece Alecsandri nv are spirit inventiv, ca să născo- 
cească teme sau măcar peripeții de baladă. Uneori însă, și în special 
în bucăţile lirice, contribuţia poetului acopere până la anulare,mo- 
tivul popular originar. Titu Maiorescu a putut să ia drept autentice, 
versurile din Hore, XLV, « Bade trandafir frumos!» (ed. din 1866: 


— Dacă vrei dragoste-aprinsă, 
Adă-mi gură neatinsă 

Și o inimă fecioară 

Ca apa dela izvoară. 


Mai avizat asupra limitelor estetice ale expresiei poetice popu- 
lare, Duiliu Zamfirescu suspectează autenticitatea acestor versuri, 
atribuindu-le redactorului literat. 

Un studiu comparativ al unor cântece bătrânești, din versiunea 
Alecsandri, cu altele adunate ulterior de folkloriști cu un început 
de metodă științifică, îngădue să se stabilească partea certă de 
contribuţie a poetului; ea constă în stilizare, adică în reducerea 
cântecului original la portativul propriei sensibilităţii; operaţie de 
prelucrare radicală, în sensul unei relative concisiuni, al acurateţii, 
al corectitudinii ritmice și al «înfrumuseţării» prin epitete sau 
imagini. 

Notele explicative, date de poet, denotă un interes special pentru 
datinile populare, poate și consultarea unor prieteni, deoarece 
studiile folklorice românești lipseau. Etimologiile sale sunt însă 
uneori fanteziste. Câte una, ca nevastă, dela Vesta și ne-vesta, era 
probabil pusă în circulaţie de latiniști și făcea autoritate. Mai uimi- 
toare este derivarea cuvântului fârtat (format prin metatesă, dela 
frătat) «din cuvintele fără și tată, și însemnează bastard » (notă 
la Toma Alimoș). Ca la toţi nespecialișţii, după cum se vede, func- 
ționează și la Alecsandri un fel de imaginaţie etimologistă, cu un 
fals aspect de bun simţ; uneori, comentatorul are și pretenţia de a 
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restabili sensul exact al noţiunilor: «Cuvântul cinste, de origine 
slavonă, a fost rău înţeles și întrebuințat până acum ca să exprime 
onorul. A se cinsti, vrea să zică a bea împreună la crâșmă, sau cum 
zice francezii, se traiter ». Foarte just pentru întrebuinţarea verbului 
pronominal, în sensul special, dar cu totul neîntemeiat în privința 
substantivului ! 

Editorul nu se dublează numai cu un linguist, dar și cu un co- 
mentator literar, care atrage atenţia asupra frumuseţilor poetice, 
și semnificaţiilor de gândire. Finalul dela Șoimul şi floarea fragului : 

Că e lumea 'ncăpătoare 
Pentru-o pasere ş'o floare! 


e astfel subliniat: 
« Cugetare poetică și de o filosofie adâncă ». 
Alteori intervine nota patriotică, în comentar, ca la versurile: 


Cine-aduce oaste 'n țară, 
Sub blăstemul ţării peară! 


«Cuvinte sublime! Model de patriotism!» (Iordaki al Lupului, 
Balade, XLVII). 

, Unele note au un caracter social, ca aceea care arată simpatie 
faţă de răzeși: « Nenorocita clasă a rezeşilor pintre care se găsesc 
coboritorii celor mai mari familii din vechime, au avut mult a suferi 
sub domnia lui Mihail Sturza, de răpirea boerilor vecini cu moșiile 
lor » (Cântecul rezeșului, Doine, IV). 

Alecsandri face prin aceste însemnări, operă de pedagog naţional, 
relevând calităţile tradiţionale ale poporului, ca « simţirea recunoştin- 
tei în sufletul Românului » (ibid.), respectul pentru bătrâneţe, « sim- 
ul de naţionalitate şi iubirea de patrie » (Novac şi corbul) ospitali- 
tatea (Ghemiș), generozitatea. 

Autorul menţionează bucăţile ce-i aparțin în întregime, inter- 
calate dintr'un motiv sau altul (Dragoș, « compusă de mine în stilul 
cântecelor bătrânești, am găsit de cuviinţă a o cuprinde în colecția 
poeziilor poporale, fiindcă ea amintește una din legendele cele mai 
interesante a Moldovii»; Hora Unirei «...fiindcă e cântată în 
toate unghiurile pământului românesc și a ajuns a fi chiar Marsei- 
leza Unirei Românilor »). ; 

E de remarcat faptul că față de proza sa literară, caracteristic 
provincialistă, cu nenumărate moldovenisme, și cu fonetica respec- 
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tivă, versurile din Poezii populare ţintesc la limba literară, prin 
înlăturarea unor particularități provinciale, socotite, probabil, ne- 
estetice. Comentatorul menţionează, dacă nu criteriul său, măcar 


procedarea, la versul: 
Vițele 'mpletite 'n şase 

4 Șase în loc de şese provincialism, asemine se zice șapte în loc 
de șepte, etc». (Serb-Sărac, Balade). 

Prefaţa din 1852, păstrată în ediţia din 1866, e o profesiune de 
credinţă în caracterul nativ al poeziei, la Români, în puterea de 
simţire, de imaginaţie, de muzicalitate şi de improvizăre, a produ- 
cerilor populare. Dela el rămâne ca o tradiţie a învățământului 
nostru, studiul psihologiei colective, pe marginea folklorului, pre- 
cum şi mitul superiorității lor. (« Comori nepreţuite... şi mai cu 
seamă de frumuseți poetice pline de originalitate şi fără seamăn 
în literaturile străine... »).Alecsandri este acel care a impus entu- 
siasmul generalizat, integral, pentru poezia populară, considerată 
ca o avere naţională», cun titlu de glorie pentru naţia română ». 

Acest entuziasm se exprimă cu termeni exaltaţi și în note. 

« Tablou sublim de adevărată poezie. Una din cele mai încântă- 
toare creaţii a închipuirei. Ar crede cineva că poetul ce a improvizat 
balada lui Mihu este același care a dat vieaţă nemuritoare Mioriţei, 
Acelaşi care a prefăcut Universul într'un templu pentru nunta pă- 
storului moldovan cu moartea >... Sau : « In toate baladele unde 
se pomeneşte de alergări de cai, poeţii poporului se întrec în imagini 
de o sublimă frumuseţe » ( Toma Alimoș). Admiraţia sa e însă uneori 
greşit motivată ca la nota dela versul: 


In cosiţe i-am giurat 


unde faptul consemnat de poet, de a se jura credinţă în cosiţele 
fetelor, la şezători, noaptea, pe prispă, nu poate fi un (vechi obi- 
cei », adică un ritual erotic; dar mai ales impresia că versul ar cuprinde 
« imagină graţioasă şi expresie foarte poetică », e gratuită! 

Din primele poezii personale, compuse de Alecsandri, ciclul de 
Doine cuprinde la drept vorbind, câteva balade, cu teme populare, 
un «cântec ostășesc », o singură doină și o poezie, jumătate cântec 
de leagăn, jumătate rugăciune. i 

Definiţia doinei, dată de poet în notă, e contradictorie, confun- 
dându-se planul subiectiv al speciei, cu acela naţionalist (« Melodia 
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doinei, pentru cine o înţelege, este chiar plângerea duioasă a patriei 
noastre după gloria trecută »). Însăși doina sa, care deschide ciclul, 
amestecă aleanul iubirii, cu pornirile bărbătești de vitejie, a căror 
finalitate este 


Să scăpăm biata moşie 
De păgâni şi de robie! 


Partea erotică din Doina, datată 1842, aglomerează diminu- 
tivele, procedeu aproape invariabil în toată cariera poetică a lui 
Alecsandri, care nu poate fi privit numai ca o eroare estetică, ci tre- 
bue înţeles și ca un indiciu asupra viziunii limitative şi optimiste 
a poetului. Dacă doina, cântec de jale și de vitejie, e redusă la 
« doiniţă », nu e de mirare că şi pușca voinicului se preface ?n 4 puș- 
culiță » și barda în «bărdiţă », termeni prin care Alecsandri crede 
a fi găsit expresia cea mai justă a atașamentului dintre om și unealta 
de luptă. Poezia cea mai bună din ciclu nu e niciuna din acelea 
popularizate prin școală, timp de mai multe generaţii (Groza, Cân- 
tec ostăşesc), ci Baba-Cloanţa, a cărei temă i-a interziș acest fel de 
răspândire oficioasă. 

De rândul acesta, poetul a avut intuiţia exactă a fenomenului: 
iubirea nepotrivită, a femeii bătrâne, pentru un tânăr, urcată pe 
registrul sensibilităţii populare, la pofta nestinsă a pocitaniei, 'după 
însuși Făt-frumos. În acest poem întins, de 155 versuri, reconsti- 
tuirea atmosferti folklorice e magistrală, ca și dinamismul în cres- 
cendo, dela torsul cu descântec, până la cavalcada fantastică. Cu 
Baba-Cloanţa, se întemeiază balada noastră cultă, de folklorică dc- 
rivaţie, care are să continue cu Coșbuc și Iosif, fără depăşirea 
modelului; chiar tiparul formal e găsit. Poema nu e întru nimic 
mai prejos de Sburătorul lui Heliade, ca realizare estetică și însem- 
nătate istorică. Apropierea de Marioara Florioara, legenda dedicată 
principesei Maria Cantacuzino, şi considerată de contemporani ca 
o culme atinsă de poet, este o eroare. Asemenea confuzii axiologice 
nu mai sunt îngăduite astăzi. In timp ce Baba-Cloanţa adâncește 
semnificaţiile folklorului, într'o desăvârșită construcţie epică, Ma- 
rioara Florioara e o alegorie galantă, de o dulcegărie nesuferită și cu 
frecvente erori de gust. E adevărat că poetul a vizat foarte sus, 
anume de a realiza în feeric, un paradis al iubirii, al cărui prota- 
gonist feminin să fie principiul însuși al primăverii, al înfloririi per- 
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petue, în natură. Efortul, întins pe 594 versuri de factură popu- 
lară, e considerabil. 

Ciclul de « Lăcrămioare », închinat Elenei Negri, nu oferă inten- 
sitatea sau adâncimea de simţire, așteptată, Poezia în care izbuc- 
nește strigătul de fericire, al iubirii împărtășite, 


Iubesc şi sunt iubit! 
e înecată de dulcegărie, 


Pământul şi cerul, ca doi frățiori 
Işi dau sărutare prin stele și flori, 


Și 'n aer parfumul a florilor dalbe 
Plutea cu lucirea steluţelor albe, 


Şi 'n toată natura cuprinsă de dor 
Plutea o șoptire de dulce amor! 


(8 Mari) 
Tema revine cu același cuvânt de jubilare: 
"Căci iubesc și sunt iubit! 
și la fel edulcorată: 


Dorul meu în a ta cale 
Urmând pasurile tale 

Te dismeardă ne'ncetat, 
Şi pe dulcea ta guriţă, 
Dragă, draga mea Niniţă, 
Fură-un dulce sărutat, 


(Cântec de fericire) 


Un « dulce înger » e vestitorul poetului, în calea iubitei, cu mesa- 
jul unui «dor cumplit». Acest sentiment e coborât pe adevăratul 
registru pasional: 


++ «Schimbă dorul meu în floare 
Şi-l depune pe-al ei sin, 

Mergi, pe-aripe-ţi să se culce 
Adormind încetișor 

Şi îngână-a ei somn dulce 

Cu dulci visuri de amor! 


(Dulce înger) 
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Sentimentul romantic, deschizător de zări mai laruı, 
nu lipsește. 


Ș'atunci în altă lume am re'nviat de-odată, 
Ş'un soare mai fim binte în ceru-mi s'a aprins, 
Ş'o lume fără margini, frumoasă, desfătată, 
Cu o câmpie verde sub mine s'a întins. 


(8 Mart) 


Veneția, care i-a inəpirat barcarole, e o sfătuitoare de iuhire, 
cu un întâmplător accentmai grav. 
Căci vremea ce răstoarnă cu coasa-i ne'mpăcată 
A falei omenirii vechi marturi și măreţi 
Nu poate-avea putere de-a stinge niciodată 
Acea Scânteie vie de dragoste 'nfocată 
Ce luminează calea frumoasei tinereţi. 
(Veneţia) 


Dela emistihul al doilea, al versului penultim, strofa își pierde 
însă gravitatea solemnă, reluând tonul obișnuit, alecsandrian, așa 
cum și strofa precedentă e urmată de o viziune decorativă și con- 
venţională, căreia se asociază neoportun, mesajul de pe celalt tă- 
râm, al mamei defuncte: 

Atunci natura 'ntreagă, zâmbindu-mi cu plăcere, 
Işi puse pentru mine coroana sa de flori; 


Şi glasul maicii mele, curmând a mea durere 
Veni să mă dismierde din cerul fără nori. 


Celebra Dedicaţie, popularizată cu ajutorul melodiei, sub nu- 
mele Steluţa, a încântat câteva generaţii sentimentale și fără con- 
știință artistică, pe care nimic nu le putea sdruncina din dulcea 
toropeală a cântecului, nici chiar erori estetice ca aceasta: 


Frumoasă îngerelă cu albe aripioare! 


Un cititor de astăzi nu s'ar da în lături să admire o compunere 
așa zisă elegiacă, oricât de străină climatului literar modern, dacă 
măcar s'ar susține pe o linie proprie, de logică afectivă. Alecsandri 
lasă însă impresia unui improvizator dezordonat, cu o teribilă con- 
fuzie de sentimente și tonalități. O «jale adâncă», tun întuneric 
adânc », o « crudă rătăcire » ale unui remângâiat, i se par compati- 
bile cu o «duioasă gândire » şi cu imagina unei «steluțe zâmbitoare»! 
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Afirmarea deprimării totale se împacă mai departe cu acel « suve- 
nir iubit»: 


Un suvenir, comoară de visuri fericite, 
De scumpe, și fierbinte, și dulce sărutări, 
De zile luminoase şi îndumnezeite, 

De nopţi veneţiane și pline de 'ncântări. 


Aci intervine, cu o repetiție supărătoare, literaturizarea măr: 
turisită a suferinţii, când poetul califică amintirea defunctei ca «un 
suvenir poetic » şi sentimentele deșteptate de ea, ca «poetice sim: 
piri». - 

Alecsandri a atins expresia cea mai curată a aspirațiilor sale 
după climatul sudic, temperat și însorit, fără abuzul de diminutive 
și edulcorări, în Dorul de mare (Mărgăritărele), unde viziunea este 
când larg învăpăiată: 


Să văd stingerea de soare 
În adâncul Ocean, 

S'a lui coamă arzătoare 
Răsărind ca un vulcan. 


când voluptuoasă și melodică: 


Să văd luna răsărită 
În a nopţii aer cald, 
Ca a floare aurită 
Intro cupă de smarald. 


In noul ciclu, de Mărgăvitărele, întrun dialog de iubire, Alec: 
sandri se numește însuși «poet ferice » și chiar «mult ferice », iar 
misiunea ce și-o asumă îl împarte între poezia patriotică și cea 
erotică. 


. 


Cântă România și pe-a ta iuhită!... 


O latură menţionabilă la poetul cu improvizaţia ușoară, e poe 
zia de album; ea se subsumează poeziei ocazionale, sub semnul 
căreia se desfășoară talentul şi fecunditatea lui Alecsandri. 

Intr'una din destul de numeroasele poezii de album, se găsesc 
acele versuri atribuite de N. Iorga lui Eminescu, pentrucă antici- 
pează asupra poemei Mortua est. 
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Sânt ore de jale fără mărginire, 
Când sufletul simte dor de pribegire, 


Ş'ar vrea ca să treacă de-al lumei hotar 
Scuturând din aripi al vieții amar. 
{Pe albumul d-nei Z., 1856, tipărită în 
1865). 


In mângâierile aduse acestei doamne, mamă de două ori îndo- 
liată, se desprinde mai bine ca oriunde, cât este de închis poetul, 
sensului grav al morţii, care s'a destăinuit tuturor marilor romantici. 
Alecsandri are înaintea morţii reacţiuni duioase, iar nu patetice; 
suferinţa nu se poate fixa obsesiv, pentrucă e izgonită de suveniruri 
dulci, de vedenii drăgălașe, de tot felul de gingășii. In timp ce ro- 
manticul își aţâţă durerea, ca să-i soarbă încet şi îndelung, volup- 
tatea amară, poetul Steluței gustă dulceţile regretului, fără a stărui 
cu perversiune într'un sentiment contrar legilor vieţii. 

Strofa finală anulează puţinele momente viguroase și patetice 
din poezie, prin oferta lăcrămioarelor. 


Ca un răsunet dulce de-a noaștre dulci iubiri! 


Nota întunecoasă, în care logica unui sentiment puternic ar fi 
până la capăt obligatorie pentru poet nu îi este proprie. Alecsandri 
e el însuși în cântecul de bucurie, neturburat de presimţiri rele. 


Cu Niniţa 'n gondoletă 
Când mă primblu 'ncetişor, 
Trecătorul din Piaţetă 

Ne priveşte-oltând de dor. 
Atunci cerul se 'nsenină 
Lucind vesel amândoi, 
Ş'Adriatica s'alină, 

Se alină pentru noi. 


„+ Du-ne Toni ’n liniștire 
Pân' ce, stând gondola ta, 
Viaţa noastră de iubire 
Cu iubire va 'nceta! 
(Gondoleta) 


Italia, pe care o descopere după Asachi, nu i se impune prin 
cultură sau vestigii arheologice, ci ca un cadru vesel și îmbietor 
pentru iubire. 
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Meritele formale, în acest ciclu, sunt netăgăduite. Alecsandri 
are simțul ritmului fluid, grațios, care lipsește poeţilor munteni, 
până la Bolintineanu, și acesta trebue să fi tras vreun folos din lec- 
tura poctului de peste Milcov. Figuraţia e însă mediocră și voca- 
bularul poetic, prin frecvenţa acelorași epitete, destul de redus; 
rimele sunt sărace. Convenţionalismul ucide viziunea erotică, năpă- 
dită de îngeri şi stele. Alecsandri are ochiul bărbătesc ager. O « M-elle 
Zoé» e descrisă cu precizie caracterologică: 4... une charmante 
personne moitié enfant capricieux, moitié femme ravissante; beau- 
coup d'esprit, beaucoup de gentillesse et surtout'une délicieuse 
bouderie; voilà son portrait enrichi de deux beaux yeux, mais 
beaux dans la force du terme» (scrisoare din Iulie 1844, către I. 
Ghica). Aceeaşi d-șoară Z. Filipescu, în poema dedicată ei, în același 
an, e «frumoasă copiliță», cu «zâmbet pe guriță», cu « mân- 
dri ochi şi vii), și mai este «o nălucire», «un farmec aurit», «un 
vis de fericire », dun înger de slăvit», întrun cuvânt «o minunes 
căzută «din cer». Termenii din textul francez, cu tot caracterul 
lor abstract, sunt mai sugestivi decât vocabularul «poetic», fa- 
miliar lui Alecsandri. 

Inainte de a da Pasteluri, în care viziunea şi arta sa ajung la 
maturitate, Alecsandri e un poet de care trebue să ţină seama 
istoricește, oricine privește evoluţia versului românesc, în sensul 
mlădierii, clarității și armoniei. Fără a fi artist, adică migălitor al 
perfecțiunii formale sau căutător de efecte, poetul Doinelor şi Lăcră- 
mioarelor, al Suvenirurilor, şi Mărgărit irelclor, prin înzestrare fi- 
rească, a contribuit ca nimeni altul la descâlcirea și limpedea toar- 
cere a versului, Dacă n'ar fi conceput poezia ca un gen ocazional, de 
improvizație, ar fi atins mult mai eurând măestria din Pasteluri 
(1868—1869), — lucru învederat pentru cine urmărește analitic, 
vigoarea de expresie şi de viziune din Baba Cloanţa (scrisă în 184, 
publicată în 1844). ; 

Scrierile memorialistice, printre care și călătoriile, sunt încân- 
tătoare prin tonul firesc, umorul comunicativ și lexicul savuros. 
In nuvelele de coloare romantică, se simte lipsa de invenţie ; autorul 
recurge la întâmplări personale sau la aventuri povestite de amici 
( Bucheteria dela Florenţa — C. Negri). Anecdota înlocuește născo- 
cirea ; ea mai este folosită și ca un mijloc distractiv, pentru acei citi- 
tori ce s'ar plictisi de descrieri neîntrerupte. 
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Alecsandri e primul nostru prozator cu paletă bogată și cu tră- 
sături precise în contururi. Peisajistul are câmpul viziunii larg, 
panoramic (vârful Grohotișului și valea Bistriţei, în O primblare 
prin munţi, 1844). In zugrăvirea nopţilor, simţul pentru fantastic 
se unește cu sensibilitatea muzicală. 

« Nu voi uita cât oi trăi acea plimbare fantastică prin întunerecul 
codrului; toate lucrurile ce ne înconjura lua o privire spărioasă 
sub razele luminii fânarului; iar mai ales umbrele noastre, prin 
mișcările lor deosebite, producea .o fantasmagorie cumplită. Ori 
încotro ne uitam, părea că se 'ridica înaintea noastră tot urieși; mii 
de arătări trecea iute aproape de noi, fugea de se ascundea în fun- 
dul codrului și apoi iar se ivea și iar perea în văzduh. Freamătul 
frunzelor avea un suflet misterios care da fiori și mă făcea să-mi 
închipuesc că auzeam șoapte jalnice din altă lume. Mai cu seamă 
când ţipa în depărtare vreo bufniță speriată, atunci simţirile mi se 
esalta atât de mult, că mă credeam alungat de duhuri adevărate; 
părea că le vedeam cum mă îngâna și cum căuta să mă rătăcească 
în sânul codrului » (ibid.). Ca un corectiv la aceste smulgeri din 
realitate, Alecsandri, aduce note de umor, semn al lucidităţii, chiar 
când pare că s'a lășat târît de fantazie. Astfel, după acest pasaj, 
comentatorul adaogă: «Se vede că foamea are multă înrâurire 
asupra închipuirei ; sfătuesc dar pe poeţii noştri să facă dietă două- 
zeci şi patru de ceasuri, când or vrea a se apuca de vreo compu- 
nere». Umoristul nu disprețuește nici calamburul, care întreținea 
buna dispoziţie redacțională la Dacia literară, strecurându-se şi în 
corpul notelor mărunte. In timpul plimbării prin munţi, un cârd 
de boi «vroia numai decât să ne arunce cu coarnele în Bistriţa, sub 
cuvânt că boii trebue să aibă pasul asupra boerilor și feciorilor de 
boieri, fiindcă şi ei au fost feciori de boi eri și că astăzi sunt boi în- 
tregi ). | ` 

Descrierea Iaşilor în 1844 e făcută cu un fel de pornire, de na- 
tură socială, comună lui Kogălniceanu şi lui Alecsandri, și probabil 
alimentată de convorbiri vioaie după care se despărțeau înţeleși 
ca fiecare să-și împărtășească înscris, pricinile de arţag împotriva 
Capitalei. 

Tânărul poet nu cruţă laşii de sarcasm, pentru contrastul pe 
care-l oferă centrul luxuos, faţă de mahalalele sărăcăcioase; « lașii 
samănă foarte mult cu un boier îmbrăcat în haine scumpe și încon- 


? 
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jurat de ţigani cu sdrențe ». Desnaţionalizarea jorașului îi trezește 
indignarea: 4 Iașii se poate lesne înfățișa prin un mannequin îmbră- 
cat cu halat jidovesc de pelea dracului, cu porturi grecești, cu pălă. 
rie lipovenească, cu mănuși de Paris, cu opinci românești. Naţiona- 
litatea se calcă în picioare!» Aspectele de bazar oriental sunt 
surprinse cu tonuri grase. Când nu se lasă îmboldit de indig- 
nări, Alecsandri rămâne un colorist viguros și un umorist, care 
găsește caracteristica de climat a așilor, în tină: «4... lașanul este 
o ființă amfibie, care trăește o giumătate din viaţa lui pe uscat 
şi care înoată în tină cealaltă giumătate. Viaţă plăcută și vrednică 
de dorit! Noi o recomandăm tuturor iubitorilor de trai molatic ». Ob- 
servatorul social își manifestă simpatia pentru o singură clasă, ţără- 
nimea lăudată pentrucă nu și-a părăsit obiceiurile, limba și portul, 
« deși tristele întâmplări ce au trecut peste ţară au apăsat mai mult 
asupra lor». Chiar din vremea Propășirii, intrat în legături cu emi- 
nentul agronom Ion Ionescu, își va fi întemeiat poate sentimentele 
ţărăniste și pe date pozitive, asupra stării materiale a ţăranilor. 
Sentimentul viu al contrastelor, de astă dată fără considerente 
de critică socială, se manifestă iarăși în spirituala descriere a locali- 
tăţii balneare, Balta-Alba (1847). Impresiile sunt atribuite unui 
vilegiaturist străin, năucit de hurducăturile unei căruţe în goana 
sălbatecă, de peripeţiile căutării unui adăpost nocturn, de găzdui- 
rea într'un bordei cu un pat de lemn, de pitorescul băii, cu aspect 
de bâlci, dar mai ales de balul europenesc improvizat într'o sală 
mare. La Borsec (1845), umorul povestitorului fusese stârnit 
mai ales de jocul de marionete al pacienţilor, în procesiune lentă, 
constrânși de boală să ingurgiteze licoarea iniectă și vindecătoare. 
Gustarea climatului mediteranian, bucuria varierii decorurilor, 
savurarea aspectelor felurite de viaţă, buna dispoziţie a unui 
temperament contemplativ și epicureu, întreţin notaţiile călăto- 
rului în Africa, Tanger și Maroc, prin Sudul Franţei și Gibraltar. 
Călătorul și-a găsit în spaţiul mediteranian, climatul ideal. Infun- 
dat în jilţ, pe covertă, nu se satură, ceasuri și zile întregi, să-și plimbe 
privirea dela jocul de ape al mării, la nemărginirea cerului. Mişcă- 
rile vaporului , dispunându-l la «dulci reverii », îl aduc în starea de 
beatitudine a copilului, legănat de mama lui. Ca și în trecut, excur- 
surile imaginaţiei .în fantastic sunt urmate de rechemări lucide la 
realitate. 4 De-ar putea cineva să stenografieze toate gândurile care 
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trec prin mintea omului într'o noapte frumoasă de călătorie, ar 
produce volumuri întregi de idei înalte și de prostii». Contempla- 
tivul iubitor de peisaj, nu exclude, în structuraslui Alecsandri, co- 
existenţa cu privitorul ager, atent la amănuntul fizionomic și ve- 
stimentar, la particularitățile moravurilor exotice și la aspectele 
arhitecturale ale aglomerărilor omeneşti. Cultura îl interesează mai 
puţin decât civilizația; de asemenea, scrutatorul nu năzuește să 
surprindă esența sufletelor colective, în peregrinările lui; el nu are 
intuiţia relativistă a lui Ion Codru Drăgușanu; prin conformație 
de autor comic, e mai puternic atras de omul exterior decât de cel 
lăuntric. 

Scriitorul politic din 1848, protestatorul «în numele Moldovei, 
a omenirei și a lui Dumnezeu », nu e de valoarea plastică a memo- 
rialistului, nici de luciditatea sa intelectuală. In goana condeiului, 
uzează de clișeele pașoptiste, recriminând 4 împotriva tiraniei ma- 
chiavelice acestui om care nu respectează nici Patrie, nici omenire, 
nici Dumnezeu »; 4... de 14 ani, Mihai Sturza, înarmat cu otrava 
corrumperei stinge simţirile de omenire și de cinste din inimele su- 
pușilor sei, degradează caracterul naţiei, îl comprometează în ochii 
Europei }, etc.: 4... soarele libertăţii ce s'au ridicat asupra Europei, 
au aruncat o rază şi în părţile noastre ». Țara «se răsună » de plân- 
geri drepte « care au răsbătut în toată Europa civilizată ». Obșteasca 
adunare «are de sfântă datorie întemeierea fericirilor Patriei». 
Alecsandri nu are o doctrină politică, mulţumindu-se să facă apel 
la formulele magice ale liberalismului. Manifestul nu e monumentul 
unei gândiri personale, nici al unui scris de meşter. Pe Alecsandri 
îl « prinde » mai puţin postura de revoluţionar, decât aceea de om 
de lume și de diplomat, așa cum ne-a rămas din Ezitract din istoria 
misiilor mele politice. Lucid și concentrat, misionarul politic sur- 
prinde variațiile fizionomiei și se supune regulilor jocului, cu desă- 
vârșită stăpânire de sine. Pe cât e de inapt pentru politica internă, 
unde se cere temperament de luptător și de om practic, pe atât e 
potrivit pentru diplomaţie, prin ţinută demnă, distincţie, expe- 
riență a lumii și prin caldul dar al cuvântului pus în serviciul ţării. 

Ciclul cunoscut sub numele de Pasteluri (majoritatea publicate 
în Convorbiri literare, 1868—69), înseamnă momentul liric cel mai 
potrivit adevăratei structuri morale a lui Alecsandri. Din cele 
patruzeci bucăţi, câteva nu se incorporează culegerii: două por- 
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trete, unul epigramatic, închinat unei femei glaciale, altul omagial, 
unei femei « dulci »; un pastel sicilian, Pe coastele Calabrei ; o mau- 
rescă, Linda Raia; o stampă chinezească, cu o poantă anecdotică, 
conjugală, Mandarinul ; Calea Robilor, cu aluzii la Bugeacul; Bă- 
răganul, cu dezideratul înființării drumului de fier; Valul lui Traian, 
cu cortegiul legiunilor. Celelalte toate cuprind aspecte familiare ale 
Mirceştilor, în evoluţia anotimpurilor, afirmând solidaritatea pro- 
fundă a poetului, cu peisajul domestic. Ca un senior, Vasile Alec- 
sandri ne introduce în atelierul său, îndemnându-ne să asistăm la 
geneza pastelurilor; poetul e confortabil instalat în fotoliu cu ți- 
gareta în gură și cu căţelușul pe genunchi; perdelele sunt lăsate 
și lămpile aprinse; afară e vijelie, dar muza nu se lasă prea mult 
așteptată; imaginile ce se perindă înaintea autorului sunt calei- 
doscopice: o cadână întinsă alene pe covor, amintindu-i de Venus 
Anadyomene, un câmp de luptă cu un tânăr pe moarte, icoana 
duioasă a bătrânei Veneţii, apoi, prin asociaţie, alte elemente ma- 
rine, o corvetă, un Alcyon, cucoare migratoare, stârnindu-i nostalgia 
vieții călătoare, apoi iarăși decoruri peisagistice variate, până ce 
privirea căzută pe un portret îi amintește «timpul mult ferice în 
care-a suferit >, — poate icoana 1 lenei Negri, solubilizată într'o 
simfonie panteistică: 
Ș'atunci păduri și lacuri, şi mări, și flori, şi stele 
Intoană pentru mine un imn nemărginit! 
(Serile la Mircești) 


In asemenea condiții, de dulce visare, poetul compune ușor, pe 
modul improvizaţiei, sau cum însuși mărturisește cu satisfacție: 


m i 7 n g 
... scriu o strofă dulce pe care-o prind din sbor... 


(ibid.) 


Temperament egal, de epicureu, nu afirmă vreo preferință, 
pentru un anume anotimp. Iarna însăși oferă acestui mediteranian, 
îndrăgostit de soare și azur, agremente de tot felul. Când poetul, 
în previziunea iernii, notează că 


Qmul trist cade pe gânduri și s'apropie de foc 
(Sfârşit de toamnă) 


notația e pur obiectivă, fără să-i angajeze propria simţire. 
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Privită cu sensibilitate de artist, iarna prezintă încântătoare 
aspecte decorative, prin sborul fulgilor, 


„ca un roi de fluturi albi, 
prin nesfârșita întindere albă a câmpiei, în care 
Ca fantome albe plopii înșiraţi se pierd în zare, 


și mai ales, după încetarea ninsorii, prin apariția doritului soare, 
are aduce în priveliștea până atunci pustie, o notă veselă: 


Iat-o sanie ușoară care trece peste vši. 
In văzduh voios răsună clinchete de zurgălăi. 
(Iarna) 


Insuși gerul, spăimoasă personificare, nu reușește a fi lugubru cu 
consecvență, spre a ne provoca imagini repulsive. lată-l bunăoară, 
cu toată sălbăticia-i aspră, jelind gingaș lunca amorţită și încu- 
nunând-o ca pe o mireasă: 


Gerul aspru şi sălbatic: strânge ?n braţe cu jălire 
Neagra luncă de pe vale, care zace m amorțire; 
El ca pe-o mireasă moartă o 'ncunună despre zori 
C'un văl alb de primăvară şi cu ţurţuri lucitori... 


sau manifestându-se statornic delicat și duios: 


El depune flori de iarnă pe cristalul îngheţat, 
Crini şi roze de zăpadă ce cu drag le-a sărutat. 


La dreptul vorbind, năpraznicul ger e la Alecsandri un fel de geniu 
tutelar: 


Gerul face cu-o suflare pod de ghiaţă între maluri, 
Pune streşinelor casei o ghirlandă de cristaluri, 
Iar pe fețe de copile înflorește trandafiri, i. 


geniu invocat la urmă, să-l poarte ca săgeata într'o expediţie pro- 


babil galantă (Gerul). 
Altădată, peisajul de iarnă îl îndeamnă la curtenitoare invitaţii: 


Zi cu soare, ger cu stele!... Hai, iubită, la primblare. 


Viziunea plimbării e feerică: zurgălăii răsună ca nişte salbe sonore, 
caii sboară ca niște zmei 
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Prin o pulbere de raze, prin un nour de scântei... 
, Iar în lunca pudruită cu mănunt mărgăritar 
Saltă-o veveriță mică pe o creangă de stejar. 


In goana vertiginoasă, atenția poetului e fixată de amănuntul 
decorativ. 


Crengile-aninate 'n cale ning steluțe şi se 'ndoaie. 

Iată-o gingașă mlădiţă cu 'şirag de mărţișori... 

Tu o rupi?... Ea te stropeşte cu fulgi aibi răcoritori. 
(Sania) 


Sensibil la aspectele delectabile ale iernii, Vasile Alecsandri are 
însă şi sentimentul neclintirii totale, al tăcerii absolute, al sus 
pendării vieții, într'un cuvânt intuiţia caracterului grandios al ano- 
timpului. 

Fumuri albe se ridică în väzduhul scânteios, 
Ca înaltele coloane unui templu maiestos 


Şi pe ele se aşează bolta cerului senină, 
Unde luna își aprinde farul tainic de lumină. 


O! tablou măreț, fantastic!... Mii de stele argintii 
In nemărginitul templu ard ca veşnice făclii. 
Munţii sânt a lui altare, codrii organe sonoare 
Unde crivățul pătrunde scoțând note 'ngrozitoare. 


Totul e în neclintire, fără viaţă, fără glas; 
Niciun sbor în atmosferă, pe zăpadă niciun pas... 
(Miezul iernei) 


Totuși, Sfârșitul iernei e un strigăt de jubilare, cu notarea ui: 
mită a micilor gâze și a vegetației mărunte 
O, Doamne! iată-un flutur ce prin văzduh se pierde! 
In câmpul veşted iată un fir de iarbă verde 


Pe care 'ncet se urcă un galbin gândăcel 
Și sub a lui povară îl pleacă 'ncetinel. 


Poetul întâmpină primăvara cu onorurile exclamaţiilor, cu înșirări 
de vocabule optimiste și cu drăgăstoase persorificăni. 

Ah! iată primăvara cu sânu-i de verdeață! 

In lume-i veselie, amor, sperare, viaţă, 

Și cerul şi pământul preschimbă sărutări, 

Prin raze aurite şi vesele cântări! 


(Oaspelii primăverii) 
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Convoaele cucoarelor, în sbor spre ţară, stârnesc în imaginaţia sa, 
de călător pasionat, o mare bogăţie de impresii exotice. 

Ele vin din fundul lumii, de prin clime înfocate, 

Dela India Brahmină unde fiarele 'ncruntate, 

Pardoșşi, tigri, şerpi gigantici stau în jungle tupilați, 

Pândind noaptea elefanții cu lungi trompe înarmați. 


Fericite călătoare! sburând iute pe sub ceruri, 
Au văzut în răpegiune ale Africei misteruri, 

Lacul Cead și munţii Lunii cu Pustiu 'ngrozitor, 
Nilul alb cărui se 'nchină un cumplit negru popor. 


Călătoare scumpe mie!... Au lăsat în a lor cale 
Asia cu-a sale râuri, Caşemirul cu-a sa vale, 

Au lăsat chiar Ceylanul, mândra insulă din rai, 
Și revin cu fericire pe al țării dulce plai! 


(Cucoarele) 
Nopțile de primăvară îi solicită toate simţurile, inclusiv acela al 
misterului. 


Pe un deal în depărtare un foc tainic străluceşte, 
Ca un ochi rog de balaur care-adoarme și clipeşte. 
Sânt păstori în șezătoare, sau vr'o ceată de voinici? 
E vr'o tabără de care, sau un rond de Tricoliri? 


( Noaptea) 


Pastelul lui Alecsandri n'are nevoie de spaţiu larg, ca să desfăşoare 
tablouri variate; patru strofe îi sunt suficiente, spre a înfățișa 
revărsarea zorilor, apariţia soarelui 


Sorbind roua dimineţii de pe câmpul înverzit, .. 
' înălțarea sa 
... de trei suliți pe cereasca mândră scară... 
ipostazierea sa galantă, sărutând 
... june flori de primăvară, 


apoi instantaneul cu muncitorii care-şi dreg uneltele pe prispă, 
în timp ce păsările cântă în 4huceagul de sub luncă» și pe când 


In grădini, în câmpuri, pe dealuri, prin poene şi prin vii 
Ard movili buruienoase scoțând fumuri cenușii... 
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Tabloul campestru se lărgeşte în strofa finală. 


„Caii sburdă prin ceairuri; turma sbiară la pășune; 
Mieii sprinteni pe colnice fug grămadă 'n răpegiune, 
Și o blândă copiliţă, torcând lână din fuior, 

Paşte bobocei de aur lâng’ un limpede izvor 


(Dimineaţa) 
Vasile Alecsandri e un peisajist, atent întâi la distribuţia luminii 


Faptul zilei se aprinde pe a dealurilor frunte, 
Ș'un râu falnic de lumină se revarsă peste munte. 


Imaginile sale sunt dinamice, așa cum se cuvine elementele ' 
naturale: 


Iarba coaptă strălucește, ea se clatină la vânt, , 
Ş'a ei umbră lin se mişcă în dungi negre pe pământ. 


Mișcării i se adaugă animația, odată cu apariţia omului. 
Iată vin cosaşii veseli, se pun rând... 
Câte o trăsătură de penel e sintetică, umplându-ţi câmpul vizual 


.-. Sub a lor coasă 
Câmpul ras rămâne verde ca o apă luminoasă. 


Atenţia pictorului e însă distributivă, nescăpându-i nimic din 
îndeletnicirile agricole. 


Unii brazdele răstoarnă, în căpiţi alţii le-adună, 
Le clădesc apoi în stoguri şi cu stuh le încunună. 


Auditivul prinde nota exactă: 
Coasele sub teaca udă zinghenesc răsunător 
în timp ce privirea surprinde tonul particular al dumbrăvii 
Unde umbra pare verde... 
și fără ca să piardă sensaţia olfactică: 
... şi de flori e 'nbălsămită... 


Ochiul totodată urmărește sborul din căpiță în căpiță, săltat, 
al dumbrăvencei, í i 

In sfârşit, tabloul atât de variat se închee cu o notă anecdotică: 
un flăcău, cosind lângă o tufă de sulcină, unde iarba călcată îl face 
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să creadă că a dat peste un cuib de fiară, găsește zâmbind, €... un 
cercel!» (Cositul). Analiza unui singur pastel îngădue așa dar sur- 
prinderea unui întins registru de sensaţii și imagini, în ele însele 
suficiente ca să definească pe pictor și pe muzician; li se adaugă 
adeseori poetul, prin personificări superflue, prin note de: duioșie 
care datează, prin efuziuni valabile, când se însufleţește panteistic: 


O! minune, farmec dulce! O! putere creatoare! 
In oricare zi pe lume iese câte-o nouă floare, 
Ș'un nou glas de armonie completează imnul sfânt 
Ce se 'naiţă către ceruri de pe veselul pământ. 


(Lunca din Mircești) 


Versul e robust, echilibrat, clase, uneori îndelung vibrant. 


In a nopţii liniştire o divină melodie 

Ca suflarea unui geniu printre îrunzi alin adie, 

Și tot crește mai sonoră, mai plăcută, mai frumoasă, 
Pân” ce umple 'nireaga luncă de-o vibrare-armonioasă. 


Gânditoare şi tăcută luna 'n cale-i se opreşte. 
Suiletul cu voluptate în extaz adânc plutește 
Și se pare că s'aude prin a raiului cântare 
Pe-ale îngerilor harpe lunecând mărgăritare. 


(Concertul în luncă) 


Pasteluri nu sunt numai jurnalul unui pictor, înzestrat cu gamă 
sensorială completă. Alecsandri iubește și pe omul care frământă 
telina și o face să rodească; poezia lui e o apologie directă a mun- 
cilor câmpului: 

Sfântă muncă dela ţară, izvor sacru de rodire, 
Ta legi omul cu pământul în o dulce înfrăţire!... 


( Plugurile) 


Cu temperamentul său optimist, poetul nu vede aspectul chi- 
nuit al unei anumite munci, nici manifestarea mizeriei sociale ; ma- 
ternitatea îi apare numai sub înfățișarea idilică (Fântâna) ; sece- 
rișul, sub aerul arzător, în neclintire, nu împiedică schimbul de 
sărutări la fiecare snop, între un flăcău și-o fată, gest care e co- 
mentat în acest fel de o pasăre măiastră: 


4... Dulce-a mai fi pâinea dela snopurile lor » 
(Secerişul) 
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Sunt așa dar unele convenţiuni, însă strict subiective, ne- 
determinate de un anumit stil adaptat de societate, ci în confor: 
mitate cu structura autorului. Ca și Rodica, al cărei convenţiona: 
lism a fost cândva strâns examinat de d. Vladimir Streinu, mun: 
citorul agricol și soţia lui, «sprintena Română» (Fântâna și Bà 
răganul) sunt idealizaţi, întrun decor de fericire totală. Și umorul 
peisapistului e al unui bonom. Bâtlanul raisonneur, văzând luntrea 
plină de arme «răspândind fiori de moarte », rămâne liniștit și zice: 


4... Nu-i pieirea lumei... vânătorul e poet!» 


Poetul epic e de sigur superior tuturor contemporanilor care 
au tentat şi atentat la epopeea naţională; superioritatea sa e însă 
relativă. In Dumbrava Roșie (1872), atmosfera mistică, prin str. cu- 
rarca prevestirilor rele, e insuficient împânzită. Descrierile de co- 
stume și alaiurile sunt mai reușite decât discursurile eroice sau 
decât schiţele de oșteni ai lui Ștefan, vizând către mitologie. Câte 
un început de cântec e impresionant, prin caracterul lugubru al 
fundalului. 

è Pe-o culme prelungită ard mii şi mii de focuri 
Ca stele semănate în numeroase locuri. 
Se pare că tot cerul căzut e pe pământ 
Și c'au rămas în urmă-i un haos, un mormânt, 
Atâta întristare ş'atâta 'ntunecime 
Imprăștie pe boltă-i a norilor desime. 


(III, Tabăra leșească) 


Orgia nu e însă atât de fioroasă cât dorește poetul, iar glasul 
din umbră care avertizează pe Poloni asupra pedepsei divine, nu 
strecoară sentimentul groazei fatidice. Ștefan e comentat prea inm 
telectualicește. 

El întruneşte 'n sine o triplă maiestate: 
Acea care-o dau anii la conştiinți curate, 


Acea care răsfrânge a tronului splendoare, 
Ș'acea întipărită de faima "'nvingătoare, 


(V, Stefan cel Mare) 


t 
Larga sa elocință e uneori emfatică, iar cugetarea cu care-și 
încheie cuvântarea: 


Decât o viață moartă, mai bine-o moarte vie, 


cere oarecare bunăvoință, ca să nu stârneaşcă surâsul. 
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Lupta e pentru poet prilejul de a reuși câteva versuri onoma- 
topeice: 


Și tunurile crunte ca tunete detună... 
Scadroanele în sgomot de (tropot sunător.. . 
... Strunele vibrează, sunând sbârnâitoare... 


Pământul ropoteşte sub tropot de copite... 


Un suflu epic, deși fragmentar, dar pare-se mai autentic, stră- 
bate câte odată în Dan, căpitan de plai, unde Fulga, fata eroică a 
lui Ursan, e o replică oarecum convenţională, a creaturilor similare 
ale lui D. Bolintineanu. Gr..ndiosul primitiv se elaborează în mar- 
ginea hugolienei Legende des siècles. Dan află din convorbirea unor 
stejari seculari, despre năvălirea Tătarilor. Verificarea bravurii sale 
ə însă cam emfatică: 


7 Bătrânul Dan pe sânu-i apasă a lui mână 
Și simte că tot bate o inimă română. 


Dan pășește, respectat de râul, care-şi retrage undele, ca să-i 
înlesnească trecerea. Și Ursan e cioplit în piatră, primitiv. 


Om aspru, care doarme culcat pe-un buzdugan, 
Ursan, pletos ca zimbrul, cu pieptul gros şi lat, 
Cu brațul de bărbat, cu pumnul apăsat, 

E scurt la grai, năpraznic, la chip întunecos. 


Sosirea Fulgei provoacă cel mai încărcat vers onomatopeic: 
Un tropot de copite, potop rotopitor, 


Fulga e descrisă de autor în echivoc gramatical, genuistici care 
ar vrea să suggere o ființă duală: suflet de vitează întrun trup 
de « gingașă fecioară ». După bătălie, în care cade Ursan, salvat 
însă de Fulga, Dan cade prizonier la hanul Tătarilor, care are un 
gest omenos: îi îngădue prinsului să mai sărute odată pământul 
ţării, înainte de a-și da sufletul. 

Războiul de independenţă prilejueşte lui Alecsandri apoteoza 
literaturii sale ocazionale; după ce, cu Deșteptarea României şi 
Hord Unirii, îşi legase numele de evenimentele din 1848 şi anti- 
cipase asupra actului Unirii, compune acele populare bucăți, ca 
Peneș Curcanul, Sergentul, Hora dela Griviţa şi Odă ostașilor români 
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Ostaşii noștri, 1878 , care fac dintr'însul cântăreţul atitrat al ne 
atârnării. 

O faimă mai solidă se leagă de Pol/od na Sybir 1871, poemi 
viguroasă, inspirată de tabloul pictorului polonez Artur Grottger, 
a cărui litografie se afla în biroul casei dela Mircești. 

Dintre Legende, se mai cuvine pomenită Toamna fesătoare, al 
cărei ritm anunţă baladele lui Coșbuc și ale lui Iosif. 

Poetul îmbătrânit își păstrează sprinteneala ritmică În miezul 
iernii, 1882), inventivitatea folklorică (Zilele babei, 1882 , puterea 
de notație descriptivă (Prin frunzele, 1888 . Unul din ultimele cân- 
tece, fragmentar, e închinat soarelui. 

Criticilor care-l compară desavantajos cu Eminescu, le răspunde 


dur, recunoscându-și încă proliferanţa 


Am scris eu multe versuri, și poate chiar prea multe... 
şi aducând un generos >magiu, succesorului preferat: 


E unul care cântă mai dulce decât mine? 
Cu-atât mai bine ţării și lui cu-atât mai bine! 
Apuce înainte s'ajungă cât de sus, — 

La răsăritu-i falnic se 'nchină-al meu apus. 


Unor critici, 18882 


Inainte de a-i scăpa uneltele din mâini, Alecsandri compune 
versul cu măestrie de vechi faur, fie ca să se apere contra detrac- 
torilor, fie ca să ureze suveranului, realizarea Româniti întregite 
(Adio, la plecarea mea din Castelul Peleș, 1888. Ultimul ı esaj 
al poetului naţional are forță și autoritate: 


Eu, care din junie stătut-am neclintit 
Cu inima lipită de ţara strămoșească 
Și toate-a ei avânturi profund le-am resimţit, 


Ştiu ţara ce voiește, știu ce doreşti tu, Sire, 
Cunosc a tale visuri de Rege creator, 

Şi gându-mi se unește sumeț cu-a lor mărire, 
Ce umple zarea largă din vastul viitor. 


Vrem într'o zi Carpaţii să 'ncinză ’n astă lume 


O Românie 'ntreagă și demnă de-al ei nume, 
Crescută şi 'ntărită sub sceptru-ți legendar. 
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Vrem falsele hotare dintre Români să piară 
Ş'acest castel feeric, clădit la colţ de ţară, 
In centrul României să luce ca un far. 

Vizionarul prevăzuse, într'o scrisoare către lacob Negruzzi, da- 
tată curând după tratatul dela Berlin, «o colosală năruire de im- 
peri. », când, «de vom fi pregătiţi, vom revendica tot ce a fost 
şi este încă al nostru». 

Indemnat de prietenul său, A. Cantacuzino, să-și încununeze 
activitâtea teatrală cu o dramă istorică, Vasile Alecsandri și-a 
fixat alegerea asupra figurii de aventurier a lui Iacob Ileraclid 
Despotul, uzurpatorul lui Alexandru Lăpușneanu. Din studiul bio- 
grafici lui, pe atunci incompletă, dar în liniile ei mari, esenţială, 
şi-a făcut o idee exactă despre interesantul levantin, «inteligent, 
dibaci, seducător, făţarnie », căruia în interesul plăsmuirii romantice 
i-a atribuit «ideea de a face parte dintr'o Cruciadă menită să li- 
hereze creștinătatea de sub jugul otoman»; autorul și-a propus 
să prezinte «nu un simplu râvnitor de putere, ci un ambițios în- 
demnat de un ţel măreț la început, însă sdrobit de fatalitate, ni- 
micit în aspirările lui prin concurs de împrejurări neprevăzute, 
și rătăcitor prin ameţeala înaltei regiuni la care au ajuns ». Ne mai 
rămâne să privim ce este noțiunea de fatalitate, în concepţia dra- 
matică a lui Alecsandri. Nu e numai acel «concurs de împrejurări 
neprevăzute », care poate sdrobi orice existenţă omenească, fie oricât 
de modestă în aspiraţiiie ei. In realitate, Alecsandri, lămurindu-și 
intenţiile. în scrisoarea dedicatorie către prietenul său, a omis ex- 
plicaţia-cheie a dramei sale; lucru cu atât mai curios, cu cât ea e 
conformă cu întreaga sa activitate literară, sub semnul ideii tradi- 
ționaliste. Despot e victima unui conflict de civilizaţii; el cade 
fiindcă, în necunoașterea coordonatelor istoriei, s'a încumetat să 
înfrunte datinile țării sale adoptive, încercând să le substitue alte 
instituţii, conforme idealurilor sale. Evoluţia sa între două femei, 
Ana, fiica vornicului Moţoc şi Carmina, soţia lui Laski, nu e deter- 
minantă în prăbușirea lui; indeciziile sale sentimentale pot pune 
în mișcare « fisele » dramatice, dar nu legile destinului istoric. Despot 
Vodă e sdrobit de rânduelile străvechi ale ţării, atât de cate- 
gorice, încât Alecsandri nu s'a sfiit să facă dintr'un nebun —e 
drept, vindecat, Ciubăr-Vodă, purtătorul de cuvânt al fatalităţii, 
de ordine tradițională. Acest personaj, oarecum fantomatic, are 
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mai puţină consistenţă decât ceilalți “ raisonneurs ) ai piesei, ţă: 
ranii Limbă-dulce și Jumătate. Lui i $e încredințează însă rolul 
de justiţiar, la urmă; întrun acces de fanatism religios, numai 
aparent, Ciubăr ucide pe Despot, grațiat de Tomșa, la rugămintea 
boierilor și a poporului; prin braţul lui, nu lovește însă un exaltat, 
ci puterea neiertătoare a tradiţiei. 

Criticabilă în compoziţia ei teatrală, drama e însă construită 
pe o intuiţie organicistă a istoriei naţionale, care nu exclude pre- 
zentarea simpatică a lui Despot; întradevăr, un dramaturg realist 
ar fi stăruit asupra structurii de escroc, genealogic, politic și sen- 
timental, a uzurpatorului ; romantic, Alecsandri îi insuflă năzuinţe 
sublime, ale unui mare utopist politic, doritor să unească țările 
românești cu sceptrul Poloniei și al Bizanțului; egoismul și arbi- 
trariul lui Despot apar ca niște păcate veniale, faţă de ţintele sal 
măreţe. 

Versul, în Despot Vodă (1879), atestă maturitatea tehnică a 
poetului; este de o neatinsă mlădiere, adaptându-se cu plasticitate 
tuturor intenţiilor autorului. Dintre replici, reproșurile Carminei și 
mărturisirile ei, precum și reacţiunea lui Despot, după ce Laski 
a sancţionat soția adulteră actul V, scenele VI—VIII), sunt sin 
gurele de un melodramatism supărător, cu toată concizia lor. Sfâr- 
șitul lui Despot, care se despoaie de atributele domnești, ca să 
nu fie călcat principiul inviolabilităţii suveranului, prin uciderea 
lui, e de o autentică grandoare. 

Fântâna Blanduziei (1884) e triumful clasicismului asupra ro- 
mantismului, în opera lui Alecsandri. Pe cât e de romantică figura 
lui Despot, dacă prin acest epitet se înţelege inconformitatea cu 
legile vieţii și ale istoriei, pe atât de umană și de adevărată e fi 
zionomia lui Horaţiu. Unele elemente ale piesei, prin aparentul 
convenţionalism, pot fi într'adevăr suspectate ca romanţioase ; din 
caracterul odios al lui Scaurus, libertul parvenit, se urmărește un 
efect de contrast, față de bunătatea lui Horaţiu; dragostea ma: 
relui poet, în pragul bătrâneţei, pentru roaba Getta, care-i preferă 
un sclav, e desigur discutabilă. Dacă acceptăm însă intriga, ca 0 
simplă canava pentru țesătura principală, nu se poate să nu simțim 
accentul uman, al pasiunii crepusculare, precum și al înțelepte 
renunțţări finale. In Fântâna Blanduziei, Alecsandri n'a adus poate 
o suficientă înţelegere a antichităţii clasice; atmosfera epocei e însă 
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mai plauzibilă, decât acea din Despot- Vodă, care nu e strict legată 
de o dată certă din istoria Moldovei; proiecțiunea subiectivă a 
figurii lui Horaţiu, unită cu o nuanţă de tonică melancolie, pe 
tema eternă a ireversibilei tinereţi, constitue însă nota umană a 
piesei. Fântâna Blanduziei e o meditaţie dramatizată, asupra vârstei 
critice, 

In Fântâna Blanduziei, Horaţiu e obsedat de gândul unei in- 
tervenţii hotărîtoare, în favoarea lui Ovidiu, exilat la Tomis. Să-i 
fi scăpat lui Alecsandri anacronismul? Horaţiu murise cu 17 ani 
înainte de surghiunul lui Ovidiu. Oricum ar fi, Ovidiu (4 acte în 
versuri, 1885, un act nou, primul, adaos în 1887) e o dramă cu 
intenţii patetice, nerealizate. Pledoaria strică aci totul. Alecsandri 
face din Ovidiu victima unei reputaţii nedrepte și a unei sancțiuni 
nemeritate, Nimic, în poetul defăimat, nu i-ar îndreptăţi destinul, 
Ovidiu e un neînțeles, Epicurismul său nu e altceva decât reversul 
iubirii de oameni, 


Eu nu cunosc ce-i ura cu infernalu-i chin, 

Am numai oaspeţi veseli şi blânzi în al meu sân: 
Amor, prietenie, senin, compătimire, 

Tovarăși scumpi de cale ce duc la fericire; 

Ei îmi arată lumea prin văl trandafiriu 
Făcându-mă-al iubirii poet iubit să fiu, 

Şi-mi spun că nu-i fiinţă mai tristă, mai muncită, 
Ca omul ros de ură și 'nvidie urâtă, 


El nu e corupătorul tinereţii, ci dimpotrivă, moralistul care o 
mustră pentru uscăciunea ei, în veacul de aur al lui August. De- 
clarația de dragoste către Iulia, nepoata împăratului, e a unui 
romantic timid, refugiat în noapte, căreia-și încredințează secretul, 
Când August i-a descoperit «crima », adică dragostea necuvenită, 
Ovidiu se comportă ca un cavaler, încercând a opri pe Iulia dela 
orice imprudenţe. Tot așa, printre Geţi, sleit și îmbătrânit, iese 
din inactivitate, ca să-i combată pe barbari cu arma în mână. 
Sfârșitul său, într'un nimb de apoteoză, se produce după ce poetul 
prevestește viitorul vlăstarului nou, desprins din tulpina gintei 
latine, în veci nemuritoare. Ovidiu nu e interesant nici în dra- 
goste, nici în orgie, nici în martiriu; nu este nicio clipă măcar 
veridic, 
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D. BOLINTINEANU 

D. Bolintineanu s'a născut în 1819, la Bolintinul din Vale; tatăl 
era macedonean, cu numele Cosmad, din Ohrida, mama munteancă, 
Ar fi învăţat buchile în casa pitarului Podeanu, din mahalaua Du. 
descu, apoi la școala particulară dela Colțea și umanioarele la Cole: 
giul Sfântul Sava, cu sprijinul fraților Golești. Curierul de Am 
Sexe publică în 1842 elegia sa O fată tânără pe patul morții, însoțită 
de rândurile entusiaste ale lui Eliade. Poezia a fost tradusă în limba 
franceză, italiană și engleză. 

Copist la ministerul de Externe, primeşte concediul de sărik 
tate, chiar dela George Bibescu, cu apostila domnitorului: « Văzând 
speranţele mari ce dă acest june » (1843); în anul următor, princi 
pele îl înalţă la rangul de pitar, pentru merite literare. Bolintineanu 
face parte din societatea politică secretă, Frăția. Protectorii săi îl 
trimit pentru studii la Paris (1845), unde ar fi audiat cursurile lui 
Michelet, Quinet, Mickievicz şi Saint-Marc Girardin. Familiarizat 
cu limba franceză, în care și-a tradus o parte din poeziile de inspi 
raţie orientală, poetul și-a cântat în cuvinte exaltate, dragostea 
pentru ţara ospitalieră. 


O Francie! în sânu-ţi eu nu mă crez străin! 
Mă cred în a mea tară, mă crez în al ei sân. 
Această limbă dulce îmi e familiară 

In ea gândesc oriunde, în sânu-ţi sau afară... 
Aici a mea junie râzândă a trecut! 

Oh! câte vise d'aur în sânu-ți am făcut! 

Pe malurile Senci, dormind în răslățare, 


a 


In murmurele sale, în dulcea-i legănare! 


(Conrad) 


Rechemat în ţară de împrejurările din 1848, Bolintineanu scoate 
ziarul Popolul suveran. Face parte din deputăţia care-l întâmpină 
pe Fuad-Pașa, la sosirea în Bucureşti și e arestat în aceeași zi, când 
se produce ciocnirea din Dealul Spirii. 

După numeroase peripeții, trece prin Turcia la Paris, unde re 
dactează o altă foaie, Junimea română (1851). Intre 1854 şi 1857, 
vizitează Macedonia, cu un pasionat interes pentru provincia ui: 
tată, apoi Palestina, Egiptul, Asia Mică. 

In 1856, își face acest portret, nemăgulitor, în care vârsta ade- 
vărată e ascunsă: 4 Sunt de 31 ani, trei luni și jumătate. Chipul, nici 
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frumos, nici urit, înalt, cu ochii negri, cu un dinte rupt, cu barba 
neagră încă; cu păr cam lung, dar cam rar, prost, pălăvatic, sărac 
ca un beduin... ». Altfel îl vede câte un contemporan, admirator: 
cu fruntea largă, imensă, părul ars pe creștet de «ardoarea închi- 
puirii », privirea vulturească, fizionomia energică, dar melancolică 
(de «statue a cugetării»), concentrată, visătoare. Omul se purta 
destul de neîngrijit, cufundat în gânduri, cu un orgoliu nesuferit 
chiar de prieteni apropiaţi, ca G. Sion, care-i tipărise câteva volume 
(« ajunsese a se crede geniul necomparabile al României și nu suferea 
nicio discuţiune asupra ideilor sale »). Intors în ţară în 1857, cu o 
bună amintire a tratamentului din partea guvernului otoman, poe- 
tul e primit cu cordialitate de amicii din Moldova, iar în București 
conduce un ziar (Dâmboviţa, 1858—1870). Domnitorul Cuza îl nu- 
mește efor la Spitalele civile și membru în comisia europeană a 
Dunării (1860). Funcţionează scurtă vreme ca ministru de externe 
în cabinetul St, Golescu și interimar la departamentul Controlului 
(1861), apoi ca ministru al Cultelor (1863—1864) în guvernul M. 
Kogălniceanu. Retras din politică după 11 Februarie cade în poli- 
grafie şi apoi în mizerie ; își pune biblioteca la loterie, dar C. Negri 
și V. Alecsandri, câștigători, i-o lasă. E internat în 1870 la ospiciul 
dela Pantelimon, unde își încheie zilele la 20 August 1872. 

In 1847, când apare primul său volum de poezii, Bolintineanu 
era notoriu. Cu toate acestea, autorul își prezintă producerile ca 
inspiraţii ale copilăriei, nu prea solide, la care ţine foarte puţin. 
Precauţia era de prisos, deoarece culegerea îl reprezinta, la acea 
dată, în mai toate din laturile lui (afară de aceea a poeziei exotice, 
— lucru explicabil, întru cât nu călătorise încă în Turcia și Asia 
Mică): elegiacă, O fată tânără, religioasă, Invocaţie, macabră O noapte 
la morminte, Mihnea şi baba şi eroică, Mihai scăpând stindardul, 
Cea din.urmă noapte a lui Mihai cel Mare, Ştefan cel Mare şi maica 
sa, etc. Ba chiar proporţia legendelor epice indică orientarea apro- 
piată a poetului către acest gen de poezie istorică și naţională 
pentru care publicul era pregătit, prin publicaţiile istorice ale lui 
N. Bălcescu și A. T. Laurian. Instrumentele îi sunt de asemenea 
formate în acel moment. Bolintineanu face parte din acea familie 
de poeţi care-și găsesc de timpuriu formula sufletească și tiparul 
formal. Calapodul în care-și toarnă versul epic este endecasilabil 
alternând cu versul de 12 silabe, când rima e feminină; versurile 
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rimează pereche; scurtimea versului și sărăcia rimelor dau ver 
sului eroic al lui Bolintineanu acea ţăcăneală de metronom, astăz 
nesuferită, care n'a displăcut însă contemporanilor, nici n'a împie 
decat răspândirea ei neoficială, înainte de aceea didactică. Când 
adoptă însă alexandrinul de 14 silabe, propriu metricei ro 
mâne, ca în Benchetul, versul nu mai suferă de acea sacadar 
mecanică, lărgindu-și parcă odată cu respiraţia, și câmpul vi 
ziunii; variaţia metrică, în aceeași poezie, e de efect. Al doilea 
tipar formal, împrumutat poate versurilor de tinereţe ale lui Victor 
Hugo, polimetric, fluid, grațios, adaptat temperamentului sensual 
al poetului, reuşeşte să se supună și dinamismulu/ său, Să nu căw 
tăm aşa dar pragul cel mai înalt al epicei lui Bolintineanu în legen- 
dele sale, cu metrică egală, ci în variațiile metrice: 
Smeul încalecă, fuge cu vergura 
Fuge pe vale; 
Calul se turbură; sboară, se spumegă, 
Muşcă 'n zăbale. 


Smeu-i ia frânele, răpede-i sângeră 
Coasta spumoasă; 

Calu-i se 'naripă, fuge ca negura 
Vijelioasă. 

Cerul se scutură, munţii se leagănă... 
Brazii săltară; 

Cerul cu stelele, brazii cu stâncele 
Se contundară. 


Văile murmură, frunzele freamătă; 
Aerul sună; 

Pletele verginei, sparte, sub aure 
Scântei” la lună. 


Insă la peştera stâncilor alpice 
Calul atinge; 

Siorăe, nichează. Smeul cu vergura 
In umbră se stinge. 


(Peştera muştelor) 

Procedeul, în acest fragment, e frecvenţa verbelor şi succesiunea 
rapidă a propoziţiunilor simple, reduse uneori la predicat; epitetele 
au fost înlăturate aproape cu desăvârșire; calul și călărețul de 
basm în goana lor, nu mai deslușesc elementele peisajului cosmic; 
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printr'o fericită obiectivare a viziunii, poetul târăște înseși stihiile 
în cavalcada vertiginoasă. Acelaşi dinamism, mai furtunos, a fost 
realizat de Bolintineanu în cunoscuta poemă de tinereţe, Mihnea și 
baba, cu aceleași elemente metrice. 

Genul eroic a întreţinut multă vreme popularitatea autorului. 
Legendele sale, cu motive din cronicari și în deosebi din O seamă de 
cuvinte, prin uşurinţa mnemotehnică, au ţinut loc de mic manual 
portativ al istoriei naţionale. Cu indicarea cadrului cosmic, printr'o 
imagine memorabilă, de felul acesteia: 


Ca un glob de aur luna strălucea 


sau a unui decor, adeseori de ospăț, în care voevodul eroic, între 
căpitani, își desfășura elocința sublimă, poema nu întreținea printre 
auditori numai cultul trecutului, prin ilustrarea vitejiei ancestrale, 
dar și religia libertăţii, în numele căreia se înfăptuia epopeea con- 
densată într'o bătălie. Bolintineanu e un propagandist al ideii de 
libertate, pe alte căi decât Bălcescu și Hasdeu, dar cu scopuri con- 
vergente, Numai aşa se explică frecvenţa discursurilor, care servesc 
ca un fel de uvertură ideologică, simfoniei bătăliilor. Locul comun 
al virtuţilor, centrate pe axa pasiunii libertare, a electrizat generaţia 
dela 1848, care şi-a recunoscut în poezia lui Bolintineanu, crezul 
politic şi naţional. Stereotipia cadrului, a discursului și a bătăliei, 
precum și facilitatea tehnică, au folosit în vremea lor, asigurând 
poeziilor, popularitatea. 

Talentul poetului nu și-a găsit terenul propriu nici în elegie, 
deși își datorase întâiul succes răsunător, unei astfel de compuneri. 
Structura sa morală este aceea a unui sensual, în înţelesul larg al: 
cuvântului, care comportă, privit sub unghiul viziunii poetice, cap- 
tarea universului prin simţuri şi aptitudinea la încântări perpetue. 

Intr'un grad mai înalt decât Alecsandri, a cărui faimă de 4 veş- 
nic tânăr și ferice » l-a lăsat posterităţii ca exponentul prin excelență 
al optimismului, Bolintineanu e poetul desfătărilor vizuale, acu- 
stice și tactile. Climatul firesc al alcătuirii sale morale e Orientul, 
cu nátura luxuriantă și cu langori erotice. In «Florile Bosforului », 
şi-a aflat adevărata expresie temperamentală, cântând priveliștea 
care i-a dat cele mai intense plăceri, și femeile, cu o sensibilitate de 
poligam, niciodată blazat. Ca și în « Bătăliile Românilor », se re- 
simte lipsa de invenţie, în poemele orientale ; poetul nu e un ima- 
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ginativ, capabil să-şi înoiască temele, nici un erudit, care să și le 
găsească în texte nutritive; notele date la sfârşitul ciclului, arată 
că-şi împrospăta subiectele după câte-i ajungeau la ureche despre 
moravurile de serai. Dar şi în afară de culegerile cu teme orientale, 
dealungul întregei sale literaturi în versuri, Bolintineanu își răs- 
faţă viziunile de voluptate, chemând și gustând plăcerile, fără 
istovire, 


Voi, tuleie aurite, 

Ale soarelui ceresc! 

Zori! cât sunteţi de iubite 
Când în umbră vă zăresc! 
Când în noaptea ce se duce 
Spargeţi umbre ce se 'ngân, 
Arătând ninsoarea dulce 
Pe-al fecioarei tânăr sân! 
Când aripele de flutur 

Voi de rouă le svântaţi 

Și la focu-vă se scutur 
De-al lor lanţ ce fărămaţi, 
Când prin vise ușurele 

Voi luciţi şi eu vă iau 
Drept cosiţa duleii mele, 

Şi din nou la somn mă dau; 
Căte ori, o raze blânde! 
Voi la rugă m'aţi găsit, 
Lacrimi revărsând arzânde 
Pentru cruda ce-am iubit! 


(La Bălțat, Macedonele) i 


Citatul e exemplificator pentru susținutul elan din această ode- 
letă către zori, întrevăzute cu ochi somnoroșşi și cu sensibilitate 
erotică în care nota toropelii e mai sinceră decât lacrimile de rigoare 
(fragmentul e luat dintr'un dialog păstoresc). 

Intro producţie lirică abundentă, nu lipsesc accentele de sufe- 
rință, fără de care nu s'ar recunoaște romantismul, cu convențiile 
sale, obligatorii măcar ocazional, indiferent de temperamente. Când 
Bolintineanu încearcă să înstruneze coarda elegiacă, lamartiniană: 

Iar eu ca frunza ce 'ngălbenește 
Din zi în noapte fruntea înclin, 


Şi-al meu suflet rece, străin, 
Nu mai adoară, nu mai doreşte! 


(Cântece, IV) 
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ea apare oarecum străină de adevărata sa natură care se exprimă 
mai veridic în viziunea precedentă: 


Valuri de roze, mărgăritare, 
Râuri de aur şi de briliant, 
Ziua revarsă fără ?ncetare 
Din cornu-i vesel de amarant; 


Soarele dulce şi luminos 

In tot d'auna o să 'ncălzească 
Şi câmpul verde o să 'nflorească 
Şi o să fie cerul frumos, 


Totuşi, suferinţa ipotetică e bis formulată, în spaima acelui 
moment, când sufletul «nu mai adoară, nu mai doreşte»; poetul 
erotic este bine surprins în natura sa duală, de adorator, prevăzut 
cu sensualitate. 


Problematica patetică nu duce la răspunsuri dezolate, chiar 
când cadrul şi tonul meditației pregătesc în acest sens: 


Colo sub o neagră stâncă 
Geme râul spumător; 
Pacea nopţii e adâncă. 
Luna doarme pe un nor. 
Şi-al meu suflet în tăcere 
De-al său lut deslănţuit, 
Se întreabă cu durere 
Viaţa ce i-a trebuit? 
Cine eşti? ce-ţi pasă ţie? 
Unde mergi? ce-ţi faci tu dor, 
Frunzele în vijelie 


Știu ce sunt şi unde sbor? 
i] 


Crede, crede și iubeşte! 
Tată, frate-al tău ursit, 
Și când moartea te loveşte 
Să poţi zice: dam trăit», 
(Cine sunt, Macedonele) 


Intr'un moment de blazare politică, Bolintineanu se scutură de 
credințele democratice și liberale, ca să fiarbă în același cazan, pe 
conducători și poporul. 


Nu-mi vorbiţi de-această lume, 
Nici de domnii ce domnesc! 


www.dacoromanica.ro 


118 


ŞERBAN CIOCULESCU 


Osebirea este 'n nume: 
De-o potrivă preţuesc, 
Ca tirani să se mai vază, 
Trebuie să fie sclavi; 
Un tiran e chiar mirează (oglindă?) 
Unui popol de mârșavi, 
Când tiranul se precurmă, 
Toţi se fac tirani măreți! 
Lumea este-o tristă turmă 
Dată celor mai şireţi. 
(Grija, Macedonele) 


Corec tivul tuturor grijilor e voluptatea: 


Varsă, dulcea mea frumoasă 
In paharu-mi vin de plai 
Şi pe buza mea setoasă, 
Sărutări născute 'n rai! 


(ivid.) 


Din iubire, poetul preţuește mai mult plăcerile materiale; chiar 


şi arătările femeiești din vis, îl îndeamnă la voluptăţile clipei, drept 
corectiv împotriva morții. 


Toate astea-s pentru tine; 

Bea acum, căci rândul vine! 
Insă mâine să nu ceri 

Să mai guşti tu noi plăceri, 
Bea acum şi fii ferice! 

Mâine moartea îţi va zice 

C'un suspin amar și greu: 

4 Astăzi este rândul meu». 

(Visul, Macedonel e) 


Obsesia morţii e un motiv care adeseori străbate viziunile de 


lux și voluptate, ale lul Bolintineanu. 


Oh! mâni a ta țărână de vânt se va răpi! 
Căci moartea stă ascunsă sub floarea ta d'o zi. 
Alături cu lumina e umbra care zace. 

Alături cu o stâncă, prăpastia se face! 


(Rabit, Florile Bosforului) 


Latura caducă a poeziei acesteia e o anume edulcorare, specifică 


poetului și recognoscibilă după frecvenţa epitetulul dulce, care nu 
se sfiește să se repete în spaţii limitate, cu deliberare artistică: 
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Ea zice, şi dulci lacrămi, de dulce fericire 
In râuri argintoase pe fața-i se înşir; 
Cu păru-i şi cu vălu-i cusut cu flori de fir, 
Ea şterge plânsu-i dulce, şi dulce răsfăţată, 
Bărbatului ce plânsu-i răpeşte şi îmbată, 
Surâde și îi zice cu glasu-i îngeresc... 

( Proţira) 


Cu totul caduce și imputabile de discreditul nedrept ce s'a 
abătut asupra totalităţii operei lirice bolintiniene, sunt diminu- 
tivele, în a căror variaţie își cheltuește poetul ingeniozitatea, ca 
să găsească asemenea specimene: albioară, albișoară, albuliță ; gu- 
rişoară, guriţă, gurică; lilică (dela lele); junică (dela jună); biul- 
biuliță (dela turc. biubiul-privighetoare); norior (dela nor); smă- 
răndel (dela smarand sau smaragd); brădior (dela brad); cerbuleţ; 
căsucioară (diminutiv la puterea a doua, dela căsuță); cadânele 
(«harem cu cadântle », în care substantivul al doilea e nearticulat 
şi rimează cu caicele, alt diminutiv), etc. Ele fac însă parte inte- 
grantă din viziunea unui univers al voluptăţilor, în care graţia și 
farmecul sunt atribute ale fragilităţii, a cărei expresie gingașe cere 
cuvântul redus la scara diminutivă. 

Poezia lui Bolintineanu s'ar surpa întreagă, dacă nu s'ar susţine 
pe simţul muzicalităţii, prin care întrece pe toți contemporanii săi 
de dincoace și dincolo de Milcov. 

Versul elegiac emerge câteodată de o nespusă puritate: 


O inimă ntristată! ce dor adânc te 'ncinge? 


Câte o elegie, cumulând plângerea pentru pierderea părinţilor 
și a iubitei, învederează frecventarea lui Lamartine: 


De lacrimi înfocate, vai! genile-mi sânt pline 
Şi mâna-mi acum rece pe harpă a 'ngheţat; 
Străină-mi este lumea d'acuma pentru mine, 
Căci ce-am iubit în viaţă ca visul a 'ncetat,.,,. 


Tot ce-am iubit în lume a încetat din viață, 
Și iarba primăverii subt pasu-mi s'a uscat; 
Al vieţii mele soare s'a stins colo în ceață 
Și anii mei de tineri în dor s'au întristat. 


(XV) 
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Se pot izola numeroase versuri, de o rară valoare muzicală. 


Și murmura de cercuri ce trec pe unda mută... 
De ce frumoasa-ţi frunte se 'nclină întristată? 


(La Luiza) _ 


Cunoașteţi voi fecioara cu gene de eben 
Frumoasă ca lumina splendidului Eden? 


(La d-la F. C.) 


In aria albastră lumină luna plină 
Şi 'neacă lunca verde în valuri de lumină. 


Pe armele el dalbe se joacă Mori de lună. 
(Profira) 


P'albu-i sân cădea uşoare 
Plete lungi de abanos, 
Astfel corbul pe ninsoare 
Lasă aripile ?n jos. 
(Cântece, Copilul) 


Vântul suflă păru-i lung fluturător. 
(Visul lui Ştefan cel Mare) 


Ascultă plânsul dulce a celui ce-i ești dragă, 
O, floare din Clisura, o vis desfătător! 
Fă ca a ta zâmbire zâmbirea mea s'atragă. 


(Lupta în pădure, Macedonele) 


Când se scutură de șal, 
Umerele eivoval 

Luce ca o lună plină 
Peste râul de cristal. 


(La ospăț, ibid.) 


Armoniile eminesciene, din perioada maturității, sunt anticipate 
în mai multe rânduri: 


Cu rotunda-i albă mână 
Invăleşte faţa sa, 

Unde trandafiri 'mgână 
Cea mai drăgălașă nea. 


(Cântecul nunţii în Castaria, ibid.) 
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Fugi, trecătorule! pleacă-ți cătările 
A nu le strânge 
Flacăra ochilor! căci înfruntările 
Se spăl cu sânge! 
( Românele din Cavaia, ibid.) 


Insă gândul meu se duce 
Către tine ne 'ncetat 
Şi pe sânul tău cel dulce 
Se desmiardă legănat. 


(La o păstoriță necredulă, ibid.) 


Cu San Marina şi Rom inele din Cavaia, amândouă din ciclul 
Macedonelor, Bolintineanu își vădește același talent în prezentarea 
procesiunilor lente, pline de măreție, așa cum în Mihnea și baba şi 
Peştera muştelor atinge treapta cea mai înaltă a dinamismului epic. 


In Macedonele, poetul aduce aceeași coloare orientală, ca și în 
Florile Bosforului : 


Pe vârtul unui munte văzut dela sarai 
Se 'nalță printre umbre al lunei disc bălai 
Ca un turban de aur, vărsând a sa lumină, 
Pe unda încreţită d'a serii boare lină. 


(Zioara, ibid.) 


Rar încercată, satira nu-i prilejuește poetului decât o norocoasă 
prevestire a timbrului eminescian: 


De vrei să-mi fii iubită, vin către ţărmul vieţii 
În care tot e dulce ca visul tinereţii. 

Şi acolo, o dragă, atât te voi iubi, 

Cât râul de plăcere în calea-i s'ar opri 

Şi stelele în spaţiu ar fi tot voluptuoase, 

La ale gurii mele şoptiri armonioase. 


Dar vai! a ta gândire pe când eu îţi vorbesc, 
S'avântă după titluri ce visele-ţi răpesc, 
Ş'amorul meu, o dragă, tu vezi, s'avântă, sboară, 
Râzând de bătrâneţea ce inima-ţi conjoară. 


(La o damă română, 1851) 


Bolintineanu ar fi reușit mai bine în epistolă ; singurul specimen 
închinat lui V. Alecsandri, când cu numirea sa ca ministru, în care-şi 
mustră prietenul de părăsirea Muzei, este în întregime admirabil; 
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dacă ar fi continuat în acest gen, ar fi dat epistolei noastre, un ni- 
vel poetic neatins de nimeni. 

Decât să fii ministru, mai bine e să cânţi. 

Un cântec ce exprimă o 'naltă cugetare, 

Plăteşte-o lege nouă ce trece în uitare, 

Ce-ţi pasă dacă anii într'alt fel se gândesc 

In cercul de 'ntunerec în care se găsesc, 


Ia sborul tău în secoli cu muzele ușoare 

Și de ţărân'arhivei te şterge pe picioare. 

Ia lira ta de aur, de roze semănată; 
` Ta-ţi fluerul d'ivoriu şi cântă înc” odată: 
Imbată-ne de fumul suavei poezii, 

Pe când ambiţioşii visează la domnii! 

Nu este niciun bine a fi în lume mare: 

Inaltul arbor cade la vântului suflare; 

In vârtul naltei stânce ce-şi pierde fruntea ’n nori, 
Nu nasc mai niciodată suave mândre flori. 


(Lui V. Alecsandri) 


Prevăzut cu mai mult autocontrol, poetul atât de dotat muzical 
şi atât de simţitor la splendorile luminii și ale peisajului, precedând 
prin aceste însușiri pe Eminescu și pe Macedonski, ar fi lăsat o operă 
durabilă, iar nu fragmentară ; invidiosul G. Sion, în prefața ediţiei 
postume, greșea în afirmarea că politica ar fi fost cauza decadenţei 
sale poetice; facilitatea de totdeauna a lui Bolintineanu trebue 
căutată nu în răsunetul inspiraţiilor sale, care l-a scutit de orice 
critică, în viaţă, ci în lipsa unei conștiințe artistice. 

Din proza lui Bolintineanu, vieţileromanţate și dramele istorice sunt 
neglijabile. In Călătorii, limba e împestriţată cu franţuzisme: ren- 
seignement, betiză, punezii (păduchi), aplicare (străduință), fonde- 
rie, filatură, asiză, citernă, cază, tertră, abatere (descurajare), crea- 
ție (creatură-femee), pretresă, comitesă, consulesă, surfasă, buton 
(bubă), candelieră, buclieră, (scut), odor (miros), mal (malul mării- 
mal de mer), seanță, superioară (stareță), capușon, sal (murdar), 
solemnelă, exchisă, surmontat, investit (îmbrăcat), a se pica (se 
piquer de), apariind (appareiller); unele nume proprii sunt transcrise 
din franțuzește, chiar cele biblice, ca Job, Iosue și Abraham, sau 
nume de sărbători, ca Epifania, sau de popoare, Cozacii ; decalcuri 
de clișee, ca intrară în mare curiozitate », « ordinul purta ca », etc, 
Bolintineanu e un călător care se instrueşte la tot pasul și ţine să-și 
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instruiască cititorii ; descrierile lui sunt încărcate de erudiție istorică 
şi arheologică; anecdotele mai ales din domeniul erotic, sunt pre- 
sărate în vederea destinderii; câte una, ca aceea cu regele « Can- 
daule » și Giges, e povestită de trei ori: odată în Călătorii pe Dunăre 
şi în Bulgaria, altădată în Călătorii la Ierusalim şi în Egipt, iar a 
treia oară în Călătorii în Asia Mică. Lucru suprinzător! Descrierile 
priveliştilor sunt destul de rare și tot atât de sumare. Cunoscătorii 
poetului liric sunt desamăgiţi de puţina lui vibraţie în faţa peisaje- 
lor luminoase, a tonurilor vii și variate, ca aspectul Bosforului. In 
schimb. amatorul își arată sensibilitatea trează, la toate varietățile 
farmecelor feminine, amănunțite așa fel, ca să nu se piardă niciuna, 

«O femeie, cu o trâmbă de pânză pe cap, trecu pe lângă mine. 
Ea era mai mult decât frumoasă: încântătoare. Faţa albă și ușor 
rumenită, gură mică, nasul grecesc, ochii negri tăiaţi în migdale, 
gene negre, lungi, dese, ușor încreţite, sprincene negre cu graţie 
desemnate, un păr des, subţire, negru, ieșind de sub pânză și răs- 
frângându-se pe un gât grăscior şi în adevăr alb ca neaua, picioarele 
goale, mici, albe și rumene, —apărerea acestei frumuseți fuse de 
un minut, trecu repede, cu ochii plecaţi și dispăru asemenea unei 
fantasme » (Călătorii la Românii din Macedonia, Florina). 

Dintre cărțile de călătorie, cea mai însemnată este aceea despre 
Românii macedoneni, în care a fost călăuzit de o adevărată pa- 
siune etnografică, de compatriot (documentarea e însă uneori, cum 
s'a dovedit, livrescă). Naţionalistul are momente de elocvenţă. 4 Pre- 
tutindeni Românii sunt nepăsători de misia neamului lor! Și cu 
toate acestea, nu este, nu poate să fie nici viaţă, nici fericire, nici 
mărire pentru indivizi, dacă nu simt viaţă, fericire, mărire, pentru 
naţia din care fac parte. Ridicaţi un templu din bucăţi din mar- 
mura cea mai strălucitoare, dar acest edificiu legaţi-l slab ; edificiul se 
va surpa şi pietrele se vor ţărâna. A fost totdeauna greșeala popoare- 
lor, de a se gândi mai mult la viaţa, fericirea, mărirea, indivizilor de- 
câta naţiunii. Idee străină, idee rătăcită ! idee imorală! pe care a cău- 
tat să o plătească mai târziu cu un preţ amar: căderea naţiunii, căderea 
indivizilor! «Ca macedonean, Bolintineanu e frământat de gândul, 
că un popor de un milion, aruncat între neamuri străine, «cată să 
aibă conștiința naţionalităţii sale», ca să nu se mistue între ele; 
de aceea, redactează un memoriu către același Fuad-Pașa, pe care-l 
cunoscuse în 1848, la București, cerând, ca și C. Negri și alții, cari 
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se îndreptaseră de mai multe ori către guvernul otoman, să se ia 
măsuri în favoarea Românilor din « Macedonia, Tesalia, Epir, Iliria, 
etc. 5. Filologul dă un mic vocabular macedo-român, urmat de câ- 
teva mici propoziţii uzuale folosindu-se de gramatici, și alte lucrări 
erudite. In Macedonia, întâmpinase cu un compliment, în dialect 
aromân pe fata care-i servise dulceaţă: — Ce ai, lea fată mușată, 
de pleci oclili lăi și dulci? 

Romanele lui Bolintineanu, Manoil (1855) și Elena (1862), a 
meritul priorităţii într'un gen nemaiîncercat la noi. Cu Manoil bi, 
face loc întâia oară la noi tipologia eroului romantic, a cărui mimă ` 
este «un deșert amar » și care, desamăgit în prima iubire, se dedăs 
viţiilor, ca să ajungă un perfect cinic și depravator. « Voi face din 
mătușica o Normă și din nepoată o Adalgiţă », e idealul acestui se- 
ducător fatal, convins că 4 maritagiul e bun pentru bacali și pentru 
dascăli ). Până la urmă, autorul își căsătorește eroul, care se cu- 
minţește încât «ai zice că este o fată de cinsprezece ani, atât inima 
lui s'a curăţit, s'a nobilat, lângă femeia sa». Manoil are ideile lui 
Bolintineanu despre literatura și societatea românească. 4 Bătrânii 
noştri era mai buni decât noi, mai români. Noi ne-am germanizat, 
franțizat ; şțim mai multe decât ei, dar nu mai suntem Români! 
O! patria mea! amorul tău se va stinge până în sfârșit în inimile 
fiilor tăi?... ». Manoil laudă pe Alecsandri, că « a reînviat muza po- 
porală, care de secol zăcea uitată și care era ameninţată a se pierde 
în gura ţiganilor lăutari », duhul poetic al neamului nostru, 4 care 
a cântat așa cum n'a mai cântat alt popor», apoi literatura lui G. 
Sion, C. Negruzzi și Andrei Mureșanu ; el are și opinii estetice juste: 
« Poezia este invenţie; poetul ce are nenorocirea să nu știe sau să 
nu gândească aceasta, nu mai scrie poezii ; el poate fi istoric, roman- 
tier, jurnalist, afară de poet. A crea, a născoci, este misia unui poet...» 
Reîntors în ţară, cu tot imoralismul lui, Manoil e lăsat să exprime 
mai departe unele puncte de vedere ale autorului, ca izbitorul con- 
trast dintre luxul saloanelor franțuzite și mizeria câmpiei. « Bucu- 
reştii este ca un vas din acele cu aburi ce rătăcesc pe sălbaticele 
mări ale Africei, în mijlocul mizeriei celei mai complete, dar pe al 
căruia bord afli cele mai luxoase camere plăcute societăţii și mai 
alese lucruri ce încântă simţurile și spiritul ». Orașul e criticat pentru 
luxul cel mare în echipaje, apartamente şi toalete, pentru conver- 
sația spirituală, dar cu idei comune, pentru limba 4 mai mult o fran- 
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țuzească, umplută pe ici pe colea.cu vorbe românești», pentru 
absenţa oricărei opere de artă, ca și a bibliotecilor, afară de cele 
aparente («numai desemnate pe pereţi»). Simpatia pentru ţărani 
inspiră autorului un episod brutal: ca să-și salveze tatăl îndatorat, 
o fată se lasă necinstită de boer. 

Documentarul social e mai desvoltat în Elena, unde se crițică 
partidul antiunionist, mânat de interese egoiste. Autorul are inter- 
venţii de acest fel: 

«Şi acum talente, merite, virtuţi, onestitate, mergeţi și vă as- 
cundeţi cu rușine! Lăsaţi să treacă stupiditatea, imoralitatea, pur- 
tate de bogăţie!». Elena, personaj de o puritate angelică, predică 
virtutea absolută în căsătorie, cu gesturi teatrale. Indrăgostitului 
“care își declară sentimentele, îi arată copila ei, care doarme, și 
anticipează asupra opiniei; dacă ea, mama, ar greşi, lumea va spune: 
4 Este fiica unei femei fără principii ». Umanizată, știe că va ceda, 
dar și că va muri; împărtășindu-și iubirea, își cunoaşte predestinarea 
la moarte și se mângâe cu gândul că moartea o va găsi pacificată 
prin căință. Intr'adevăr, moare tuberculoasă și iubitul ei, după 
ce-și împarte averea, se extrădează, ca să dispară în America. Și 
Elena are opiniile sociale ale lui Bolintineanu: vorbește 4 de sufe- 
rințele acestei naţii»; judicioasă apără regimul constituţional, 
învinuit de toate relele, cu observaţia că principiile constituţionale 
nici n'au fost puse în practică. Alexandru Elescu, partenerul ei 
sentimental, vorbește cu însufleţire despre țărani. «Este o ţară în 
lume, unde țăranii sunt rău trataţi și unde cei ce cată să-i proteagă 
trec de oameni revoluționari, criminali, și aceasta e ţara românească, 
care se laudă cu o constituţie bazată pe principii de libertate, ega- 
litate, umanitate! Și Românii se mai zic o nație liberă! Și Europa 
nu tremură faţă cu acest spectacol de barbarie! Românii pentru 
Români sunt mai cruzi decât Turcii, decât Rușii, decât Austriacii! 
lată nefericirea acestei naţii!». 

— Ce nație? (răspunde o «principesă »). Nu este nație română! 

O altă cucoană mare, pentru care literatura națională e bună 
mumai pentru lacheii ei, se întreabă: 

— Ce pot să scrie niște Români! 

Bucureștii sunt priviți cu răceală critică, întocmai ca Iașii, 
„de către M. Kogălniceanu și V. Alecsandri, dar cu mai puțină 
vervă, i 
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Aceeași simpatie a lui Bolintineanu pentru cei umili, se arată 
în desaprobarea bătăii, aplicată țăranilor de domnișori cu con- 
cursul administraţiei. « Convenţia a făcut pe Români deopotrivă 
înaintea legii, dar țăranii nu se bucură de principiile civilizatoare 
din Convenţie. Ei sunt încă priviţi ca o clasă de servi, bătaia există 
încă pentru dânșii». 

Elementele epice sunt convenţionale, ca şi în Manoil. Persona- 
jele întrupează viţii sau virtuţi, şi odată cu ele, părerile sociale 
odioase sau plăcute autorului. 

Remarcabilă, în amândouă romanele, e schiţarea unui senti- 
ment nou, în cadrul psihologiei iubirii: gelozia (prin care bărbatul 
se chinuește torturând pe femeea iubită). 

Izvorul apusean, pentru Manoil, e romanul personal, iar pentru 
Elena, poate Le lys dans la vallée. Ca şi Balzac, Bolintineanu e un 
apărător al nucleului social, care este familia. Prin progresismul 
politic precum şi prin țărănismul său, se situiază pe aceeași linie 
cu scriitorii moldoveni dela Dacia literară, Propășirea și România 
literară. Ideea dominantă a romancierului e aceea de naţionalitate, 
în numele căreia condamnă imitaţia superficială a străinătăţii, 
imputată vechilor clase dominante. 

Stilul e cursiv, cam vaporos și convenţional în efuziunile senti- 
mentale. In sectorul erotic, cu toate insuficienţele, Bolintineanu 
îi este superior lui Filimon. 


N. FILIMON 


N. Filimon (6 Septemvrie 1819—8 Martie 1865), fiul preotului 
Mihai Filimon, tovarăş de petreceri cu Anton Pann, cântăreţ la 
biserica Enei, flautist în orhestra teatrului de operă italiană, econom 
al aceleiași biserici, unde succede tatălui său, cronicar teatral şi în 
deosebi muzical, călător în Gerrhania meridională și în Italia, secretar, 
apoi membru în Comisiunea documentară pentru strângerea anti- 
chităţilor românești, în sfârșit șef al secţiunii bunurilor la Arhivele 
Statului, este autorul câtorva cărţi, dintre care «Ciocoii vechi şi 
noi sau ce naște din pisică șoareci mănâncă » (1863), îi rezervă un 
loc de frunte în literatura noastră. Scriitorul e neînzestrat ; format 
la lectura proastelor romane franceze de aventuri, și-a falsificat 
gustul, cultivând situaţiile și clișeele verbale de melodramă. Obser- 
vaţia moravurilor e pătrunzătoare, dar psihologia individuală e 
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nulă. Filimon împarte omenirea, după tipologia romanelor terifiante 
și a melodramelor, în ființe infernale și în altele sublime, fără 
trepte și nuanţe sufletești. Necunoscându-și mijloacele, compune şi 
descrieri portretistice, cu predilecție feminine, în care naivitatea 
bombastică aparţine aceluiași gen, de roman-foileton. Neapt pentru 
analiza psihologică, face la tot pasul pe fizionomistul, surprinzând 
reflectarea stărilor morale, în trăsăturile feţii; epitetele groase țin 
de același domeniu, al literaturii proaste. Ca și romancierii populari 
de acum o sută de ani, la citirea cărora și-a descoperit vocaţia, 
Filimon e un moralist sumar, care sancţionează viciile și răsplătește 
virtuțile, concepându-și literatura ca operă de justiţiar. El crede în 
conștiință și în justiţia imanentă; mustrările nu lasă pe ticăloși 
să se bucure de roadele infamiilor, iar până la urmă dreptatea 
triumfă în folosul celor buni și pentru pilduirea mișeilor. Toate 
aceste afirmaţii nu pot fi lăsate fără exemple. O mostră de scris, 
roman senzațional: 4...amanţii noștri dispărură prin întunecoasele 
coridoare ce ducea la sanctuariul amorului} (« Nenorocirile unui 
slujnicar >, 1861). Din aceeași nuvelă, exagerat preţuită de un ester 
tician pretenţios, ca M. Dragomirescu, un portret feminin, precedat 
de un savuros 4considerent) de roman popular: « Deși soarta o 
pusese pe cea mai mizerabilă treaptă a societăţii, natura însă o dotase 
cu o frumuseţe rară şi cu un suflet plin de bunătate. Ea era înaltă 
ca un grenadir, și delicată ca un silf; peliţa feţii sale rivaliza cu cel 
mai perfect alb, iar ochii ei cei mai negri decât murile, armaţi de 
niște gene și sprîncene ce ar fi pornit invidia unei circasiene, făcea 
dintr'însa o ființă adorabilă » (aceasta e Resi, slujnica unguroaică, 
prietena trădată de slujnicarul Mitică Râmătorian). lată şi psihologia 
excepţională a polițiștilor, personaje odioase în romanele de sensaţie: 
¢ [spionii poliţiei] tradă pe oamenii cei într'adevăr onorabili, și cu 
toate acestea pe faţa lor nu se vede mustrarea conștiinței ce oroarea 
trădărei imprimă pe fisionomia celui mai de rând mișel ). 
Incercările aforistice sunt de același efect detestabil: 

« Natura a făcut din inima femeii o carte scrisă cu litere cabar 

* listice ), etc.; «...natura a pus amorul în inima fiecărui om); 
4...această pasiune [amorul] este teribilă; este întocmai ca un 
vulcan. ..); «...focul cel sacru al libertăţii... purifică pe naţiuni 
de lepra sclaviei >; «. . .luxul este cel mai teribil agent al corupţiunii } 5 
«orele nopţii sunt foarte lungi pentru cei ce nu au somn și mai cu 
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seamă pentru aceia a cărora conștiință este pătată de crimă » (toate 
exemplele din 4 Ciocoii vechi şi noi»). 

Momentele paroxistice sunt și cele mai melodramatice. lată ce 
se petrece după ce Dipu Păturică, în înţelegere cu omul său de paie, 
Costea Chiorul, bogasierul și Kera Duduca, afundă pe marele postelnic 
Andronache Tuzluc, în datorii, ruinându-l complet: « In momentul 
când se termină această infernală tâlhărie, un geamăt răgușit se 
auzi în cameră. Nimeni nu bagă de seamă, afară de Duduca, care 
deveni palidă ca un cadavru. Acel geamăt ce semăna cu urletul 
de bucurie al demonilor când fac să cadă un sfânt în laţurile lor, era 
expresiunea infernalei bucurii a lui Păturică, care, prin stratagema 
de acum a Duduchii, devenea stăpân pe tot ce-i mai rămăsese 
bietului fanariot ». 

Roman de urziri tenebroase şi de infernale maşinațiuni, « Ciocoii 
vechi şi noi » nu are nicio valoare estetică, dar documentarul social 
îl reabilitează, iar perspectiva istorică îi ridică demnitatea la aceea 
a unei opere capitale, în sensul unei cărţi cap de serie, din care se 
trag toate romanele de tip social, ce-și nutresc substanța din ascen- 
siunile ariviştilor și prăbușşirile claselor vechi. Numai astfel lucrarea 
își justilică reputaţia. Dinu Păturică e prototipul parvenitului în 
literatura noastră epică, atât de bogată în variante ale aceluiași 
tip. Cartea se mai susține prin « coloare locală », adică prin ambianța 
epocei lui Caragea și a începuturilor nouii domnii pământene, recon- 
stituită cu un viu simţ arheologic; descrierile de costume, de alaiuri, 
de petreceri, sunt excelente; straturile lexicale, turcești și neogre- 
cești, ale limbajului de epocă, împrumută cărţii o valoare filologică, 
la care n'ar putea aspira, prin stilul altminteri compus din cele mai 
regretabile clișee, Așa dar, prin documentul linguistic, dublând pe 
cel social, 4 Ciocoii vechi și noi » își realizează un destin norocos, 
favorizat și de faptul priorităţii cronologice. 

Pe cât e de real tipul lui Dinu Păturică, pe atât de fals ni se pare 
acel Mitică Râmătorian, slujnicar în înțelesul de amant în medii 
ancilare, și în care s'a văzut un prototip al lui Rică Venturiano; 
categoria e însă plăsmuită arbitrar, anume a trântorului de cafenea 
și a berbantului de «mansarde », întreținut de slujnice. De rândul 
acesta, Filimon, bun cunoscător al vieţii boeme, din care a făcut 
măcar cândva parte, n'a mai căzut peste un aspect social interesant, 
care să scuze sărăcia mijloacelor psihologice și expresive. Singurul 
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lucru valabil din povestire, e oportunismul rentabil al « slujnica- 
rului », schițat în concluzie; povestea pedepsirii lui de către Resi 
şi noul ei amant, cu concursul poliţiei, prin implicarea gratuită 
întrun complot, e fastidioasă. 

Celelalte nuvele, «Mateo Cipriani» şi «Friderich Staaps sau 
Atentatorul contra lui Napoleon I», slabe în sectorul anecdotei 
erotice, desvălue simpatiile autorului pentru ideile liberale ale 
veacului. 

N. Filimon și-a mai însemnat un loc cultural, ca primul cronicar 
muzical dela noi. Prevăzut cu o experienţă solidă de meloman și cu 
suficientă informaţie, a făcut dări de seamă destul de strânse, în 
care observaţiile tehnice denotă pe cunoscător. 

Orizontul criticului muzical e însă strâmt. Filimon preferă pe 
autorii italieni, Rossini, Bellini și Donizetti, prin prisma emoţiei 
directe; superstiția geniului natural și a determinismului cosmic îl 
face să creadă că spontaneitatea inspiraţiei și dulceaţa climei medi- 
teraniene conferă compozitorilor italieni superioritatea artistică asu- 
pra celor germani, cărora nu le recunoaște decât «paciența colo- 
sală » în inventarea armoniilor. Criticul muzical, destul de învăţat, 
are vagi criterii sentimentale, de auditor simplu, care cere muzicii 
să « miște sufletul » și «să facă inima să-i bată ». Ca și la romancier, 
constatăm la criticul muzical o mentalitate populară şi un jos nivel 
artistic. Ascultând la München, « Lohengrin », nu a putut afla « nicio 
nuanță care să-i'excite cel puţin curiozitatea ». In noile defecte 
căutate » de Wagner, prin sinteza artelor, Filimon nu găsește « decât 
defecte și neant». In loc să se străduiască a înțelege, criticul se 
miră că Wagner n'a «văzut cum vede toată lumea că muzica se 
compune din sunete», și propune lecţia simțului comun, adică 
separaţia tradițională a artelor. Compozitorului utopist, cum îl 
numeste, după exemplul presei muzicale conservatoare, îi preferă 
scrierile teoretice (4 Escursiuni în Germania meridională », Cap. 
XXVII, 1860). 

Turistul e isteţ şi glumeţ, pus pe haz și pe anecdote, dar inca- 
pabil să intuiască, în felul lui I. Codru Drăgușanu, psihologia popoa- 
relor. Pe alocuri stilul, mai acceptabil decât în 4 Ciocoii » și în « Sluj- 
nicarii », reamintește lecturile proaste ale povestitorului (Milano 
«acel locaș al plăcerilor, în care turistul poate să locuiască mai 
mult timp fără să-l apuce urâtul cu ghiarele sale cele de ghială»). 
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Cu toate limitele și lipsurile lui, Filimon rămâne, de bine de rău, 
primul nostru romancier, descoperitor al temei noastre fundamen- 
tale de evoluţie socială. 

Romancierul era un autodidact; s'a dovedit de curând că nu 
urmase umanioarele la Sfântul Sava ; învățase buchile la școala das- 
călului Chiru dela biserica Enei și căpătase ca slujitor, cunoştinţe 
de greacă în casa marelui logofăt Scarlat Bărcănescu, care-l răsplăti 
mai târziu, numindu-l îngrijitor la biserica Enei. 


AL. I. ODOBESCU 


Alexandru Odobescu, născut în București la 23 Iunie 1834, este 
fiul colonelului Ion Odobescu; mama era fiica doctorului Caracaș; 
ea pare a-i fi transmis simpatia pentru revoluţia dela 1848, în tim- 
pul căreia tatăl avu o atitudine schimbătoare: ca membru în gu- 
vernul revoluționar, și-a arestat colegii, încercând înnăbușirea miş- 
cării, printr'un act neleal. 

Alexandru își începe studiile la Sfântul Sava și le încheie la Paris, 
unde își ia bacalaureatul în litere, în 1853. « In acel centru de li- 
bere lumini », Odobescu se încadrează în rândurile tineretului cu 
sentimente generoase, « mai întărâtate prin crunta înfrângere ce 
au încercat aspiraţiunile... românești în toamna anului 1848». 
Tinerii veniţi pentru studii simțeau «un fel de însemnătate patrio- 
tică », în expatrierea lor 4 volnică ». Constituindu:se alături de G. 
Creţianu și alţii, în societatea « Junimea română », spre «a se aduna 
odată pe săptămână «la fiecare dintr'înșii, unde se discutau « che- 
stiuni de știință, îndreptate totdeauna către ţara noastră », Odo- 
bescu publică un articol despre « Muncitorul român >, în favoarea 
țăranilor (Junimea română, 1 Mai 1851). De altfel tânărul e sub 
covârșitoarea influenţă a lui Bălcescu, obiectul admiraţiei și res- 
pectului său, din copilărie oarecum, după propria mărturie de mai 
târziu. Din lectura Magazinului istoric şi poate din contactul per- 
sonal cu directorul ei, care colaborează la Junimea română, Odo- 
bescu primește pasiunea pentru studiile istorice, orientarea intere- 
sului către etnografie și atitudinea naționalistă, care va stărui chiar 
Și în estetismul său arheologic. Din acei ani de studiu, dar și de 
exaltare patriotică, datează Odă României (Paris, 1852), publicată 
după întoarcerea în ţară, în România literără (1855); este o com- 
poziție mai mult decât corectă, căreia nu-i lipsește avântul și 
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oarecare elocvenţă, în spiritul lui Cârlova și Gr. Alexandrescu, dar 
cu instrumentul perfecționat de Alecsandri ; nevolnicia prezentului 
e confruntată cu vrednicia din trecut, urmând apoi invocarea 
cântărețului redeșteptării şi a unui viitor de glorie; substratul 
ideologic e liberal; o strofă vestește pe amatorul peisajelor: 


Dar țara-i tot aceea, frumoasă, roditoare; 
Tot limpede e cerul, câmpia zâmbitoare, 
Şi munţii cu pârae, cu piscuri, cu zăpezi; 

Și nopţile de vară sunt tot încântătoare. 

Cu fața-i argintie, tu. lună! scânteiezi 

Și prin desiș, în crânguri, ca flacări văpăezi! 


O altă poezie, Intoarcerea în ţară pe Dunăre (Septemvrie 1855, 
în România literară din același an), exprimă același avântat senti- 
ment, cu regretul poetului ocazional, că-i lipseşte'dun glas tare, 
sunător », ca să cânte viitorul falnic al României, sau «versuri 
pline de dulceţi », ca să-i laude frumuseţile; bucuria revederii isgo- 
nește gândurile sociale întunecate, rechemând anii juneţei, amintirea 
moșiei părintești din Bărăgan, (ficțiune poetică? moșia familiei era 
în Teleorman) și a stelei favorite, de care lega visul fericirii perso- 
nale și urări patriotice. Dacă ar fi continuat să scrie în versuri, Odo- 
bescu ar fi dat poate o poezie de senine inspiraţii, după modelul lui 
Alecsandri. 

În ţară, Odobescu ocupă vremelnic diferite slujbe, în admini- 
strație și în magistratură; totodată mai publică, în România 
„literară, un studiu despre Satira latină, cu solide cunoștințe clasiciste, 
strânse în vederea bacalaureatului, dacă ținem seama de însemna- 
rea localităţii și de milesim (Paris, 1853). Din primii ani de ac- 
tivitate în ţară, datează cele două nuvele istorice, prezentate 
ca niște « Scene istorice din cronicele românești », scrise după mo- 
delul lui Alezandru Lăpuşneanu ; scriitorul se străduește în direcția 
culorii locale, păstrând limbajul arhaic și încercând să reconstitue 
ambianța istorică, cu o curiozitate de arheolog, care subestimează 
«asemenea scrieri ușoare »; cu această structură de scientist, autorul 
nu se sfiește să-și recunoască limitele, înfățișându-se în scurta pre- 
față din care am citat mai sus, ca un scriitor lipsit de talent, dar 
și de pretenţii; până și scopul desemnat €romanţelor istorice» e 
utilitar, instructiv, fără pretenţii estetice. Mihnea Vodă cel Rău 
(1857) şi Doamna Chiajna (1860) se resimt nu de lipsa talentului 
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literar, ci de aceea a invenţiei epice propriu zise, nulă în prima 
nuvelă sau convenţional romantică în cealaltă; decupajul scenelor 
e însă conştiincios, iar cadrul istoric e viguros reconstituit, în deo- 
sebi prin descrierea alaiurilor, a vânătorilor și a costumelor; ta- 
lentul descriptiv asigură durata acestor bucăţi, superioare încercă- 
rilor contemporane ale lui Asachi și Bolintineanu ; scrupulul arheo- 
logic suprimă orice tendinţă socială, obiectivând viziunea. Vocaţia 
se desemnează însă, limpede, în direcția cercetărilor arheologice, 
care ar fi început încă din vremea studiilor universitare, la Paris 
(în 1872, în conferinţa despre Artele din România, în periodul pre- 
istoric, Odobescu afirmă că și-a făcut o experiență arheologică «în 
timp de 20 de ani aproape»). Revista română pentru științe, litere și 
arte (1861—1863), e primul nostru periodic de factură occidentală, 
prin măreţia formatului, luxul reproducerilor grafice și specializarea 
ştiinţifică ; în acest organ se manifestă competenţa lui Odobescu în 
direcţii variate ale domeniului arheologiei. Cu prilejul unor însăr- 
cinări oficiale, vizitează mănăstirile din Vâlcea, de unde strânge 
manuscrise și cărţi vechi, printre care Psaltirea lui Coresi, a cărei 
importanţă linguistică o relevă; autorităţile îl consultă cu ocazia 
expoziţiei universale din Londra (1861) şi apoi de fiecare prilej 
similar. i 

Filologul e admirator al poeziei populare, «în veci imperfectă 
în privinţa prosodiei, care deodată cu dânsa s'a născut, mai adesea 
semănată cu simplități copilărești, cu noţiuni greșite, ba uneori 
şi monstruoase, dar plină de verdeață și de putere, de un parfum 
de junie ce învie și întărește sufletele »; în studiul comparativ al 
folklorului, vede implicaţii politice, de înfrățire a popoarelor, şi, 
ca un ecou al unei idei scumpe lui Bălcescu, precizează în acest fel: 
«ar fi de dorit ca o generoasă impulsiune să înfrățească în viitor 
acele naţiuni ce sunt, credem, menite a forma în Europa răsăriteană 
un stat federal creștin... ). In acel moment (Cânticele poporane 
în raport cu fara, istoria şi datinele Românilor, (1861) își propune 
programul, rămas neexecutat, de a colinda ţările vecine, în scopul 
cercetărilor comparatiste. Insuficient pregătit linguistic, Odobescu 
e totuși primul interpret original al folklorului nostru, cu raportări 
subtile la credinţele și tradiţiile romane ; studiul său despre Mioriţa, 
din 1864, (Răsunete ale Pindului în Carpaţi), inaugurează cu com- 
petenţă un șir nesfârșit de interpretări; etimologiile la laie şi orto- 
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man sunt eronate, iar la bulucae (în loc de bucălae, datorită greșelii 
de tipar din ediţia întâi), simplistă. Democratul liberal prinde pri- 
lejul pou, ca să repete credinţa sa, după care poezia populară ar fi 
lanţul nesfărâmat al frăţiei dintre popoare. De altfel, și literatura 
cultă are pentru el menirea de a exprima aspiraţiile societăţii, iar 
geniul, de a fi exponentul, luminătorul și animatorul semenilor săi, 
agent activ al progresului. Pentru el, ca și la romantici, scriitorul 
e un «conducător moral al omenirii ». Intrebuințând o expresie fa- 
miliară lui Bălcescu, Odobescu consideră că înzestrările scriitoricești 
sunt 4 misiuni încredințate de provedință ». Văcăreștii sunt lăudaţi 
pentrucă «inspiraţiunile lor sunt mai totdeauna curat naţionale » 
și populare: « Muza lor spicuia pe câmpiile ţării, și limba română, 
în copilăreasca ei frăgezime, le vărsa în veci cu îmbelșugare, como- 
rile graţiilor sale ». 

Intr'un reportaj superior, care nu-și interzice libertatea de apre- 
ciere asupra lucrărilor congresului Asociaţiei transilvane din, lunie 
1862, la Brașov, Odobescu protestează contra ortografiei latiniste 
adoptate şi contestă Ardelenilor dreptul de a o impune întregei 
românimi. Cu un an înainte, emisese în chestiuni de filologie, o seamă 
de observaţii curajoase și valabile, împotriva provincialismelor, 
pentru o limbă literară comună, în vederea căreia preconiza contopi- 
rea sau controlul tuturor idiomelor locale și a tuturor sistemelor filo- 
logice individuale, precum și schimbul neîncetat de produceri între 
scriitorii din deosebitele provincii românești, prin care s'ar dobândi 
«un simţimânt neted și adânc de naționalitatea noastră ». Înainte 
de constituirea 4 Junimei », condamnă limba artificială, în sensul la- 
tinist, a publiciștilor de peste munţi și din Banat, cu totul neînţeleși 
de publicul din Principatele-Unite; precum și reciproca, dincoace de 
munţi, prin « imitaţiunea puţin raționată a limbelor neo-latine mo- 
derne». Ca un corectiv, Odobescu recomandă «o cale mezie», și 
anume « calea studiului istoric al limbei, cercetarea amănunţită a fe- 
luritelor faze prin care grai! l poporului român a trecut, ca să devină, 
din idioma rustică a colonilor romani din Dacia, limba de azi a Româ- 
nilor așezați la poalele Carpaţilor, pe malurile Dunării și prin văile 
Pindului ». Pentru acest considerent, stimează dintre linguiștii ar- 
deleni, pe Timotei Cipariu (Țipar), pentru meritul de a fi stăruit că 
limba noastră nu derivă direct din latina clasică, propusă de lati- 
nişti în consecinţă ca model, ci din latina vulgară; un alt ardelean 
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cu care intră în relații strânse, dar căruia nu se sfieşte să-i țină, 
epistolar, un limbaj de mare francheță, este Bariț, directorul Foii 
pentru minte, inimă și literatură, om de bun simţ, cu vechi şi strânse 
legături cu scriitorii din ambele Principate, Scriitor purist el, însuși, 
dacă înţelegem prin purism năzuinţa către un lexic artistic, ferit 
de barbarisme, autorul nuvelelor istorice e în stăpânirea unor cri- 
terii foarte juste, cu privire la tendinţa, pe atunci generală, de a 
4 curăța » limba, într'un sens sau într'altul. « Să nu voim dar a croi 
limba noastră pe tipare neasemuite, să nu căutăm a o asimila în 
zadar la regulile de desvoltare ale lor, ci mai bine să studiem cu 
atenţiune cum s'a strecurat elementul modificator la noi, și când 
voim a ne curăţi limba de străinisme, să ne ferim întotdeauna de 
a ataca principiile ei constitutive, Scalpelul ce voește a purifica 
limba nu trebue să pătrunză mai adânc decât unde este adevărata 
rană (Psaltirea tradusă românește de Diaconul Coresi, 1861)». 

- Mai târziu (1872), ca membru al Societăţii academice, Odobescu 
va duce o luptă energic susţinută împotriva Dicţionarului academic 
al limbii române, încredinţat latiniştilor aberanţi, Laurian și Mas- 
sim, încercând zadarnic să obţină măcar continuarea acelei lucrări 
pe cont propriu, scoasă de sub egida supremului for. Variind în 
mijloacele sale combative, redactase și acea umoristică listă de 
bucate, în «latinească de cuine y (du latin de cuisine), cunoscută 
sub numele Prandiulu academic (din 15 Septemvrie 1871). 

In raportul prezentat pentru « Reviziunea dicționarului Academiei» 
(1877), se conduce de principiile uzului şi de logica firească a limbei, 
pentru a remedia neajunsurile sistemului artificial, 

Opera sa literară cea mai însemnată, din anii conducerii Revistei 
Române, este acea savuroasă « promenade archéologique », cu nu- 
mele Câteva ore la Snagov. Unic cunoscător al disciplinei arheologice, 
la noi, însărcinat cu misiunea inventarierii odoarelor bisericești, 
lăsate în părăsire, Odobescu prezintă publicului rezultatele com- 
petentelor sale cercetări, în cadrul unui memorial de călătorie, 
compus pe modul digresiv, menit să instruiască și să delecteze 
totodată. Savantul și sfătosul povestitor își mărturiseşte alcă- 
tuirea sufletească, de «călător cu gusturi nețărmurite. .., setos de 
a cunoaște ţara cu tăinuitele-i comori»; «colinda sa iscoditoare » 
e stimulată de o adevărată pasiune turistică; într'o vreme când 
țara nu dispunea de mijloace feroviare, drumeţul fără grabă, ră- 
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sturnat într'o brișcă, poruncea vizitiului să nu urmeze linia mono- 
tonă a șoselei, «acea coardă nemlăduită și disgrațioasă, întinsă 
fără gust pe d'asupra capricioasei naturi », ci să o ia deadreptul prin 
«drumurile lui Dumnezeu », acoperite cu «un covor de iarbă fra- 
gedă şi măruntă ». 

Inaintea lui Hogaş, Odobescu e cel dinţâi turist în sensul mo- 
dern, căruia îi place să se înfăţișeze cu un 4instinct de barbar», 
prin pasiunea sa regresivă către natură ; cititorul avizat recunoaște 
într'însul însă, structura de citadin rafinat, în căutare de plăceri 
genuine, prevăzut și cu un umor cărturăresc, bogat în referinţe și 
uimiri simulate; drumeţul nu e un adversar al drumurilor de fier, 
în spirit pre-eminescian, de partizan al unei civilizaţii patriarhale, 
ci numai ca turist frondează proectele feroviare ale momentului, 
cu spirituala mărturie că nu urmărește zădărnicirea lor. Ii place 
numai, în slobode plimbări, să contemple felurimea priveliștelor 
naturale, cu toată scara nuanţelor viride, cu « atmosferă de balsame 
răcoroase », şi cu 4 şoapta frunzelor, ușor clătinate de o lină adiere », 
îngânată «cu susurul greerilor ascunși în frunziș». Inaintea lui 
Odobescu, alţi scriitori români au descoperit măreţia sau dulceaţa 
unor peisaje, dar nici unul n'a simţit ca dânsul cu toate simţurile, 
asqciind sensaţiile vizuale cu cele olfactice și auditive. Cu un rafi- 
nament de faun modern, educat artistic, descrie întâlnirea cu o 
brișcă, încărcată cu tinere arendăşoaice, în malakoave, inătăsuri și 
volane; sfiala lor, tradusă într'un joc viclean de-a v'aţi ascunselea 
și cursa de întrecere, din iniţiativa înţeleptului său surugiu, precum 
și costumaţia sărbătorească a fetelor, prilejuesc talentatului scriitor 
zugrăvirea unei adevărate gravuri galante, în stilul secolului al 
XVIII-lea, demnă de meșterul îmbarcării către Cythera (a altă ase- 
menea gravură, mai grăbit schiţată, despre seraiul lui lenăohiţă 
Văcărescu se găsește în studiul amintit). Plimbarea cu trăsura nu e 
însă pentru Odobescu o curată destindere, deoarece gândul său e 
urmărit mereu de asociaţii savante, care nu-i îngădue odihna co- 
modă; beletristul ca și clasicistul e solicitat de amintiri livrești, 
care compensează într'un fel, neavuţia invenţiei; și când este ca să 
se intereseze de vestigiile arheologice, specialistul adoptă linia frântă 
a relatării alternând notaţiile epigrafice cu erudiţia istorică și cu 
preferinţele subiective, schimbând tonul și stilul, cu sentimentul 
dublei personalităţi, de savant și de artist. Arheologul, mândru de 
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iuţeala descifrărilor sale paleografice, înseamnă cu zâmbet de pre- 
făcută modestie 4 mirarea fenomenală » a călugărilor, vrednici ne- 
cărturari, care-l califică drept «cărturar de primejdie»; Odobescu 
e însă totdeauna conștient de prudenţța pe care o impune adevăra- 
tului om de știință, stadiul evolutiv al disciplinei respective, în cli- 
matul nostru cultural; ca urmare, nu tinde să sperie pe cititor prin 
erudiție, ci numai să-i deștepte interesul pentru studiul istoriei 
naţionale. Ca și Grigore Alexandrescu, afirmă preferința sa pentru 
Matei Basarab, voievodul înţelept, viteaz, diplomat, protector al 
Bisericii şi al tiparului; elogiul e integral, cu o notă de entuziasm 
în care se resimte tinereţea, cu generoasele ei nereţineri ; e, în această 
slăvire însufleţită, o notă de independenţă față de N. Bălcescu, a 
cărui Istorie a Românilor sub Mihai Vodă Viteazul începuse a o pu- 
blica în Revista Română, ca să ducă la desăvârșire lucrarea, abia 
în 1878. Maestrul e însă amintit mai departe, când vine vorba de 
postelnicul Constantin Cantacuzino, a cărui biografie fusese schi- 
tată, în 1845, de d neperitorul nostru istoric», cu acel stil cum- 
pănit, învietor și colorat ce caracteriză pana sa măestreaţă...). 
După acest elogiu fără rezerve, urmează o convenţională laudă a lui 
D. Bolintineanu («stilul elegant al unuia din cei mai amabili poeţi 
ai noştri )), preludiu calculat pentru strânsele obiecţii aduse călcă- 
rilor adevărului istoric, în romanţarea aceleiași vieţi. Din aceste 
întâmpinări culegem lumini preţioase asupra propriei metode a 
nuvelistului istoric, reductibilă la formula: respectul « culorii locale >. 
Arheologul în misiune de conservator al patrimoniilor artistice bi- 
sericești, are o izbucnire scurtă, dar cu ton de răluială personală, 
împotriva unui părinte Teodosie, spoliator de odoare. Conștient 
de efectul rezultat din contraste, Odobescu rostește elogiul arheo- 
logiei, «acea nobilă patimă a anticarului ), etc., ca s'o urmeze cu 
neuitatul epilog al reţetei culinare, pentru gătirea plăticei, menită 
să astâmpere foamea enormă, ațâțată de «nobila patimă ». Astfel 
frumosul memorial snagovean nu se sfiește să dea în vileag o altă 
notă caragterizantă a temperamentului odobescian, de epicureu 
răsfăţat. 

Pasiunea sa arheologică e însă dominantă; ajuns ministru al 
cultelor și instrucţiunii publice, şi interimar la afacerile externe, din 
Mai până în Octomvrie 1863, se strădueşte să ferească mănăstirile 
închinate de un regim legal care le-ar pune în inferioritate faţă de 
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celelalte, și nereușind, compune o scriere în limba franceză, sem- 
nată lArchimandrite Agathon ot Menâdec; e semnalul despărțirii 
lui de politica radicală a tinereţii, când preconiza împroprietărirea 
țăranilor ; această evoluție nu implică însă lepădarea de credinţele 
generaţiei sale, dela 1851, pe care și le revendică cu răspicată since- 
ritate, în 1887, respingând condamnarea ideilor liberale franceze 
și a celor umanitare și manifestându-și convingerea în fericita lor 
influenţă națională (nu surprinde violenta stigmatizare a regimu- 
lui brătienist, instaurat de unsprezece ani și abătut dela idealismul 
gerereţiei trecute). 

In cadrul preocupărilor noastre, nu interesează întinderea și 
adâncimea științei de specialitate, deținută de Odobescu, înainte 
de formarea unei proprii şcoli arheologice; meritele lui de precursor 
cată a fi desluşite de alţii, ca și limitele competenţei sale, uşor veri- 
ficabilă în cuprinsul cursului cu care-l însărcinase Titu Maiorescu 
în 1874, și pe care l-a publicat sub titlul «Istoria Arheologiei» (1877). 

E interesantă însă surprinderea modului beletristic al acestui 
curs, cu texte clasice în traducere proprie acurată, cu largi excur- 
suri hiografice, cu referinţe bibliografice numeroase, și mai ales 
într'un stil îngrijit, cu căutarea efectelor literare. 

Capodopera convenită a lui Odobescu, Psevdokinegeticos (1874), 
e și o operă convenţională, în care interferența literaturii și a ar- 
heologiei e mai strict calculată decât oriunde, o lucrare de strădanie 
strălucită, dar prea stăruitor prezentă, la tot pasul. În descrierea 
Bărăganului, autorul a dat cea mai largă extensiune calităţilor sale 
descriptive, aşa cum, în tot atât de faimoasa povestea Bisoceanului, 
a realizat cei mai reușită pastișă cultă, a basmului poporan. Oricât 
s'ar susține bucata cu Bărăganul, i se pot prefera, în genul descrip- 
tiv, acele câteva portrete și zugrăviri de costume, risipite în opera 
lui. în care a adus o siguranţă de contur şi o bogăţie lexicală de 
pictor și de filolog, derivați din arheologie. Psevdokinegeticos e o 
admirabilă operă, nefiresc meșşteșugită, deși autorul a năzuit către 
stilul natural; d-l Tudor Vianu are perfectă dreptate, când îi sub- 
liniază acea «convenţie stilistică academizantă »; tot d-sa a ieșit 
din generalizările necaracterizante ale analizatorilor stilului odo- 
bescian, punând în lumină «simţul său muzical care stă la origina 
largilor cadenţe în care și-a scris paginele cele mai bune », armonia 
lentă a perioadei lui „bogăţia ei arborescentă, comparaţia nobilă 
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și aluzia savantă, de provenienţă clasică, nuanțele cu umor, accen- 
tele sentimentale stilizate popular, care nu întrec nivelul conven- 
ţiei, descrierile de costume și datine care pleacă mai mult dela cu- 
noști nțe decât dela impresii, etc. Cu Psevdokinegetikos, se anexează 
literaturii noastre un domeniu de cultură, anume artele plastice, pri- 
vite nu atât în mijloacele tehnice, cât în anecdotica lor, tangibilă 
publicului, precum și în gesturi și atitudini, în interpretarea cărora 
se resimte gustul clasic și academic al autorului. Umorul lui Odobescu 
e cărturăresc și condescendent, dar încearcă nivelul vaselor comu- 
nicante printr'un purism lexical și o sfătoșie artificială, realizată 
stilistic. 

N'ar fi nimic mai nedrept decât de a acuza o asemenea artă de 
nesinceritate. Aristocrat în gusturi și în stilul său de viaţă, Odobescu 
a primit dela Bălcescu, printre altele, prețuirea poeziei populare, 
care a mers la exagerarea, cristalizată în formula presămănătoristă: 
« imaginaţiunea în veci fecundă a uniculuişi marelui nostru artist, a 
poporului român». Formula, oricât ar surprinde, este a lui Odobescu 
însuși. Mistica poporanistă se nuanţează naţionalist, cu o «îngrijită 
gelozie patriotică », prin care se încearcă măgulirea acelui «instinct 
artistic propriu poporului român și mai desvoltat la dânsul, decât 
la cea mai mare parte din naţiunile culte moderne». Problema e 
pusă însă greșit. Intr'adevăr, excelența literaturii populare a unei 
ţări cu prea proaspătă cultură, se judecă relativ la alte ţări în ace- 
eași situaţie; literatura noastră populară nu poate fi folositor și 
concludent comparată decât cu producţiile similare din ţările ve- 
cine, deșteptate sincronic; a asemui însă literatura noastră populară 
cu acelea ale naţiunilor moderne culte, e un procedeu necorect ca 
şi în aritmeticele elementare, operaţiile între obiectele de alt fel, 
contraindicate. Într'adevăr, folklorul popoarelor culte, studiat în 
secolul trecut, după descoperirea lui Herder și a școalei germane, 
nu mai poate duce la rezultate satisfăcătoare, deoarece clasele popu- 
lare respective și-au pierdut caracterul genuin, prin atingerea lor 
cu celelalte clase sociale; o «chanson » sau un (lied > popular, din 
secolul al XIX-lea, au mai puţină prospeţime decât o doină, culeasă 
din gura unui cioban dela noi, neștiutor de carte și mai ales pierdut 
într'o văgăună de munte; baladele din Balcani sunt mai autentic 
poporane decât cele din Apus, stilizate încă din Evul Mediu, de 
cântăreţi trecuţi pe la Curte, subtili cărturari. 
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Odobescu vine după Alecsandri și cu mai multă autoritate decât 
acesta, preconizează o artă etnogfafică și arheologică, punând te- 
meliile celor « doi articoli de credinţă ai esteticei românești », pentru 
o perioadă de treizeci de ani (Artele din România în periodul prei- 
storic). Estetica semănătoristă nu are altă origine decât conferința 
mai sus citată, rostită la Ateneul Român, la 17 Decemvrie 1872, 
Intro serie de recomandări, cere studiul rămășițelor oricât de mă- 
runte ale producţiunii artistice din trecut, spre a face dintr'însele 
«sorgintea unei arte măreţe », contemplarea naturii variate a tă- 
râmului românesc, reproducerea formelor plastice şi a coloritukui 
armonios, prezentate de popor «în tipurile, în pozele, în portul și în 
uneltele lui», culegerea impresiilor «din tot ce poartă, sub o formă este- 
tică, o înfățișare adevărat omenească ». Sensibilitatea sa estetică, 
orientată naţional, condamnă «simţimântul estetic » care ar fi dun 
ce fără patrie... un ce în felul politicei comunarde şi umanitare a 
adepților Internaționalei ». Clasicistul uită caracterul universal al 
artei, preconizat de clasici, atribuind o origine politică acestei con- 
cepţii, căreia îi opune conceptul artei naţionale: « ...aș dori să gă- 
sesc accente convingătoare, ca să le dovedesc că nicio artă nu poate 
să prezinte mai multă ademenire ochilor românești, că nicio produc- 
ţiune estetică nu va face să bată mai cu mândrie inima Românului, 
decât acelea care se vor inspira din nenorocitele instincte ale poporu- 
lui, din cele mai glorioase tradiţiuni străbunești ». Idealurilor estetice 
convenţionale, — prin aceasta Odobescu înţelege principiile școlilor 
literare, le opune ca mai eficace și superior, «instinctul firesc de a 
produce », care caracterizează artele populare. Din studiul arheo- 
logiei, neașezată încă «pe o bază mai solidă », se aşteaptă ca într'o 
zi să se dea, după cercetări îndelungate, peste dunele urme care 
vor lega geniul clasic al antichităţii greco-romane și fantezia aspră 
a barbarilor, cu spiritul care a domnit și domnește încă în estetica 
poporului nostru ». Formula e cam vagă, dar denotă intenţii eclec- 
tice la vechiul clasicist, care a dedus, în spiritul naționalist al lui 
Bălcescu, o «estetică ». 

Este o estetică de arheolog, ale cărui peregrinări, punându-l în 
atingere cu vestigii etnografice mai vechi sau mai noi, i-au redus 
câmpul viziunii, într'o perspectivă limitată, impunându-i concepţii 
utilitare («artele... sunt o pârghie moralizatoare a omenirii»). 
La nici un scriitor român din epocă, nu se simte mai puternic defor - 
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maţia profesională, contemplabilă în realizările ei minore. Omul era 
altul decât opera: aristocrat, uneori cu ifose ciocoești, exasperând pe 
cei mai devotați prieteni, ca Anghel Demetriescu, comod, iubitor de 
lux şi de plăceri gastronomice alese, cheltuitor, egoist, cu propen: 
siunea sinuciderii, când dorinţa îi era contrariată, sfârșindu-și zilele 
în acest chip lamentabil, din cauza unei pasiuni, cu obiect nevrednic 
(10 Noemvrie 1896). Opera eseistică mai mult decât cea pur literară 
(Psevdokinegeticos şi Câteva ore la Snagov situându-se între amândouă) 
îl designează însă, alături de Maiorescu și puţin înaintea lui, crono- 
logic, ca pe un creator de stil caracterizat prin demnitate şi farmec, 


B. P. HASDEU 


In numele lui Bogdan Petriceicu Hasdeu, răsună orgoliul unei 
ascendenţe domnești, probabil iluzorie, dar și afirmarea sinceră de 
apartenenţă spirituală la provincia părintească, Moldova. Așa trebue 
înţeleasă schimbarea numelui de naștere, Tadeu, care era al buni- 
cului său, cu acela de Bogdan. Spre deosebire de ceilalți scriitori 
români din epocă, Hasdeu are înaintea lui două generații de căr- 
turari și crește de mic într'o atmosferă culturală. Bunicul manifesta 
interes folkloric, adunând legendele populare păstrate de ţăranii 
basarabeni și redactându-le în limba polonă. Alexandru Hijdeu, 
tatăl, profesor într'un rând, de istorie și statistică, dar poate 
și de specialităţi felurite, după nevoie, funcționând în diverse 
centre din Podolia, publica în periodice rusești, cântece po- 
pulare moldovene. Astfel viitorul savant moștenea pasiunea 
pentru folklor dela două generaţii de înaintași, iar aceea pen- 
tru literatura de inspiraţie istorică dela fratele tatălui său, na 
turalistul Boleslav Hiîjdeu, autor de nuvele istorice. Născut 
la 26 Februarie 1838, în satul Cristinești din judeţul Hotin, Bog- 
dan își însușește limba polonă în școlile dela Viniţa, Rovno și Ca- 
meniţa, își isprăvește studiile secundare la Chișinău, și, la vârsta 
de 14 ani, dacă nu e un pic de fanfaronadă în acest amănunt auto- 
biografic, se înscrie la universitatea din Harkov. Curios! Hasdeu 
nu recunoaşte primirea nici unei întipăriri pozitive în acest însem- 
nai focar cultural, unde s'a stabilit că predau pe atunci câte un 
slavist ca Lawrowski, un folklorist ca Metlinski și un istoric ca 
Zernin, al căror învățământ a dat roade. Numai ipoteza unei vieți 
studențești risipite în petreceri și dueluri, după tipul personajului 
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cinic din « Duduca Mamuca », ar explica trecerea fără profit prin 
universitatea din Harkov. O altă cauză ar fi și înrolarea, după 
doi ani, într'un regiment de husari, ca iuncăr. Perioada militară 
(1854 — 6) se caracterizează prin aventuri galante, care compun 
eroului lor o fizionomie morală lermontoviană, de Peciorin, ptin 
refractarism față de disciplina ostășească și dispreţ intelectual 
față de camarazi, dar și prin variate compuneri și proiecte, literare 
și ştiinţifice. Primele scrieri ale lui Hasdeu sunt rusești, însă inspi- 
rate exclusiv de conștiința moldovenească și de trecutul istoric 
corespunzător. Adolescentul era îmbătat de gloria trecută a Mol- 
dovei și nutrea, chiar în versurile rusești, proecte războinice îm- 
potriva Moscovei; nemotivat, își afirma preferința pentru Daci și 
dispreţ față de Romani; romantic, contempla țărmul mării și largul 
ei nesfârșit, filozofând asupra analogiei dintre valurile ei și ondu- 
laţiile sufletești, manifestând mâhniri sumbre, gândiri apăsătoare, 
plictis timpuriu, resemnare fatalistă, cu corectivul celuilalt liman, 
spiritualist. Unele din aceste încercări de adolescenţă, ca fragmentul 
dramatic, « Domnița Roxana », vor servi ca material pentru opere 
de maturitate ; într'însele se regăsesc câteva tendinţe sociale fun- 
damentale, ca politica demofilică, atribuită voievozilor admiraţi] 
totodată dușmani ai boerimei, privită ca singura categorie odioasă, 
prin împilările ei. l 

Inainte de a începe să compună în românește, Hasdeu e destul 
de informat asupra literaturii de peste Prut: cunoaște scrierile lui 
Asachi și Bolintineanu, citește pe cronicarii moldoveni după un 
manuscris miscelaneu, critică orientările scriitorilor români, sus- 
pecţi de inspiraţii cosmopolite, superficialitatea cutărei legende a 
lui Asachi și confundă pe Negruzzi cu Bolintineanu, în prefacerea 
legendei despre mama lui Ștefan cel Mare. Mobil și pasionat, acuză 
de pe acum contradicţiile temperamentale și inconsecvențele în 
preferințe, care vor constitui mai târziu varietatea peisajuliii său 
sufletesc ; fragmentele de jurnal adaogă acestei fizionomii vastitatea 
năzuinţelor de cuprindere intelectuală și varietatea enciclopedică a 
interesului; în tânărul de şaisprezece-optsprezece ani se schițează 
poliglotul, lingvistul, folkloristul, istoricul. Tatăl îl îndeamnă necon- 
tenit să-și termine studiile întrerupte, să se cultive, să scrie, să-și 
prelucreze scrierile; el dăduse fiului său «o îndrumare filosofică 
germană », și de bună seamă orientări în toate direcțiile. In timpul 
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campamentelor, iuncărul fără vocaţie ascultă pe soldaţii moldo- 
veni amintindu-și de provincia lor; la rândul lui își reprezintă « Mol- 
dova încă mai viu și dulce »; ar vrea să se prefacă 1 în raza de soare 
care în acel moment cădea pe câmpiile Moldovei sale iubite»; de- 
părtarea şi condiţiile vieţii noi îi exaltă sentimentul patriotic, care 
nu e la el numai o zestre familială, ci și o experiență proprie de poet, 
istoric și filolog. Spre deosebire de alți adolescenţi precoci, Hasdeu 
nu se desvăluește un ambițios biciuit de emulaţie; la él deslușim 
setea de cunoaștere, cu disprețul treptelor metodice, și facilitatea 
de mișcare atât în interiorul câte unei discipline cât și-în legăturile 
dintre mai multe discipline. Galanteria, conștiința puterii sale de 
seducţie, sau simpla lăudăroșie erotică, emfaza pasională, ba chiar 
și încercarea sinuciderii, neizbutită, învederează că tânărul Hasdeu 
era tot așa nesăţios de viață ca și de cunoaștere. Caracterul plenar 
al existenţei sale reiese mai bine din rândurile compacte în care-și 
notează sacadat evenimentele, fără puntea de sprijin a verbelor, 
ca întrun adevărat jurnal intim; obligația de a-și scrie jurnalul 
îl irită și-l duce, după o ieșire explosivă, la curmarea lui. La optspre- 
zece ani, iuncărul literat și erudit își conturează liniile viitoare ale 
caracterului său independent, ale temperamentului său excesiv 
și ale inteligenţei sale multilaterale. 

După tratatul dela Paris, ar fi renunţat la cetăţenia rusească, 
trimițând autorităţii rusești pașaportul sfâșiat, cu declaraţii 'de 
patriot moldovean, care i-ar fi atras în lipsă, condamnarea la exil, 
în Siberia și pierderea drepturilor de moștenire. i 

Gestul, executat sau nu, rămâne simbolul cu panaș, al noii sale 
vieţi. Funcţionează puțină vreme ca judecător la Cahul, trece apoi 
Prutul și se stabilește la Iași (1857), unde e întâi ajutat de Theodor 
Codrescu, duce lipsă, până ce, dăruindu-și cărțile, bibliotecii școa- 
lelor din lași, obține titlul de custode al bibliotecii centrale şi e 
numit profesor de istorie la liceu. Redactează succesiv, între 1858 
și 1862, câteva mici periodice de istorie și literatură, până ce nuvela 
romantică și cinică, Duduca Mamuca (în a doua versiune, Micuța) 
îi atrage destituirea și un proces în care se apără singur, cu desin- 
voltură şi e achitat, Ura contra lui Maiorescu, unul din denunță- 
torii povestirii, ca imorală, datează de atunci. In 1863 e numit 
director al Arhivelor naţionale, post pe care-l ocupă până în 1899. 
Notorietatea sa de cercetător istoric e așa dar stabilită, la vârsta 
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de 25 ani, înainte de a-și fi publicat lucrările originale. In cadrul 
acestui capitol, nu vom urmări evoluţia carierei istorice și filologice 
a lui Hasdeu, care-și desfășură de altfel amploarea după data de 
1867. E destul să reținem operele principale: Istoria critică (1875), 
vastă cercetare asupra teritoriului Țării Românești, care îl situiază 
în fruntea istoriografiei noastre și Cuvente den bătrâni (1878—1881), 
primul nostru monument de știință linguistică, în care îndrăzneala - 
ipotezelor și chiar fanteziile unor teorii își fac echilibru cu temei- 
nicia metodei și întinderea informaţiei, excepţionale atunci şi astăzi 
încă «uluitoare ». 

Activitatea versificatorului e mai mult neînsemnată decât ine- 
gală. Hasdeu nu are temperamentul contemplativ al unui poet; 
nici pasiunile ideologice nu i-au ascuţit pana satirică, destul de abun- 
dentă în invective; chiar când își revizuește versurile, nu e călăuzit 
de un instinct artistic; de altfel, „reflectând asupra condiţiilor poe- 
ziei se arată covârșit d superstiţia ideei, pe care o consideră hotă- 
ritoare ; așa se explică statornica aversiune față de inovațiile arti- 
stice eminesciene, independent de lupta sa contra (.Junimei », în- 
cuviințările pentru platitudinile sprintene ale lui Gheorghe din Mol- 
dova și admiraţia pentru. versurile în genere corecte ale lui Eliade 
și ale lui Alecsandri. Întuitivul cu scăpărări geniale în istorie şi lingui- 
stică nu are sensibilitate, așa dar, pentru intuițiile lirice; poate 
dintr'o concepţie pragmatică a poeziei, pe care o socotea în serviciul 
naționalității și al educației morale. In prefața la Poezie (1873), 
crede a-şi defini formula proprie, astfel: « Genul imperios a inspi- 
raţiunii mele poetice oferă aspra idee sub o formă dură ». Hasdeu 
își cunoaște temperamentul, dar se înșeală asupra corespondenţei 
avantajoase dintre «formă » și «îdèe », după cum își exagerează 
experienţele sumbre, recomandându-și cărțulia ca o «anatomie 
a suferințelor sale », echivalentă cu «violenta pictură a lui Cara- 
vaggio, în care vezi numai oase și mușchi în foc de frageda și cati- 
felata carne ». Foarte lucidă e recunoașterea că unele poezii «explică 
până la un punct ţâţânele sociale, pe care se mișcă acest fenomen 
psihologic». Ce sunt oare ieșirile contra boerimii, schițate încă din 
adolescență şi apoi statornic repetate, în toate operele de imagina- 
ție, decât atitudini cu substrat de conştiinţă de clasă? In vocea lui 
Hasdeu nu se exprimă însă revolta plebei, ci a vechei clase boereşti, 
cu dospeli de declasare, exaltate de mitul unei ascendenţe princiare. 
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Oda la ciocoi (primul titlu, « Oda la boieri ») e o compunere corect 
retorică, a cărei temă, deșteptarea din letargie a ciocoiului, crezut 
mort, inspirată de evenimente politice astăzi date uitării, nu reu- 
şește să insufle groaza și îndemnul final de luptă. Nici Sărăcia cu 
accent subiectiv, nu are ecouri în sensibilitatea cititorului. 
Hasdeu manifestă predilecția pentru zugrăvirea teratologiei. în 
care viziunea plastică e covârșită de intenția moralistului. Sabatul 
leproșilor, din Complotul bubei nu e, cum pretindea să indice strofa 
liminară, din prima versiune, un tablou medieval, ci o satiră eon- 
temporană, care nu se susține prin figuraţie și nici măcar prin legă- 
tura cu un eveniment notabil. 
lată ce ar fi voit să fie poezia lui Hasdeu: 
O poezie neagră, o poezie dură, 
O poezie de granit, 
Mişcată de teroare şi palpitând de ură, 


Ca vocea răgușită pe patul de tortură, 
Când o silabă spune un chin nemărginit. 


Nota senină, contemplativă, e înlăturată cu voinţă. 


Ar fi o ironie să cânt eu flori și stele, 

In veacul nostru pe pământ, 
Când ele sunt o larvă, grimată cu văpsele, 
Iar adevărul geme tempeste şi resbele, 
Blăstem, urgie, neguri, pucioasă și mormânt! 


Efectul cumulativ e contrar celui scontat, din cauza verbalismu- 
lui care ar vrea să asigure pe cititor că 


.. „Totul împregiuru-i printvo imensă rană 
Exală din cangreiă un colosal miasm! 


Cu toată prevenirea din Prefaţă («De câte ori mi s'a întâmplat 
a fi dulciu și molatec, mă miram eu însumi »), recunoaștem în versul 
adeseori fluid și polimetria sprintenă, factura lui Bolintineanu, ca 
amprentă formală hotărîtoare. Ideolog și moralist, ispitit. de ale- 
gorii și simboluri (Frunzele, Muntele şi valea, Bradul), pamfletar 
cultivând macabrul ca șarjă socială (Complotul bubei) sau ca me- 
ditaţie filosofică (După bătălie), prea încrezător în facultăţile lui 
descriptive (Tabloul flamand), Hasdeu nu are o personalitate lirică 
bine definită. 
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Răsvan Vodă (1867, mai târziu Răsvan și Vidra) are meritul pri- 
mei noastre încercări de dramă romantică; versul de avânt liric 
lipseşte compunerii, ca să-i confere caracterul unei realizări desă- 
vårşite. l i 

In schimb piesa e solid construită, iar personajele sunt carac- 
terizate în acţiune ; autorul manifestă libertate deplină față de ade- 
vărul istoric, compunând obscurului voievod o personalitate nouă, 
inventând figuri şi evenimente, după modul romantic, al contraste- 
lor și antitezelor. Prin aceste procedee, drama nu se inserează în 
realitate, neajutată de concursul eventual al istoricului, care ar fi 
putut da o mai mare atenţie «culorii locale ». Răsvan este apologia 
nobleţei morale, necondiționată de naștere, satira boerimei, reluată 
cu mare aparatură și complicată cu slăvirea haiduciei (« ...eu am 
voit a depinge aristocrația și democraţia românească din secolul al 
XVI »..., scrie Hasdeu în 'Prefaţă), iar în lecţia sfârșitului, un 
avertisment împotriva deșertelor ambiţii. Impresionantă la Vidra 
este puterea de stimulare a energiilor latente din Răsvan; prin 
credinţa femeii în «zodia » eroului «scrisă pe frunte», Hasdeu a 
dat eroinei sale un fundament etic; ea nu face parte din familia 
spirituală a femeilor politice, care se slujesc de bărbaţi ca de niște 
unelte ; singură își definește rolul în acest fel: 

Vidra-i pentru tine 'u lume 
Ca isvoarele de munte 

Ce fac Dunărea să spume 
Din pâraele mărunte. 

In acest citat, cu o licenţă uimitoare (spume = spumege), la 
cenzorul de mai târziu al îndrăsnelilor formale, se cuprind poate 
şi versurile cele mai plastice din piesa care năzuește la idealuri 
etice, prin parcurgerea treptelor perfecțiunii morale, de tipul subli- 
mului, à 

Deşi lucrarea e construită imaginativ, ca o adevărată dramă to- 
mantică, jar nu ca o fidelă transcriere istorică, Hasdeu are unele 
comportări de erudit, nerenunțând la note în text, prin care, bună- 
oară, relevă caracterul «aristocratic » al cronicei lui Miron Costin, 
reabilitează împotriva acestuia pe Ștefan Tomşa, sprijinindu-se pe 
caracterizarea favorabilă ce i-o dă o cronică grecească, « bun mai ales 
pentru săraci, dar aspru cătră boeri, pentrucă aceștia erau nedrepţi 
cătră sărăcime» şi menționând că « tot această linie de purtare 
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ţinură în politica lor interioară Petru Rareș, Ion cel Cumplit și Aron 
Vodă »; într'o altă notă explică demofilia domnitorilor prin absenţa 
«așa numitului drept divin » în trecutul nostru și amintește că a 
expus teoria și probele în cursul de drept constituțional românesc 
ţinut în sala Ateneului în Septemvrie—Noemvrie 1856 (!?). Izvoa- 
rele sunt date chiar în corpul piesei, pentru susținerea textului. 

Versurile lui Hasdeu sufere de oarecare sărăcie plastică. Teo- 
reticianul credea în eficacitatea ideii poetice, «adică ceva cu totul 
neatârnat de metru, de rimă, de haina cea meșteșugită, astfel că ai 
putea s’o pui în proză și poţi s'o traduci în orice altă limbă, rămâne 
tot poezie » (Revista nouă, I, 3, 1888). Mai târziu şi-a completat 
gândul, susținând că «poezia consistă în ideie și în ritm » și consi- 
derând rima ca «un accesoriu); nimic însă despre figurație! In 
fond, Hasdeu teoretiza propriile lui aptitudini: înclinarea către 
ideile generale și ușurința ritmică. Temperamentul său spontan și 
direct se manifestă mai liber în proză. 

Duduca Mamuca (1862), nuvela scandaloasă, e scrisă cu un sur- 
prinzător «brio» în povestire și dialog, amândouă la fel de cinice 
şi spirituale. La această bucată'se gândește probabil Hasdeu peste 

“un sfert de veac, în mărturia de credinţă din fruntea periodicului 
« Revista Nouă» prin care se desvălue evoluţiile succesive, ca tot 
atâtea erori: «Fost-am şi realist ă-la-Zola într'o vreme, ba chiar 
înainte de Zola, visând că omenirea cea sănătoasă se apără de mo- 
limă, dacă — ceva ca în teoria lui Pasteur, — dacă-i vom altoi, 
într'o meșteșugită quintesenţă, toate gunoaele omenirii cele stricate», 
Caracterizarea e însă greșită ; povestirea nu e zolistă, nici realistă, 
deoarece nu stărue în descrieri amănunțite și nu se sprijină pe teorii 
științifice ; zugrăvirea societăţii ruseşti galante e executată cu verva 
unei «poșade»; iar a doua versiune Micuța, din 1864, prezintă 
cercul studențesc, de altfel cosmopolit, întrun mediu german, ca 
întrun travestiu oarecare, tot atât de plauzibil ca și un altul. « Sce- 
lerateţea cea mai neagră» a povestitorului, seducător lucid și cinic ca 
Lovelace, e o trăsătură din secolul al XVIII-lea ; prin unele note, ca 
fiziognomonia, pe care Hasdeu avea s'o folosească curând apoi și 
în studiile istorice, se vădește lectura lui Balzac, care se entuzias- 
mase de Lavater; dar adevărata geneză a nuvelei e probabil atmos- 
fera petrecerilor studențești din Harkov, cu destăinuirile, uneori 
sincere, alteori fanfarone, ale tinerilor; și mai este prdecţia ima- 
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ginară a unui alter-ego, căruia orice experiență erotică i-ar fi reușit 
(ipoteză confirmată întru câtva prin notele din jurnal, în care Has- 
deu se credea, într'adevăr, fascinant față de femei, cu un aer de 
modestie, față de puterea lui de seducţie). Mascaradă libertină, 
Duduca Mamuca e o povestire spumoasă, de o cuceritoare vioi- 
ciune, din al cărei joc de spirit nu lipsesc nici săgețile împotiva 
ortografiei cipariene şi junimiste. Denunţul profesorilor protestatari 
e explicabil, în mediul rigorist, destul de nesincer, dela Iași, care 
avea să se întoarcă și împotriva lui Maiorescu, peste câţiva ani; 
la dreptul vorbind însă, nuvela merită o analiză a procedeelor umo- 
rului hasdeian, nicăieri mai strălucit, care cunoaşte devieri și co- 
borîșuri în Aghiuţă, revistă umoristică (1863) și în multe alte mani- 
festări ulteriare. 

Cu mobilitatea sa spirituală neîntrecută, dela stilul adaptat 
scenelor scabroase și limbajului cinic, Hasdeu înfăptuește un ade- 
vărat salt mortal, prin stilul artificial, cu năzuinţe sublime, în mo- 
nografia despre Ion-Vodă cel Cumplit (1865). 

Am denumit acest stil artificial, prin raportare la stilul firesc 
din Duduca Mamuca ; el rămâne însă natural, prin raportare la auto- 
rul care, schimbându-și punctul de perspectivă și scopurile, își pro- 
pune să învie o figură puţin cunoscută din trecutul Moldovei și să-i 
imprime o fizionomie de viteaz, de strateg și de iubitor al mulțimilor ; 
ce mijloc mai nimerit pentru asemenea restauraţie istorică decât 
entusiasmul, expresie a pasiunii, adică a unei alte laturi tempera- 
mentale de care dispunea multiplul Hasdeu? 

Prefaţa nu își ascunde intenţia, de a urma exemplul lui Bălcescu, 
din Istoria Românilor sub Mihai Viteazul, de curând dată la iveală 
de Odobescu în Revista Română: numai că noul monografist reco- 
mandă pe maestrul său ca «adevărat istoric, adevărat uvrier şi 
artist», omițând pasiunea pentru model care l-a însufleţit pe mae- 
stru și-l stăpânește și pe dânsul, — element esenţial în nașterea și 
susținerea proectului. Abia în paragraful ultim din Prefaţă, după 
ce autorul își explică metoda picturală («trei scalpeluri de artă: 
critică, perspectivă și colorit »), recunoaște pentru sineși substratul 
patetic al operei « ...înima simţea în adâncul său ceea ce scria 
condeiul; iar când inima simte, condeiul devine scurt, laconic, 
iute ca bătăile pulsului... ». Operă de aprinsă dragoste pentru eroul 
său, Jon-Vodă cel Cumplit e scrisă, așa dar, cu stilul pasiunii. Nu- 
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mai că generalizarea lui Hasdeu, asupra scrisului pasionat, e discu. 
tabilă. La Bălcescu, altul e modul de expresie al fervorii: interior; 
profund, stăpânit; Hasdeu; în dragostea sa pentru prototipul ideal 
al domnitorului, căruia nu-i descopere nicio greșală și niciun viciu 
de structură, e exterior, risipit, exploziv. Caracterul propagandistic 
și apologetic al lucrării e mai evident la Hasdeu decât la Bălcescu, 
cu toată superioritatea sa în erudiție și metodă. Prin temperament, 
într'un fel cu totul paradoxal, istoricul mai pregătit oferă totuși 
spectacolul îndoitului exces, în supraestimarea meritelor eroului său, 
precum și în sacadarea retorică a scrisului. Ion-Vodă cel Cumplit 
nu e opera unui pictor, cum credea Hasdeu, ci a unui orator, doritor 
să-și câștige publicul, prin focuri de artificii. Genul scrierii e patetic, 
până la melodramă, cu simplificarea datelor esenţiale, spre a-l 
arăta pe voevod nu victima firii sale și a împrejurărilor, văzute în 
complexul lor, ci a trădării negre, din partea unui «amic devotat 
şi nedespărţit, boerul moldovean eremia Golia, emigrat încă sub 
Lăpușneanu », ba chiar «cel mai intim al său amic,... cu carele îl 
văzusem mâncând împreună pâinea străinătăţii». Ca în genul 
caduc mai sus numit, domnitorul întrunește un summum de vir 
tuți și genialitatea completă, manifestată atât în reformele interne, 
cât și în arta războiului, în care ar fi întrecut pe toţi contemporanii, 
cu deosebire prin intuiţia rolului hotăritor al artileriei. Hasdeu 
are o adevărată latrie faţă de subiect, iar nu libertatea de spirit, 
prin care se garantează critica obiectivă, în interiorul unei disci- 
pline științifice. 

Exaltarea admirativă sau indignarea, sentimente dăunătoare isto- 
ricului, îi inspiră tipare stilistice, ridicole prin solemnitatea tonului: 

«lon-Vodă, privind din tabăra de lângă Bender, aplauda pe 
copiii geniului său » (în speţă, căpitanul cazac Szwierczewski). 

« Ei bine! pentru treizeci pungi cu aur, al doilea Iuda, pârcălabul 
Ieremia Golia vându o suvenire, un amic, o patrie, o religiune!!9 
(Cele două semne de exclamaţie sunt ale autorului, fireşte). 

« Dar însăși fatalitatea dete astădată peste un Prometeu gata 
a provoca la luptă toate fulgerele Olimpului! » 

« Le punem aci numele pentru a rămânea în vecii vecilor stigma- 
tizate în memoria strănepoţilor ». 

« Dar nu fu, nu este, nu poate fi nicio penalitate destul de crudă 
pentru a corespunde cu fapta unui vânzător de patrie! 
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A împinge milioane de fraţi pentru secoli în abisul sclaviei, este 
un atentat nu contra unui om, nici chiar contra unei singure naţiuni, 
ci contra a zece, a douăzeci de popoare, ce se nasc unul după altul 
şi se numesc generaţiuni!.. . 

Cain fusese sânt alăturea cu pârcălabul Teremia Golia!» 

Nenumărate sunt exagerările retorice din atât de bine documen- 
tata monografie. 

Materialul lexical e foarte bogat, cuprinzând un mare număr de 
neologisme, intrate mai apoi în uz, latinisme ale momentului ling- 
vistic (famă, famos, duplu, provăzut, fact, resbel, a recepe, etc.), 
barbarisme de tip galic (situri, cașet, desolaţiune, a voltija, spec- 
tatrice, a reva) și chiar inovațiuni verbale de același calapod (vita- 
litate pentru faună). Cu toată împestrițarea limbii, cartea s'a citit 
cu plăcere timp de câteva decenii şi poate interesa şi astăzi pe cer- 
cetătorii de curiozităţi, prin barocul romantic al facturii. Mono- 
grafia nu se sfiește să-și însușească stilul liric direct, cu leit-moti- 
vuri în interiorul aceluiași paragraf, și chiar cu intercalări de texte 
din alți autori, ca unele versuri eroice populare sau de Alecsandri. 

Autorul, devotat amintirii voevodale, ilustrează cartea cu gra- 
vuri, planuri de bătălii şi hărţi în care-și desvălue variate talente 
de desenator și topograf, culminând cu falsul portret al domnito- 
rului, dat ca reproducere după pictura unui autor recunoscut. 

Hasdeu nu e un arţist: izbutirile sau neizbutirile stilistice sunt 
efecte ale hazardului, ca la o natură spontană și vivace, cu scăpă- 
rări numeroase, dar a cărui lipsă de gust sau autocontrol se resimte. 
După cum poetul nu se îngrijește de figuraţia plastică, a cărei însem- 
nătate îi scapă, tot așa şi prozatorul nu caută cuvântul expresiv, 
dar îl găsește adesea. Hasdeu e un «inspirat», adică un tempera- 
ment năvalnic, care scrie în fuga condeiului, ca sub îndemnul 
unei puteri străine, care i-ar dicta cuvintele; asemenea naturi nu 
sunt totdeauna și bine inspirate. De aceea, în sectorul istoriei pate- 
tice, — Ion Vodă cel Cumplit, întâlnim o neînchipuită tensiune în 
entuziasm și în traducerea ei formală care este iperbola. Hasdeu 
susține fără întrerupere aceeași notă înaltă, în sublim, fără să-și 
dea un moment seama de stridenţele la care i se expune glasul ; foarte 
lucid la ridicolul celorlalți, umoristul nu-și exercită niciodată con- 
îrolul asupră-și. Observaţia e valabilă! și cu privire la literatura 
lui satirică de juneţe integral. caducă. In exerciţiul polemic, 'de 
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asemenea, Hasdeu e nepăsător cu privire la calitatea: instrumentelor 
sale. Aci pânoplia e foarte bopată, şi armele cele mai des folo. 
site sunt cele ușoare. Ca și junimiştii, cu cari are multe note 
comune, deși li se opune ca adversar aproape statornic, e un ze 
flemist ; deosebirea stă în aceea că membrii t.Junimei» cultivă 
zeflemeaua dintr'un scepticism raţionalist, pe gând Hasdeu e un 
fanatic al convingerilor, prevăzut cu un spirit spontan, săltăreţ, de 
lăcustă, care sare dela una la alta, sau ca puricele, care ciupește în 
toate părţile. Inteligența sa este digresivă și spiritul său, înțepător 
fără prea mare răutate. 

Evoluţia sa către spiritism ni se pare firească, după ce i-am 
surprins nota temperamentală, de posedat al pasiunilor, al căror 
copist se făcea. și pierduse în Iulia o copilă dotată care compunea 
în limba franceză (fusese crescută la Paris) versuri corecte, cali: 
grafice, cu o mare abundență. Lovitura a fost teribilă. Suferința 
tatălui se agrava prin iluzia dispariţiei unui geniu. Sub copleșirea 
durerii, într'una din frecventele stări de prostraţie, când sta la 
masă, absorbit de amintirea Iuliei, simţi o pulsaţie precipitată a 
venei temporale stângi, «întocmai ca și când ar fi fost băgat în: 
tr'âînsa un aparat telegrafic» și mâna sa scrise mașinal cuvintele 
dictate cu aceeași precipitare: « Je suis heureuse; je taime; nous 
nous reverrons; cela doit de suffire. Julie Hasdeu ». Aceasta e ge 
neza spiritismului său şi a filosofiei sale spiritualiste din Sic cogito, 
prin care o constituţie cerebrală până atunci nededată ideilor gene: 
rale, a căutat să împace, printr'o construcţie originală, știința cu 
religia. In cursul şedinţelor de spiritism, mesagiile Iuliei nu erau 
decât efluvii rezultate din așteptările sale, adică ale unui subcon: 
ştient stăpânit de o prezență permanentă. Omul deprins să se joace 
cu mai multe disciplini științifice, ca un prestidigitator, căruia lite- 
ratura îi era așa dar cu atât inai ușoară, era acum jocul unei mari 
pasiuni, revelată postum. El își atinsese apogeul carierei științifice, 
precum și echilibrul de scriitor, într'o proză largă, periodică, digre- 
sivă dar logic condusă, cu un ton firesc, apropiat, bonom. Consul- 
tațiile filologice din ajun, ca aceea intitulată Buccea și Căpăţână 
(Revista Nouă, 1888, Nr. 2), erau largi excursuri prin numeroase 
limbi și dialecte indoeuropene, cu o dialectică sfătoasă, pe înţelesul 
tuturora, dar nu vulgarizatoare, deoarece își vădea o impunătoare 
originalitate. Criza spiritistă puse capăt cercetărilor ştiinţifice ale 
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savantului, la vârsta de 50 ani; el își mai supravieţui aproape 20 de 
ani, cu numeroase svâcniri de vitalitate intelectuală, cu agerimi 
de condei, ca în perioada cea bună. 

Astfel ca o mostră de viziune caricaturală, vom da un fragment 
din Sic cogito, în care, după ce denunţă în pozitivism fenomenul 
patologic al vederii înjumătăţite, definește diferenţial manifestările 
intelectuale ale lui Littré și Renan: «...cel de 'ntâi — hemiopist 
foarte metodic, descriind măestrește toate câte-i dă mâna să le vază 
și pe cari se silește a le vedea lămurit; celalt — hemiopist frazeolog, 
dându-se pe ghiaţă cu o ușurință plină de haz, dar fără a o sparge 
vreodată ca să ajungă la apa cea vie, de frică de a nu cădea, și mai 
ales de grija de a nu pierde desinvoltura mișcărilor. Un alunecător 
ca Renan, când cu capul înainte și cu un picior în văzduh, când cu 
celălalt picior în văzduh și cu capul asvârlit pe spate, când mlădiin- 
du-se la dreapta, când legănându-se la stânga, când învârtindu-se 
roată, pururea nurliu, pururea cu zâmbet pe buze, e ceva de mi- 
nune... » (Revista Nouă, 1891). In marginea acestei interesante 
schiţe a scepticismului renanian, nu e de observat decât nepăsarea 
scriitorului, de a o preceda cu o tot atât de vie reprezentare a 
minuţiozităţii mioape, cu care era prevăzut Littré. Scriitorul spon- 
tan nu s'a gândit însă la efecte de simetrie. 


I. CODRU DRĂGUȘANU 


I. Codru Drăgușanu € cel mai însemnat călător din secolul 
trecut. E destul ca să transcriem titlul lucrării lui fundamen- 
tale, spre a ne da seama de ce a rămas necitită și uitată până 
în 1910, când N. Iorga a retipărit-o, prefăcând-o «în stilul literar 
de -astăzi »: «Peregrinulu transelvanu sau Epistole scrise den 
tiere straine unui amicu in patria, de la anulu 1835 pana inchisive 
1848, Tomulu I, Sabiiu. Tiparitu sî in provedietura la $. Filtsch, 
1865 » (fără nume de antor!). Autorul, discipol al lui Laurian, tipă- 
rise, ca profesor în școala elementară din Ploești, « Rudimentele 
gramaticei române », — o morfologie conformă principiilor din « Ten- 
tamen criticum », — sub semnătura Ioane Germaniu Codru (1848) 
ȘI participase la mișcările din 1848, împlinind însărcinarea de co- 
misar de propagandă pentru judeţul Prahova, fapt pentru care a 
fost destituit și internat într'un lagăr rusesc. 
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Intors în Transilvania, curând apoi, îndeplineşte felurite slujbe 
elective sau administrative, ca aceea de «adjunct pretorial» și, mai 
multă vreme, de «vice-căpitan » de Făgăraș, unde înfiinţează, cu 
ajutoare și din regat, o școală primară «capitală », sprijinit fiind de 
mitropolitul Andrei Șaguna în activitatea sa culturală ; într'un rând, 
înainte de stabilirea monarhiei dualiste, este ales deputat de Ilaţeg, 
în dieta federală; mai târziu, se declară partizanul politicii pasive; 
în ultimii ani de viaţă, activează ca vice-președinte al Astrei și 
preşedinte al «sedriei orfanale » din Făgăraș. Moare la 26 Octom- 
vrie 1884, înainte de a fi împlinit 67 ani, nelăsând amintirea acelei 
opere literare capitale, pe care i-o va deshuma posteritatea ; însurat 
cu Elena Popa George din Braşov, a lăsat un fiu, Emil, medic 
la Sinaia, și o fiică, măritată cu dr. Ion Turcu, avocat în 
Făgăraș. Omul public ardelean, cu manifestări culturale și pe- 
dagogice, în unele împrejurări solemne, nu era însă prea intere- 
sant; adevăratul I. Codru Drăguşənu trebuie căutat în cartea lui, 
care desvălue un temperament de o agerime și de o mobilitate inte- 
lectuală, dintre cele mai rare. Fiu de ţărani drăguşeni, (tatăl său se 
chema Adam Gherman Plăeșu Codrea), slujind din tată în fiu, în le- 
giunea grănicerească dela Orat (Sibiu), dar mândri de 4 boiero- 
natele » lor, I. G. Codrea fuge dela cancelaria companiei, își 
asociază doi tovarăși de drum, obţine cu greu iertarea părinţilor, 
se alege însă cu un «semi-blestem al mamei» și trece munţii, ca să 
încerce 4 rotundul lumii » (în lunit 1835). Starostele Ardcelenilor, din 
Câmpulungul Muscelului, un spiţer, îl îndrumează către Călărași; 
neapt pentru muncile câmpului, intră ca ţârcovnic, la Călărași, 
pe lângă protopop, apoi practicant în cancelaria administrativă; 
de aci trece la Târgoviște, unde învaţă singur limba franceză, din 
cărțile unui boier, căruia se încearcă a-i fi profesor de limba ger- 
mană ; același boier îl duce la Bucureşti, unde schimbă probabil 
mulți stăpâni, frecventează câteva luni Sfântul Sava, în clasa treia 
de umanităţi, până ce, atașat unui patron din protipendadă, face 
parte din suita Domnitorului Alexandru Ghica cure, incognito, sub 
numele de colonelul Sanders, pleacă să-și caute de sănătate în 
Austria și Italia austriacă. La Viena, îl vede pe Mctternich, care-l 
vizitează pe Donimul suferind. La Milano, din cauza portului și a 
unei « pleșe », e luat drept capelanul Miăriei Sale. Vede Roma, admiră 
memorabilităţile ei și se suie în interiorul columnei traiane, cu o 
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autentică emoție de Ardelean 'și de latinist, în pelerinaj. Reîntors 
în ţară și sub un alt patron, poate principe ghiculesc, pleacă din nou 
în străinătate; prin Austria și Germania, ajunge la Paris, vede: 
Londra și se stabileşte pentru doi ani la Paris, unde se aclimati- 
zează de minune entuziasmându-se de popor, de limba și de insti- 
tuțiile franceze ale prosperei monarhii liberale a lui Ludovic-Filip. 
Despărţit și de puternicul patron princiar, trăiește din expediente, 
funcționează câtăva vreme ca impiegat la o bibliotecă de împrumut, 
ba chiar şi zece zile, ca învățător la o fabrică, în Puteaux, când por- 
nește pe mare, spre Neapole. La Civitta-Vecchia, pe atunci domeniu 
papal, primește binecuvântarea lui Grigore al XVI-lea. Dela Neapole 
însoțește, în calitate de curier, o familie rusească, la Petersburg; aci 
își propune serviciile, ca june literat ungur, poliglot, unui principe 
Bariatinsky, care-l.angajează ca secretar, pentru o călătorie în apus. 
Revede Parisul și Londra, se stabilește din nou la Paris, de unde se 
pregăteşte pentru o altă călătorie în Italia, dar cartea sa, inclusiv 
trei epistole publicate mai târziu, se întrerupe în Septemvrie 1844 și 
tomul următor, care avea să conțină sfârșitul peregrinărilor « până 
inchisive 1848», nu mai apare. 

Ca și Dinicu Golescu, dar într'o măsură inferioară, I. Codru 
Drăgușanu vede străinătatea în raport cu stările dela noi și exprimă 
dorința unui progres, după tipul apusean. El nu are însă structura 
de apostol a boierului muscelean și nici chiar aceia a vice-căpita- 
nului, ctitor de şcoli. E, într'adevăr, în I. Codru Drăgușanu, o cu- 
rioasă sciziune a personalităţii. Scrisorile lui sunt întâi publicate 
în €foişoara » ziarului « Concordia » din Budapesta, din Martie 1863 
până în Ianuarie 1864. Din primul lor titlu: «Câteva epistole ale 
unui peregrin transilvan, revăzute şi ajustate după 25 de ani», 
reținem mărturia unci redactări noi, după ciornele sau originalele 
unor scrişori din timpul călătoriei. Am desvoliat aiurea temeiurile 
pentru care consider lucrarea, spre deosebire de N. Iorga și de d. 
Em. Bucuţa, o compunere în formă epistolară și pentru care închei la 
inexistența vreunei corespondențe, din epoca peregrinărilor. Oricum 
ar fi, cartea, adaptată ortografiei oficiale, a Astrei și, lexical, lati- 
nistă și italienizantă, nu poate fi privită, cronologic, decât ca un 
monument filologic cu data apariţiei, iar nu a primelor pretinse 
materiale, care ar fi fost. prelucrate. In acel moment, al apariţiei 
cărții, I. Codru-Drăguşanu avea o personalitate culturală și politică, 
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bine conturată și un viitor deschis, viitor care se arăta favorabil, 
înainte de monarhia dualistă. In asemenea împrejurări, el publică 
o carte de amintiri. De ce n'o semnează? din modestie? E adevărat 
că nu reușise, până atunci, prin rarele sale produceri literare, să se 
facă cunoscut; sconta oare un succes real, care avea să-l facă notoriu 
și în câmpul literelor? Anonimatul se explică poate însă mai ales 
prin dorinţa de a nu fi judecată fizionomia omului public, după 
înfățișarea sinceră, nudă, a memorialistului, care-și desvăluia o 
extraordinară odisee, insuficient pedagogică. Prin alte cuvinte, auto- 
rul lucid avea perfecta conștiință a dublei personalități: de o parte, 
un luptător cultural și politic, misionar al Românimii transilvane; 
iar de alta, un scriitor autobiografic, care-și desvăluie aventurile 
adolescenţei şi ale întâiei tinereţi, cu o complezenţă, ce ar fi putut 
trece drept culpabilă, în ochii unor severi judecători. Într'adevăr, 
peste câteva luni, găsește cu cale să semneze « Svaturile unui părinte 
bun către fiul său », traducere în versuri din limba franceză (4 Fa- 
milia », Budapesta, 25 Oct..1865), — pentrucă e o bucată literară cu 
tendinţe morale ; și chiar în cartea lui, prezentată anonim, își luase 
precauția, prin semnătura altuia, care era editorul (Provedietoriulu- 
provăzătorul), să avertizeze că «prin acesta editiune nu micu ser- 
vétiu facemu leteraturei romane, de ora ce tient'a estoru epistole 
e de a escită la junime spiretulu de observatiune, ai dă directiune 
morale sî religiosa, a contrebui la consoledarea caracteriului, sî a 
impartasi vărie cunoseintie desfatandu pre lectoriu totu-de-odata ». 
Tactica era deci clară; dacă epistolele plăceau, și nu sar fi ivit 
prea aspre incriminări ale moraliştilor, autorul își desvăluia numele; 
în caz contrar, prudența era mai indicată. 

Oricum ar fi, acest ardelean ager, după trei ani de ședere în Țara- 
Românească (1835-8), s'a schimbat surprinzător: are trăsătura esen- 
țială de caracter a munteanului desgheţat, dispus de acum înainte 
să facă faţă oriunde, oricărei situaţii și să se bucure de toate varia- 
tiile unei existenţe furtunoase, cu preţul oricăror privaţii și numai 
în schimbul spectacolului omenesc cât mai neprevăzut. 

E într'însul oarecare stofă de aventurier. Chiar dacă respectul 
de sine al omului ajuns, îl împiedecă să și-o arboreze, ea se stră- 
vede nu atât din ce desvăluie autorul, ci mai cu seamă din ceea ce 
ascunde. Nu stărui prea mult asupra vagei lui stări civile, asupra 
ocupaţiilor nelămurite din străinătate, asupra expedientelor mărtu- 
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risite, care lasă joc liber închipuirii cu privire la celelalte, asupra 
ușurinței cu care își speculează naţionalităţi și aptitudini felurite. 
Din « Peregrinul transilvan » se schițează o siluetă de artist a expe- 
dientului, care nu ridică astăzi împotriviri morale în cititor. Cuce- 
ritorul simpatiei noastre (dar nu și a lectorilor din 1865—1909 !) 
a tentat marea aventură a necunoscutului, cu o sete modernă de 
«experienţe », care-l arată sub lumina unui precursor. Tonul firesc 
al tinereţii, volubile și comunicative, se păstrează cu toată prudența 
deliberată a cărturarului matur. 

I. Codru Drăgușanu a fost, mai presus de nefericita influență 
latinistă, un scriitor cu îndoit instinct linguistic: al limbii popu- 
lare (în deosebi a dialogului), pe care o cunoaște ca nici un Arde- 
lean din vremea lui, și al limbii culte de mai târziu. Prin acest din 
urmă simţ el e un precursor și un revoluţionar, care a contribuit 
mai vârtos la relatinizarea necesară a limbii, decât la barbarizarea 
ei, electuată de maeștrii săi. Dar el e un mare scriitor prin alte 
Însuşiri, mai de preţ: anume prin sensibilitatea sa extrem de recep- 
tivă față de felurimea climatelor spirituale străbătute și prin tonul 
natural al impresiilor lui. Este primul nostru călător cu vocaţie 
de european, deși nu uită că e Român și că trebuie să aibă în vedere 
ridicarea neamului său. Pedagogul naţional care l-a cucerit pe N. 
Iorga e'un om încântător: spontan, comunicativ, ironic, cu o bogată 
gamă de umor, însetat de experienţe noi, mânat de dorul de ducă, 
deschis sensaţiilor naturii ca și impresiilor de civilizaţie, entuziast 
al romanităţii noastre, adorator al Franţei lui Ludovic-Filip, și 
până la urmă iarăși un fermecător corespondent, neîntrecut în stilul 
natural, până la impunerea iluziei că și-a tipărit într'adevăr scri- 
sorile dintre 1835 și 1844, iar nu o lucrare de maturitate, îndelung 
reflectată şi revizuită. Acest meșter al stilului firesc variază în ton, 
atingând uneori sublimul, alteori pateticul. Prin darul suprem al 
naturaleţii și al varietăţii tonului este scriitor, chiar dacă' lexicul 
său e pe alocuri congestionat de latinisme și de italienisme, astăzi 
neacceptabile. Ar fi fost de sigur de dorit un I. Codru Drăgușanu 
format în afara sferei de influenţă a curentelor linguistice aberative; 
n'ar fi fost însă posibil un alt I. Codru Drăguşanu, scriitor corect 
și fără personalitate. Cheia farmecului său e întradevăr personali- 
tatea. Ea “răscumpără erorile ambianţei culturale. prin cea mai 
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bogată alcătuire omenească ce a dat-o literaturii noastre, Transil- 
vania din veacul trecut, i 

Din celelalte scrieri ale lui, nuvela cu subiect italienesc și de fac- 
tură romantică, Banditul jără voiă, apărută fără menţiunea datei, 
la Graz, în editura românească a lui Paul Giesler și semnată Ion 
Codru, e neglijabilă; mai interesantă e conferința cu titlul «0 
umorescă veridică », rostită la Casina română din Făgăraş, la 6 
Februarie 1870, în care latinistul face o monografie spirituală a 
satului său natal, istoria şi genealogia boieronatelor modeste ale dră- 
gușenilor. 

Repus în circulaţie în 1910, Peregrinul transilvan a fost prefăcut 
«în stilul literar de zi», de N. Iorga (sub semnătura responsabilă a 
unui tipograf necunoscut), adică expurgată, nesistematic, de latinisme, 
dar și de unele neologisme admisibile chiar atunci, astăzi curente. 
Ortografia Astrei, consecvent Jatinistă, e mai rebarbativă decât 
lexicul lui I. Codru Drăgușanu, din care cuvintele caduce sunt 
relativ puţin frecvente; cartea mai sufere de greșeli de tipar și de 
confuzii prepoziţionale, greu de atribuit unui scriitor ca I. Codru 
Drăgușanu. În ediția noastră critică, am restabilit pe cât cu putinţă, 
textul originar, înlocuind numai barbarismele latinisto-italienizante, 
retușând prepoziţiile nesigure i alte curiozităţi ale tiparului, dacă 
nu direct imputabile autorului ; cartea își regăsește unele arhaisme 
estetice, precum şi particularitățile onomasticei de popoare, în 
modul ardelenesc, cu oarecare savoare vetustă. 

Dacă s'ar putea face un pas mai departe către autentica fizionomie 
a textului, câștigul ar fi foarte însemnat. In definitiv, cu «Pe- 
regrinul transilvan » întâlnim întâia oară în literatura noastră, 
un text capital, care are însă nevoie de oarecare îngrijire, ne- 
putându-se înfățişa cu ortografia îngrozitoare a Astrei, nici cu 
ceva din lexicul de tip Laurian și Massim, anticipativ. Foarte uşor 
retușată, cartea recomandă un observator de tip european, care 
nu e însă un desrădăcinat, nici un cosmopolit, o inteligenţă scân- 
teietoare și un ton natural, neîntrecut, calităţi spirituale și serii- 
toricești menite să asigure autorului clasicitatea. 
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a) Junimea ca grupare 


Un curent literar este adeseori o simplă construcţie istorică, 
rezultatul însumării mai multor opere şi figuri, atribuite de cerce- 
tător acelorași înrâuriri și subsumate acelorași idealuri. Multă vreme 
după ce oamenii şi creaţiile lor au încetat să ocupe scena epocei și 
răsunetul lor s'a stins, istoricii descoperă filiaţiile și afinităţile, 
grupând în interiorul aceluiași curent opere create în neatârnare 
și personalități care nu s'au cunoscut sau care s'au putut opune. 
Fără îndoială că nu acesta este cazul Junimii. Sarcina istoricului 
care își propune să studieze desvoltarea acestui important curent al 
renașterii noastre literare, în figurile și operele lui, este ușurată de 
faptul că dela început el se sprijină pe consensul mai multor voințe 
şi că tot timpul o puternică personalitate îl domină. În afară de 
aceasta, Junimea nu este numai un curent cultural și literar, dar 
și o asociaţie. De sigur, ea n'a luat niciodată forma instituţională a 
Societății Academice Române, întemeiată cam în aceeași vreme în 
Bucureşti. Ea n'a luat naștere printr'un act formal şi nu s'a menţinut 
după legile exterioare, dar acceptate ale tuturor corpurilor consti- 
tuite. Junimea n'a fost atât o societate, cât o comunitate. Apariţia ei 
se datorește afinități viu resimţite dintre personalităţile întemeie- 
torilor, Ea se menţine apoi o îndelungă vreme prin funcțiunea 
atracțiilor şi respingerilor care alcătuesc caracteristica modului de 
a trăi şi a se desvolta al tuturor fiinţelor vii. Vechea deviză franţu- 
zească potrivit căreia «entre qui veut, reste qui peut » este şi aceea 
pe care asociaţia ieşană o adoptă pentru sine. De sigur, nu numai 
instinctul vieţii menţine unitatea Junimii în decursul existenţei ei. 
Asociaţia dorește să-și dea o oarecare bază materială și o anumită 
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ordine sistematică a lucrărilor, câștigă aderenți, îngrijește formarea 
noilor generaţii și poartă polemici colective. Dar peste tot ce con: 
stitue, în viața Junimii, produsul deliberat al voinţei de a se orga- 
niza, plutește duhul unei înţelegeri comune a societăţii, a culturii, 
a literaturii, pe care este cea dintâi sarcină a istoricului să-l extragă 
și să-l arate lucrând în opere și oameni. 

In 1863 se întâlnesc în Iași cinci tineri înapoiaţi de curând dela 
studii. Patru dintre ei aparţin boierimii moldovenești, adică acelei 
clase cultivate printr'o atingere de două ori seculară cu civilizaţia 
apusului, dar în care dorinţa producţiilor proprii, într'o vreme în 
care meseria condeiului nu dădea încă influenţa și puterea obţinute 
mai târziu, era mai mică decât plăcerea de a gusta producţiile 
altora. Din mijlocul acestei aristocrații locale se ridică Petre Carp, 
Vasile Pogor, Theodor Rosetti și Iacob Negruzzi. Pogor.și Rosetti 
se formaseră în școlile Franţei. Ceilalţi se întorceau dela studii în 
Universitățile germane. Al cincilea emul al grupului și acela care 
trebuia să devină conducătorul lui, Titu Maiorescu, se înapoia ca 
fost student al Universităţilor germane și franceze și aparţinea prin 
naștere robustei ramure ardelenești care, în ultima jumătate de 
veac, trimisese Principatelor Române pe atâţi din îndrumătorii lor, 
în şcoală și în literatură. Iacob Negruzzi a povestit odată întâlnirea 
lui cu doi din întemeietorii „Junimii, cu Petre Carp, întrezărit cu 
prilejul unei adunări studențești la Berlin, ca o figură capabilă să 
domine, apoi cu tânărul profesor Maiorescu, vorbind aceluia venit 
să-l cunoască, cu autoritatea distantă cu care se vorbește unui 
solicitator. Gheaţa se rupse însă repede și cei cinci tovarăși, hotăriţi 
să sc manifeste după pregătirea și talentul lor, dar și cu scopul dea 
spori viaţa fostei cetăţi de scaun a Moldovei, diminuată acum prin 
strămutarea în București a Domnului Prifeipatelor Unite, decid 
să înceapă o serie de prelegeri populare. Cursul public pe care Maio- 
rescu îl ţinuse cu un an mai înainte, curând după instalarea sa în 
lași, dovedise existenţa unui auditor cultivat, în stare să se intere- 
seze de problemele științei, expuse în formele unci înalte ţinute 
academice. Experienţa este reluată în Februarie 1864 cu puteri 
unite. În cursul aceluiași ciclu, abordând probleme dintre cele mai 
variate, Carp și Pogor vorbesc de câte două ori și Maiorescu de zece, 
« Prelecţiunile populare» devin o lungă tradiție a Junimii din 
Iaşi. Timp de șaptesprezece ani, ele se urmează neîncetat, mai întâi 
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asupra unor subiecte fără legătură între ele; apoi, din 1866, grupate 
în cicluri unitare ; în fine, din 1874, prin intervenţia noilor aderenţi 
Lambrior și Panu, asupra unor teme interesând istoria și cultura 
națională. Astfel, de unde mai înainte se vorbise despre « Elementele 
de viață ale popoarelor » și despre « Cărțile Omenirii », ciclurile din 
1874 şi 1875 limitează preocupările la elementele naționale ale cul- 
turii noastre și la influențele consecutive exercitate asupra poporului 
român. Curând, prin darul basarabeanului Casu, nepotul lui Pogor, 
completat prin cotizațiile membrilor ei, Junimea devine proprietara 
unei tipografii, trecută mai târziu în alte mâini. Asociaţia înființează 
și o librărie, pusă sub supravegherea lui Pogor, dar dispărută și ea 
după o scurtă funcționare. Existenţa tipografiei îngăduie Junimei 
publicarea unei revistă, Convorbiri Literare, puse dela început sub 
conducerea lui lacob Negruzzi. Se adaugă o casă de editură care 
cunoaște un început de realizări, publicând din vastul ei program 
literar și școlar, la care autorii români erau chemaţi printr'o gene- 
roasă ofertă de colaborare, « Aritmetica » lui I. M. Melic, « Despre 
scrierea limbii române», de Titu Maiorescu, « Epitome Historiae 
Sacrae » de Pavel Paicu, traducerea d-rei E(milia) Maiorescu) după 
4 Moartea lui Wallenstein » de Schiller și aceea a lui Carp după 
«Macbeth » de Shakespeare. Incă dela începuturile ei, mișcată de 
conștiința primelor nevoi ale culturii noastre în acel moment, 
Junimea abordează problema ortografiei românești, foarte acută în 
epoca trecerii dela întrebuințarea alfabetului chirilic la cel latin. 
In şedinţe însulleţite, ținute de obicei la Pogor sau la Maiorescu și 
dominate de personalitatea plină de prestigiu a acestuia din urmă, 
se discută probleme de ortografie și limbă, se recitesc poeţii români 
în vederea constituirii unei antologii și se compun sumarele revistei, 
uneori în hazul general pentru producţiile. care trebuiau respinse. 
Convorbirile literare păstrează în cea mai mare parte urma activităţii 
Junimii și lectura atentă a revistei permite refacerea vieţii renumitei 
grupări literare și a etapelor pe care le-a străbătut. Amănuntele 
pe care le-au putut aduce 4 Însemnările zilnice » ale lui Maiorescu 
(publicate de d-l I. Rădulescu-Pogoneanu) și darea la iveală a cores- 
pondenţei scrisă sau primită de junimiști (în « Studii și documente 
literare » ale d-lui I. E. Torouţiu) intră în aceste mari cadre. 

Prima etapă se întinde dela întemeiere până în 1874, anul în 
care Maiorescu devenit Ministru al Instrucțiunii Publice, se mută 
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la Bucureşti. Este epoca în care se elaborează principiile sociale și 
estetice ale Junimii, aceea a luptelor pentru limbă, purtate cu lati- 
niştii şi ardelenii, apoi a polemicelor cu bărnuţiştii, cu Hasdeu și 
cu revistele din București, duse nu numai de Maiorescu, dar și în 
acţiuni colaterale de Panu, Vârgolici, Lambrior, Burlă, Cihac. Este 
vremea în care Junimea provoacă cele mai multe adversităţi, dar 
şi aceea în care, prin succesul polemiceloy ei, prin adeziunea lui 
Alecsandri, prin descoperirea lui Eminescu, aureola prestigiului 
începe să se formeze în jurul ei. Între 1874 și 1885 urmează a doua 
fază a Junimii, epoca în care ședințele din lași se dublează prin 
acele din București, în diversele locuinţe ale lui Maiorescu și în 
cele din urmă în armonioasa casă din str. Mercur, unde Alecsandri 
„citeşte «Fântâna Blanduziei », « Despot-Vodă » şi « Ovidiu », Cara- 
giale « Noaptea Furtunoasă », apărute în aceeași epocă în Convorbiri 
împreună cu operele lui Conta şi Creangă. In 1885 Iacob Negruzzi 
se strămută în București, luând cu sine revista, a cărei direcţie o 
păstrează singur până în 1893 şi împreună cu un comitet din care 
făceau parte Teohari Antonescu, Brătescu- Voineşti, Mihail Drago- 
mirescu, D. Evolceanu, I. S. Floru, P. P. Negulescu, C. Rădulescu- 
Motru, I. A. Rădulescu (Pogoneanu) și Francois Robin, până in 
1895, când comitetul îşi asumă întreaga conducere a revistei. În 
epoca dela 1885 până la 1900 principiile estetice ale Junimismului 
primesc o importantă „desvoltare. In aceeași vreme are loc lupta 
Junimii cu socialiștii, acţiunea lui Maiorescu fiind sprijinită de 
aceea a lui Petre Missir și de a tinerilor discipoli P. P. Negulescu, 
Mihail Dragomirescu, S. Mehedinţi, Gr. Tăuşan, etc. Deşi, în acest 
interval, Caragiale își continuă colaborarea la Convarbiri, care se 
deschid și gloriei tinere a lui Coșbuc, epoca dintre 1885 şi 1900 dă 
grupării și revistei un precumpănitor caracter universitar. Drumul 
prin Convorbiri devine drumul către Universitate. Este epoca în 
care se stabileşte pentru trei sau patru decenii de aci înainte confi- 
guraţia Universităţii, mai cu seamă a celei bucureștene şi în cart, 
din cenaclul Junimii, se desprind figurile cele mai proeminente ale 
ştiinţei și oratoriei universitare. In 1900, vechiul comitet se comple 
tează cu nume noi, provenind din domeniul istoriei și al științelor 
naturale. Pe lângă vechii membri, el cuprinde acum pe Gr. Antipa, 
I. N. Bazilescu, I. Bogdan, L. Mrazec, A. Naum, D. Onciul, St. 
Orăşanu, E. Pangrati, I. Paul, A. Philippide, C. Litzica, S. Mehe- 
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dinți, P. Missir, D. Bungetzianu, M. Seulescu, D. Voinov și N. 
Volenti. Nume de vechi colaboratori se amestecă deci cu altele noi, 
mai puţine din sferele literare, mai multe din cele savante și univer- 
sitare. Animatorul comitetului este Ion Bogdan, care, în 1903, devine 
directorul revistei, până în 1907, când trece conducerea lui S. Mehe- 
dinți. De unde până în 1900, revista își păstra în primul rând tradi- 
ționalul ei caracter literar și filosofic, odată cu intrarea lui I. Bpgdan 
în comitetul de redacţie și apoi cu trecerea lui la direcţia revistei, 
Convorbirile devin o arhivă de cercetări istorice, în paginile căreia 
se disting, alături de propriile studii ale lui Bogdan, acele ale lui 
D. Onciul, N. Iorga, St. Orășanu, G. Bogdan-Duică, C. Em. Kru- 
penski, etc. Și de unde vechile lupte ale Convorbirilor fuseseră 
purtate pe teme de cultură generală, acum este vremea polemicilor 
erudite, ale lui Bogdan împotriva lui Gion, ale lui Iorga împotriva 
lui Xenopol și Tocilescu, ale causticului erudit St. Orășanu împotriva 
lui Pompiliu Eliade, Frédéric Dame, O. G. Lecca, etc.} A cincea 
epocă a Convorbirilor este aceia care, începând cu anul 1907, coincide 
cu lunga direcţie a lui S. Mehedinţi, în timpul căreia arhiva de 
cercetări istorice se completează cu una de filosofie, unde apar 
contribuţiile gânditorilor, la începuturile lor atunci, I. Petrovici, 
C. și M. Antoniade, Mircea Djuvara, Mircea Florian. Figura literară 
cea mai importantă a epocei este Panajt Cerna, a cărui colaborare 
începuse însă de sub direcţia anterioară. (In latura îndrumării critice, 
nimic nu poate fi pus alături de marea epocă ieșană și nici de desvol- 
tarea ei ulterioară, prin contribuţia unui P. P. Negulescu și Mihail 
Dragomirescu. Apariţia lui E. Lovinescu este de scurtă durată, 
rostul criticului urmând să se precizeze mai târziu și aiurea. Convor- 
birile duc totuși lupte și în această vreme, cu Vieafa Nouă, și cu 
Viața românească. Dar din măsurarea puterilor nu se mai cristali- 
zează o doctrină, ca în trecut. Lipsite de sprijinul unor noi și puter- 
nice talente literare, Convorbirile încep să piardă din vechiul lor 
prestigiu, până când, în 1921, S. Mehedinţi trece direcţia lui Al. 
Tzigara-Samurcaș care, împreună cu arhitectul Al. M. Zagoritz, se 
remarcase încă de sub vechea conducere prin studii de artă româ- 
nească veche și populară. Nici noua direcţie nu izbutește însă să 
impună revista în rolul ei de altădată. Din trunchiul Junimii și al 
Convorbirilor se desprind însă, la diferite intervale, ramuri noi, 
prin publicaţiile unui N. Petrașcu, C. Rădulescu-Motru, M. Drago- 
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mirescu. O viziune asupra întregei Junimi nu va fi posibilă decât 
după ce vom îi cuprins întreaga arborescenţă a mișcării, desvoltată 
prin silinţele telei de a doua generații de scriitori şi gânditori juni- 
mişti. l 

Am spus că unitatea Junimii provine din aceea a spiritului care 
a însuflețit-o. Baza concretă a Convorbirilor, trecute sub atâtea 
direcţii, n'ar fi putut singură să garanteze lunga continuitate de 
spirit a mișcării, îndrumată de iniţiatoţi într'un sens pe care gene- 
rațiile mai noi au știut să-l recunoască și să-l propage. Această unitate 
de spirit, spiritul Junimii, structura ei morală, prezintă o seamă de 
trăsături distinctive, pe care vom încerca acum a le izola și descrie, 
Evident, unitatea spirituală a Junimii nu exclude deloc varietatea 
temperamentelor intelectuale ale junimiștilor. Unele din trăsăturile 
de mai Jos au putut să lipsească și au luat totdeauna forme parti- 
culare, pe care va fi datoria expunerii noastre să le pună în lumină, 
Dar aci este vorba de efectul de ansamblu, adică de trăsăturile cele 
mai statornice și mai izbitoare. 

Spiritul filosofic este cea dintâi caracteristică a structurii juni- 
miste. Junimiștii sunt oameni de idei generale, mai mult decât 
specialişti în una sau alta din ramurile particulare ale științelor. 
In şedinţele Junimii, după cum ne povestește Panu, studiile istorice 
sau filologice care apăreau din când în când nu erau niciodată 
ascultate până la urmă, argumentarea concretă fiind resimţită ca 
fastidioasă. Pogor întrerupea totdeauna lectura unor astfel de cerce- 
tări, discuţia revenind către temele generale. Iacob Negruzzi amin- 
tește și el «plăcerea specială (a Junimii) pentru filosofie» ca și 
repulsia ei pentru studiile istorice, ca unele care excludeau 4 expu- 
nerile de teorii » şi « discuţiile de principii ». Critica pe care Junimea 
o formula cu privire la procesul de formaţie al civilizaţiei române 
moderne se sprijinea pe argumente de rațiune, pe vederi teoretice 
asupra naturii societăţilor și a raportului dintre instituţiile lor şi 
gradul de cultură al poporului respectiv. Nu argumente istorice 
ci speculaţia teoretică stă la baza criticii junimiste. In materie 
literară, gustul se călăuzea în asemenea.măsură după principii, încât 
toți criticii curentului sunt în primul rând esteticieni, filosofi ai 
„artei. Critica orientată numai de gust, mărginită la impresia indivi- 
duală, este aproape necunoscută în cercul Junimii. Mai toţi titularii 
rubricelor critice ale Convorbirilor încep prin a așeza baza sistematică 
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a concepţiei lor despre artă. Aplicațiile vin în urmă. Așa procedează 
Maiorescu, Carp, Xenopol sau Dragomirescu. Multă vreme, în zelul 
ei de a-și asigura descendența spirituală, Junimea încurajază 
formarea unui tânăr filosof în Universitățile streine. Eminescu 
trebuia să se întoarcă profesor de filosofie la Universitatea din lași. 
Xenopol se formează la Berlin ca Jurist, istoric, dar și ca filosof. 
Până la Cerna, fiecare generaţie junimistă poartă grija pregătirii 
unui tânăr gânditor sistematic. Cultul gândirii abstracte este atât 
de mare la Junimea, încât în cercul ei se formează conceptul unei 
poezii filosofice, a cărei variată realizare vom avea de mai multe ori 
prilejul s'o punem în lumină în cursul acestei lucrări. N'au lipsit de 
sigur, în cercul Junimii și al Convorbirilor, nici naturile de erudiţi, 
istorici sau filologi, dar nu aceștia au imprimat caracterul distinctiv 
al mișcării. Foarte interesant este cazul lui Xenopol, adevăratul 
polihistor al curentului, istoric, economist, critic literar, dar și 
filosof. Cariera lui începe prin încercarea de a lămuri, în literatura 
timpului, bazele sistematice ale cunoașterii trecutului și sfârșește 
printr'o operă de metodolcgia și filosofia istoriei. Materialul faptelor 
a fost menţinut tot timpul de Xenopol sub lumina conceptelor. 
Istoricul Xenopol a fost din acest punct de vedere unul din cei mał 
tipici junimiști. Când, intrând sub direcţia lui I. Bogdan, Convorbirile 
devin o revistă de studii istorice în sens pragmatic, cercetătorul 
are impresia întreruperii unei linii tradiţionale, până la restabilirea 
ei în noua generaţie de gânditori. 

Spiritul oratoric este a doua trăsătură a mentalităţii junimiste. 
De sigur, prin îndelungata luptă a lui Maiorescu împotriva retoricei 
pașoptiste și a frazeologiei politice și parlamentare, Junimea înseamnă 
un reviriment în sensul controlului cuvântului, rămânând ea însăși 
o pepinieră de talente oratorice, reînnoite cu fiecare generaţie. Nu 
trebuie uitat că prima manifestare a Junimii este aceea a conferinţelor 
publice, stilizate în ce priveşte atitudinea oratorului și arta compo- 
ziţiei lui după modelul maiorescian, uşor de recunoscut chiar în 
reeditările lui mai noi. Oratorul, îmbrăcat în frac sau redingotă, 
apărea ca un deus ex machina în faţa publicului care nu trebuia să-l 
zărească până în acel moment și începea să debiteze expunerea lui 
în formele unei dicţiuni impecabile, fără sprijinul vreunei note, 
nu ca un savant care înfăţişează rezultatele cercetării lui, ci ca un 
artist care construeşte în fața publicului încântat opera sa desă- 
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vârșită. | Numeroase sunt documentele contimporane care descriu 
arta oratorică a lui Maiorescu, demnitatea ţinutei lui, căldura 
glasului muzical, marile efecte sugestive scoase din jocul mânilor și 
al bărbii. Alţi contimporani ne-au descris în vorbirea profesorului 
sau a oratorului parlamentar, comparată uneori cu aceea a unui 
general care își reduce treptat inamicul, ironia lui nimicitoare, con- 
ciziunea lapidară a expresiei, egalată și poate întrecută în aceeași 
vreme numai de răsunătoarele formule ale lui Carp. Modalitatea 
alcătuirii unei expuneri publice devenise tradiţională la Junimea. 
Oratorul, ne spune Panu, trehuia să înceapă, dar mai cu seamă să 
sfârșească, printr'o comparaţie, care avea rostul să pună termenii 
problemei și să ilustreze concluzia ei. Debitul său trebuia să curgă 
neîntrerupt, dând impresia unei suverane stăpâniri de sine și a subiec- 
tului. Folosind prestigiosul model al iniţiatorilor se constitue la 
Junimea o lungă tradiţie care produce, în generaţiile următoare, 
oratoria universitară a unui Negulescu, Mehedinţi, Petrovici. Nu 
numai de altfel în vorbire, dar și în scris, idealul oratoric domină 
producţia junimiştilor. Unele din operele lor cele mai reprezentative 
aparţin disertaţiei filosofice, construite după modelul micilor tratate 
morale ale Antichității și ale clasicismului francez. Progresul Adevă- 
rului sau Din Esperiență de Maiorescu sunt în această privinţă 
exemple ilustrative. Până când metodele moderne ale erudiției să 
domine la Convorbiri, prin contribuţia lui Bogdan și a istoricilor 
din epoca sa, aparatul critic, cu mulțimea referinţelor și a citatelor, 
sunt privite ca semnul neîndemânării scriitoricești și a lipsei de idei 
proprii. Gruparea argumentelor nu reproduce apoi chipul în care 
s'a format convingerea în mintea scriitorului. Autorul nu argumen- 
tează în felul savanților, ci în acel al oratorilor. Expunerea sa este 
o pledoarie. După această normă sunt redactate, împreună cu atâtea 
din articolele lui Maiorescu, acele ale lui Xenopol, Th. Rosetti, Petre 
Missir, etc., până la unele din studiile gânditorilor mai noi. Disertaţia 
filosofică este una din categoriile cele mai izbitoare pe care Junimea 
le introduce în literatura noastră. 

Gustul junimiștilor este clasic și academic. Oameni de formaţie 
universitară, stăpânind umanităţile vechi și moderne, ei sunt înclinați 
a judeca după modele și a crede în valoarea canoanelor în artă. 
Clasicismul se bucură de o bună primire la Junimea. În fiecare 
generaţie apare un poet clasicizant și academic. După Naum, admi- 
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ratorul lui Chenier, apare Olănescu-Ascanio, traducătorul lui Horaţiu, 
apoi carducianul Duiliu Zamfirescu, mai târziu Murnu, Frollo, 
Cezar Papacostea. De sigur, Junimea nu se închide nici inspiraţiei 
romantice mai noi, încât colecţiile Convorbirilor cuprind o întinsă 
literatură de traduceri din Lamartine, Musset şi Vigny, Hugo și 
Gautier, din Heine şi Uhland, etc. In toate împrejurările, gustul 
junimiștilor se îndreaptă către producția clasată, confirmată de 
timp. Faţă de mișcarea literară a Occidentului, în aceeași vreme, 
ei arată răceală sau indiferență. Nici naturalismul francez, nici 
simbolismul nu prilejuiese vreun reflex în Convorbiri. Titu Maiorescu 
invocă la un moment dat precedentul naturalismului rural, mai cu 
seamă german. Dar aceasta în sprijinul unei orientări împărtășită 
de puţini aderenţi din vechea gardă. Pogor care traduce în 1870 din 
Baudelaire execută o acţiune literară fără urmări. Numai drama lui 
Ibsen, de sigur pentru conţinutul ei filosofic, pare a fi determinat 
în cercul Junimii o mai vie reacţie, concomitentă cu fenomenul, 
Convorbirile deschizându-se traducerilor lui Virgil Popescu, până 
când Maiorescu însuși să tâlmăcească Copilul Eyolf în 1895. In 
genere însă junimiytii rămân adversarii inovației literare, încât 
Vieata Nouă a lui Densușianu produce iritare, iar Duiliu Zamfirescu 
denunță cu violenţă, în 1916, producţia poeţilor modernişti. 

Ironia este o altă trăsătură a tabloului. Vestita zeflemea juni- 
mistă coalizează împotriva mișcării pe cei mai mulţi din adversarii 
ei. [Până la motivele ideologice și tendinţele sociale, adversarii se 
ridică împotriva Junimii mai întâi din pricina veseliei pe care 
ştiau că o trezesc în cercul ei. « Dosarul » Junimii, un fel de «sotti- 
sier » în genul aceluia pe care Flaubert îl ţinea la curent pentru sine, 
creștea în fiecare şedinţă cu excerpte din discursurile sau articolele 
vorbitorilor sau scriitorilor din Iaşi și de aiurea, producând o reacţie 
ușor de închipuit în sufletele acelora care aflau că se bucuraseră 
de onoarea acestei atenţii. [Unele din articolele critice ale lui Maio- 
rescu în epoca lui ieșană sunt ca o prelungire a 4 dosarului », a cărui 
faimă stârnise atâtea dușmănii. Singur Hasdeu înţelege că trebuie 
să răspundă cu aceeași armă, dând prilej epocei, care râsese adesea 
împreună cu Junimea, să râdă de câteva ori împotriva ei. Ironia 
folosită de atâtea ori ca unealtă polemică, este manipulată și în 
interiorul cercului. Junimea este departe de a îi o societate de admi- 
rație mutuală. In momentele puţin fericite, poeţii și prozatorii gru- 
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pului își primesc verdictul nimicitor din gura propriilor prieteni, 
Trăsăturile întrun fel oarecare rizibile ale membrilor grupului nu 
sunt nici decum ascunse, Masivului Caragiani i se spune «bine hră- 
nitul Caragiani ». Naum este «pudicul Naum». Din pricina fanta- 
ziei pe care o depunea în povestirile sale, Iacob Negruzzi este « carul 
cu minciuni)», Lambrior, Tassu și Panu sunt «cei trei români», 
Ba chiar, cu referire la exagerările latiniste ale epocei, unii din 
aceștia sau alţii primesc din când în când apostrofa « Măi, romane!», 
Intr'un colţ există grupul acelora cari nu luau parte la discuţii, în 
frunte cu matematicianul Culianu: grupul este denumit cu termenul 
colectiv « caracuda ». O glumă nereușită este primită cu vociferările 
întregei asistenţe: «faul! faul! >. Când latinistul Paicu îndrăznește 
vreunul din puţin gustatele lui cuvinte de spirit, adunarea nu se 
mai stăpânește: «Prost îi Paicu! Afară Paicu!». « Gogomanilor!» 
strigă Carp întregei adunări și expresiunea aceasta dispreţuitoare, 
transformată cu timpul din poreclă în renume, ajunsese să desem- 
neze pe toţi vechii junimişti, pe toţi acei cari manifestând ironia 
împotriva tuturor, știau s'o suporte ei înșiși. Alături de Carp, Pogor 
este ironistul cel mai acerb al grupului. Nimic nu află iertare în 
ochii săi. Discuţiile cele mdi serioase sunt întrerupte de zeflemeaua 
lui necruțătoare şi din colţul canapelei pe care era tolănit, gestul 
sprijinind reflecţia, adeseori pornește o pernă în capul vreunui 
nefericit preopinent. Pogor este autorul maximei după care anec- 
dota primează, acea anecdotă în care excelează Caragiani și care 
într'o zi va aduce revelaţia lui Creangă. Ironia este la Pogor o formă 
a libertăţii spirituale și, poate, mai ales, a mobilităţii lui, a neputin- 
ței de a se stabili și de a adera, încât duşmanul unic al acestui om, 
care îmbrăţișa pe rând toate atitudinile, era numai dogmatismul 
rigid şi auster. Când Teodor Rosetti găseşte numele Junimii, Pogor 
oficiază taina botezului, întrebând de trei ori: 4 S'a lepădat copilul 
de Satana pedantismului? », la care grupul întemeietorilor răspund 
cu veselie: « S'a lepădat!). Tumultul şedinţelor și al renumitelor 
banchete anuale, în care zeflemeaua serba triumiuri dintre cele 
mai zgomotoase, nu putea fi dominat decât de Maiorescu. Gravul 
magistru readucea societatea la preocupările serioase, deși el însuși 
nu dispreţuia gluma, debitată totuși într'un fel care producea un 
zâmbet convenţional şi nu veselia liberă și cordială, răspunzând 
aproape fiecăruia din cuvintele lui Pogor și Carp. S'a spus că Maio- 
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rescu n'avea «spirit». Lucrul cred că trebuie înţeles în sensul că-i 
lipsea veselia comunicativă. Puterea de a surprinde ridicolul și de a-l 
reda prin rapide trăsături caustice este însă foarte mare la Maio- 
rescu și acestei facultăţi i-a datorat scriitorul unele din izbânzile 
lui cele mai mari. 

Spiritul critic completează imaginea structurii junimiste. Ea este 
poate cea mai de seamă trăsătură a întregului și în tot cazul aceea 
care a fost remarcată mai des. După câte am văzut, ea nu este însă 
singura. S'a definit criticismul junimist drept rezerva ideologică faţă 
de schimbările intervenite în viața publică a poporului român la 
mijlocul veacului trecut. Definiţia nu esţe suficientă, pentrucă ea 
subsumează nu numai criticele lui Maiorescu și Xenopol, discur- 
surile lui Carp, vodevilurile lui Alecsandri, satirele lui Negruzzi, 
articolele lui Eminescu și comediile lui Caragiale, dar și alte multe 
manifestări literare mai vechi și provenind din cercuri deosebite. 
Există un criticism prejunimist și unul extrajunimist. G. Ibrăileanu 
l-a identificat în scrierile lui Russo și Costache Negruzzi, în ale lui 
Kogălniceanu și Odobescu. Plângerea că noile instituţii ale statului 
român nu corespund mentaliiăţii poporului, că reformele au atins 
numai formele superficiale de viaţă ale societăţii noastre, izolând 
clasa de sus care le asumase de straturile profunde şi reale ale popo- 
rului de jos, rămase străine de ele, alcătuiesc o temă comună a 
ideologici sociale a vremii. O întâlnim în gura lui Ion Brătianu și 
sub pana lui Ion Ghica și Eliade Rădulescu. O cunosc socialiștii, 
în ale căror reviste revine adese. Dintr'o doctrină și o atitudine 
atât de răspândite, nu se poate face deci o trăsătură proprie Junimii. 
Criticismul junimist se caracterizează deci pentru noi, nu atât din 
punctele de doctrină pe care le împărțea cu cei mai mulţi dintre 
contiinporanii şi înaintașii imediaţi, cât din unele înclinări altoite 
pe trunchiul doctrinei amintite și pe acea atitudine centrală făcută 
din ceea ce Maiorescu a numit respectul adevărului. In numele ace- 
stuia poartă Maiorescu luptele lui împotriva poeziei neinspirate, a 
limbii artificiale, a falsei erudiţii, a megalomaniei de toate felurile. 
Respectul adevărului istoric inspiră studiile lui Panu. Nevoia de 
autenticitate în formele de manifestare ale vieţii naţionale deter- 
mină atitudinea politică a lui Eminescu. Adevărul curat se înfăţi- 
șază totdeauna în formele scăldate în lumină ale simplităţii. Stilul 
bombastic, concepţia confuză, erudiţia haotică sunt oarecum duș- 
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manii naturali ai Junimii. Respectul adevărului cere apoi deose- 
birea dintre modalităţile lui în diferitele domenii ale culturii. Ade- 
vărul teoretic nu este tot una cu adevărul artistic sau cu acela 
social. Realişti în politică, junimiștii vor ști să limiteze politica 
față de drepturile obiectivităţii ştiinţifice şi de acele ale inspiraţiei 
artistice, trăgând hotare între viața practică, creaţie şi critică. 
Stilul de gândire al Junimii va fi deci discriminativ, disociind valo- 
rile, identificând domeniile și separându-le cu limpezime. Nevoia de 
adevăr implică în fine modestia. Și de unde, printre înaintași sau 
contimporani, nu lipseau visătorii romantici, naturile gigantice, 
gânditori și savanţi urmărind mari sinteze haotice, superioare nive- 
lului contiinporan al culturii noastre și de sigur propriilor puteri, 
Junimea provoacă o«reacţiune, rechemând spiritele la conștiința 
limitelor și a condiţiilor de fapt. Sarcina modestă, bine împlinită, 
li se părea superioară marilor năzuinţe, condamnate în premisele 
lor. Un suflu de temeinitie trece astfel prin cultura noastră, într'un 
moment care avea atâta nevoie de o asemenea înrâurire. 


b) Intemeietorii 


Vom începe înfăţişarea oamenilor și a operelor cu întemeietorii. 
Maiorescu, Carp, Teodor Rosetti și Iacob Negruzzi pun temeliile 
doctrinei sau creează modelul atitudinilor intelectuale și sociale, 
Totuși, chiar printre întemeietori, personalităţile nu stau pe aceeași 
treaptă. In rândul întâi, prin prestigiu literar, prin talent și stă- 
ruință, domină figura lui 


1. TITU MAIORESCU 


Fiul lui Ioan Maiorescu (1811—1864), unul din dascălii ardeleni 
descălecaţi în Principate în prima jumătate a veacului trecut pe 
urmele lui Gh. Lazăr, s'a născut în Craiova, la 15 Februarie 1840. 
In momentul acela, Ioan Maiorescu, profesor al Şcoalei centrale din 
Capitala Olteniei, trăia un scurt popas într'o caricră bântuită de 
multe restriști și de o lungă rătăcire. Fire dârză'și bucuroasă de luptă, 
iscând adeseori dușmănii, ocupând diverse catedre în intervalele- 
tribulaţiilor sale politice, care îi aduc în două rânduri destituirea 
și expulzarea, revoluţionar în 1848 și agent al Guvernului provi- 
zoriu pe lângă Dieta din Frankfurt, apoi translator al Ministerului 
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de Justiţie din Viena, până la înapoierea lui în ţară ca profesor la 
Colegiul Sf. Sava și la Facultatea de Litere, loan Maiorescu a fost 
un cap politic, făuritorul unui mare plan de unire a tuturor ţărilor 
românești, într'un organism de stat menit să se opună, sub un 
principe austriac, valului panslavist, în fine autorul mai multor 
scrieri, printre care Die Romanen der oesterreichischen Monarchie, 
1849, apoi Itinerarul în Istria şi Vocabularul istriano-român, publi- 
cate abia după moartea lui, în Convorbiri Literare, prin îngrijirea 
fiului. Inrudit cu Timotei Cipariu și probabil cu Petru Maior, ceea ce 
ar explica schimbarea adevăratului său nume de Trifu în acela 
purtat mai târziu, catolic unit şi teolog blăjan, latinist și naționalist, 
atașat deopotrivă monarhiei habsburgice și idealurilor de romani- 
tate ale poporului nostru, loan Maiorescu era un tip reprezentativ 
pentru inteligenţa ardelenească în epoca lui. Ion Maiorescu se căsă- 
torise cu Maria Popazu (1819—1864), sora protoereului Ioan Popazu, 
întemeietorul Gimnaziului român din Brașov și mai târziu Episcop 
al Caransebeşului, mare orator, primul deţinător al unui asemenea 
dar în familie. Familia Popazu era originară din Vălenii de Munte 
și, prin ascendeţele ei mai îndepărtate, poate din Macedonia. Din 
căsătorie se născuseră doi copii, Emilia, devenită d-na Humpel, 
și Titu-Liviu, care va iscăli cu întregul lui nume latinist până în 
primii ani după înapoierea dela studiile sale în străinătate. 

Lunga petrecere a lui loan Maiorescu la Viena, face necesară 
educarea fjului care absolvise prima clasă a Gimnaziului din Brașov, 
într'o școală a locului. Ajutorul Domnitorului Barbu Știrbei, com- 
pletat cu un stipendiu ardelenesc, îngăduie intrarea într'un institut! 
de elită, vestitul Theresianum. Tânărul Titu Maiorescu rămâne aci 
timp de șeapte ani, între 1851 şi 1858, mai întâi ca extern, apoi ca 
pensionar al școalei. Învăţământul în Theresianum se călăuzea după 
idealuri educative aristocratice, aşa cum ele se constituiseră în Europa 
încă din Renaștere. In afară de programul ştiinţific și literar, cu 
bune umanităţi clasice și cu multe cunoștințe de limbi străine, școala 
dădea ucenicilor ei un îngrijit învățământ artistic, pe care tânărul 
îl completa în multele prilejuri ale Vienei muzeologice, teatrale și 
muzicale de-atunci, ba chiar și ore de dans (puţin iubite de altfel): 
programul de studii al unui viitor «om de lume». Colegii lui Titu 
Maiorescu la Theresianum sunt vlăstare ale aristocrației austriace, 
nume împodobite cu particula nobilară, posesori ai titlului de baron;, 
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conți sau simpli nobili, rareori pomeniţi altfel decât cu atributul 
lor. Pe unul din aceștia, Contele Welsersheimb, îl va regăsi ca mini. 
stru plenipotenţiar al Austriei în București. Rinaldini ajunge guver- 
nator la Triest. Cu Tepgetthof, fratele vestitului amiral, duce mai 
târziu o corespondenţă științifică. Dacă adăugăm că societatea 
românească pe care o frecventează acum și apoi, la Berlin, era-aceea 
boierească, singura care călătorea sau învăţa în străinătate, ne 
explicăm îndeajuns atracția lui, la $napoierea în ţară, pentru aceeași 
lume, ca și faptul că ea îl adoptă ca pe unul de al său. Gheorghe 
Racoviţă devine, din vremea studiilor la Viena, un prieten statornic, 
Dimitrie Sturza trece prin Junimea ca o umbră speriată de libertă. 
țile locului. Impreună cu el și cu fratele lui, Gheorghe, Maiorescu 
citise la Berlin pe Fichte și pe Voltaire. Teodor Rosetti, întâlnit la 
Paris, este aliatul primului moment. Mai târziu, tovarășul intimi- 
tății sale este I. A. Cantacuzino-Zizin, cu care împărtășește cultul 
lui Schopenhauer și căruia îi inspică traducerea în limba franceză 
a Lumei ca voinţă și reprezentare. Fiul lui loan Maiorescu, elevul 
Theresianului din Viena, colegul de studii al tinerilor boieri români 
în străinătate, este un aristocrat prin adopţiune. 

Din vremea studiilor la Theresianum datează prima sută de pagini 
a ÎInsemnărilor zilnice, un document care a impresionat la apariţia 
Jui. Scriitorul care reprezintă un caz de cristalizare atât de precoce, 
încât paginele publicate de el înaintea vârstei de treizeci de ani 
sunt scrise cu o siguranţă niciodată desminţită de-atunci, ne oferă 
în primele părţi ale jurnalului său intim, mărturia epocei sale de 
pregătire, un Maiorescu care nu este încă deplin el însuși, se caută, 
se întrezărește şi deodată se află. Interesul psibologic al acestui 
document n'a putut scăpa nimănui. Inchegarea deplină a formei și 
siguranţa liniştită a întregii manifestări, atât de caracteristice pen: 
tru scriitorul de mai târziu, apar la capătul unei adolescenţe tumul- 
toase, comprimând elanuri, învingând obstacole intime, calmând 
desnădejdi și îndoieli, întregul] proces al unei vieţi interioare bogate, 
care explică de ce amintita formă sigură și bine închegată va avea 
totuși un sunet plin. Tânărul care, la intrarea lui în școală, avea 
atât de puţine cunoștințe de limba germană, încât parcurgea dru- 
mul dela tablă până la locul lui în bancă în hohotele de râs ale 
clasei, este un ambițios. Cu mare grijă își notează eșecurile ca și 
succesele, până în momentul în care sfârșitul stagiului școlar îi 
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aduce locul de frunte în promoție. Lecturile, planurile literare, 
unele realizări, se adună treptat, prefigurând de pe-atunci intere- 
sele statornice de mai târziu. Studiosului îi place să învețe pe alții. 
Paralel cu propriile sale progrese în studiul limbii engleze, al flau- 
tului sau al desemnului, în matematici sau în filosofie, el împărtă- 
şeşte cunoștințele sale altora, uneori pentru mici retribuțji în oraș, 
de cele mai multe ori în școală, spre folosul colegilor. Un cerc se for- 
mează în jurul lui. Adolescentul este șef de școală și aderenţii lui 
primesc în bloc, dar uneori în derâdere, numele de «filosfi ». Foarte 
vie este relaţia lui cu toţi colegii. Ca și mai târziu, în alte părți ale 
Insemnărilor sale, când în perspectiva puterii politice, el își recapi- 
tulează cercul prietenilor și cunoscuţilor, pe acei cari i-ar fi stat sigur 
la dispoziţie și pe acei cari ar fi trebuit să fie cuceriţi pentru acţiunea 
lui, tânărul își cântărește şi caracterizează pe rând colegii, pe duş- 
manii nelipsiți și pe cei câţiva prieteni. Unii din aceștia îi inspiră 
sentimente romantice, dar elanurile sunt repede rectificate de jude- 
cata asupra meritului real al înzestrării spirituale a amicului. Iubirea 
lui nu o merită oricine, ci numai acela care se face vrednic de ea 
prin însușirile minţii și ale inimii. Ca în cea mai curată dialectică 
platoniciană, iubirea este un drum către o valoare mai înaltă, un 
aci de fecundare spirituală între un maestru și un discipol. Tânărul 
atinge astfel, fără să-și dea seama, fundamentul oricărei pedagogii, 
al asociaţiei în iubirea curată, ca formă a iubirii pentru marile valori 
ale spiritului: o temelie din care maestrul atâtor generaţii, prietenul 
de totdeauna al tineretului, va desvolta marea lui vocaţie profe- 
sorală. Indoieli îl asediază totuși, adeseori un rău lăuntric, cu lipsă 
de somn și gânduri de moarte, fenomene însoțitoare ale desăvârșirii 
unei mari lucrări interioare, când deodată, prin învățământul pro- 
fesorului Suttner, un herbartian, se produce revelaţia: «Pentru 
direcţiunea mea științifică, scrie el la sfârșitul anului 1857, a fost 
de cea mai mare însemnătate cunoștința cu o privire generală asu- 
pra filosofiei și cu logica, această știință așa de extrem de intere- 
santă, Ea m'a adus să năzuiesc spre cea mai bună formulare a cuge- 
tării, spre o exprimare fără greșeli, scurtă, adevărată, spre o ferire 
de acele cuvinte umflate și goale, pe care tinerii sunt așa de aple- 
cați să le întrebuințeze; ea mi-a insuflat întâi întradevăr iubirea 
pentru o direcţie de gândire de care niciodată nu mă voi despărţi ». 
Adolescentul întreprinde el însuși redactarea unui manual de logică, 


www.dacoromanica.ro 


474 TUDOR VIANU 


de sigur prima formă a lucrării de mai târziu, dar în același timp, 
odată cu câştigarea criteriului filosofic, trăieşte catastrofa defini. 
tivă a credințelor religioase. Muza amuţește în același timp. «De 
când am ajuns a fi pregătit în mod serios din punct de vedere știin. 
ţific, nu-mi mai reușește nici o rimă ». Cu toate acestea și mai tår 
ziu, dar numai până în 1878, Maiorescu aşterne din când în când 
câte o poezie în limba germană. Cele unsprezece bucăţi publicate 
de d-l I. Torouţiu (Gedichte, 1940), din manuscrisele păstrate d 
d-na Livia Dymsza, fiica criticului, sunt realizări vrednice de tot 
interesul, prin forma lor strânsă, prin simţul muzical pe care į 
dovedesc și prin mărturia sentimentelor eliberate în reflecţie gene- 
rală, ca o indicație a direcţiei pe care o lua totdeauna viaţa inte- 
rioară a autorului. ` 

In 1858, după o scurtă vacanță petrecută la Braşov, Maiorescu 
apare la Berlin, ca student al Facultăţii de Filosofie. Hegelianul 
Werder îl sfătuește să studieze pe Schopenhauer, ca un drum care 
îl poate conduce cu mai multă siguranță către Kant. Era vrema 
în care întreaga filosofie germană recomandă regăsirea izvoarelor 
criticismului. In curând, va răsuna strigătul lui Otto Liebmann: 
« Inapoi la Kant » (Kant und die Epigonen, 1865). Werder socotește 
însă că drumul cel bun pornește dela Schopenhauer. Kant văzut prin 
Schopenhauer va rămâne și mai târziu, după mărturia tuturor 
foștilor săi studenţi, acela pe care îl va prezenta Maiorescu la curs 
rile sale. Până acum, influenţa filosofică cea mai însemnată, filtrată 
prin învăţământul lui Suttner, fusese aceea a lui Herbart, a cărui 
lectură poate fi urmărită în Însemnările zilnice. Însemnările se 
opresc însă în 1859, pentru a fi reluate la Iaşi, în 1866, încât din 
multele lecturi ale perioadei berlineze, de sigur tot atât de întinse 
ca acele din Viena, nu aflăm, ca demne a fi reţinute pentru înţelegerea 
formaţiei gânditorului, decât despre citirea lui Spinoza, despre aceea, 
cu multe rezerve critice, a lui Voltaire, apoi a lui Feuerbach. În 
1859, Universitatea berlineză refuzând să soluţioneze pozitiv cererea 
de echivalare a ultimilor doi ani dela Theresianum, Maiorescu sè 
duce la Giessen, unde în Iulie își poate trece doctoratul. In toamna 
aceluiași an se întoarce pentru puţină vreme în ţară, ţinând la 
București conferința despre Socialism și Comunism, asupra căreia 
vom reveni întrun alt complex de idei. După informaţiile comuni 
cate lui Soveja, teza de doctorat ar fi purtat titlul De philosophia 
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Herbarti. Investigaţiile întreprinse la Giessen nu m'au putut duce 
însă la găsirea tezei lui Maiorescu și nici la vreo indicație, în actele 
Universităţii, despre vreo teză cu acest subiect sau chiar despre vreo 
lucrare oarecare prezentată ca disertaţie inaugurală. Lipsea oare 
în acel moment, dintre îndatoririle candidaţilor la doctorat, pre- 
zentarea unei lucrări scrise? Lucrarea va fi fost oare citită în vreunul 
din seminariile profesorilor cu care a fost trecut mai apoi examenul. 
oral? Dovada preocupării mai îndelungi cu sfera de idei a herbar- 
tismului o prezintă însă articolul Uber des Merbartianers C. S. 
Cornelius teleologische Grundgedanken, apărut în revista Der Gedanke 
în 1862, un text important pentrucă dovedește sforțarea de a sprijini 
și prin filosofia lui Herbart, atitudinea ateistă cu corelatele ei, 
respingerea ideii de finalitate în lume și a aceleia despre nemurirea 
sufletului, tot atâtea motive tipice ale gândirii maioresciene. Pierduta 
«teză » a lui Maiorescu se va fi alimentat oare din aceea; sferă de 
probleme? Ele apar şi în scrierea din 1861 Einiges Philosophische 
in gemeinfasslicher Farm, unde alături de o sistematizare a psiho- 
logiei și logicei, în spiritul lui Herbart, ideile de filosofie practică 
şi religioasă sunt împrumutate lui Feuerbach, unul din reprezen- 
tanții «stângii » hegeliene. Autorul se declară pentru înţelegerea lui 
Dumnezeu şi a vieţii de dincolo ca niște proiecţii ale idealurilor ome- 
neşti în viaţa de aci. Cât despre oportunitatea morală a unei astfel 
de antropologizări a religiei, ea i se pare lui Maiorescu incontestabilă : 
«Tocmai pentrucă nemurirea lipseşte, viaţa muritoare dobândește 
mai mult conţinut; tocmai pentrucă nu mai există o altă viaţă, 
trebuie s'o întrebuinţăm bine pe aceasta ; tocmai fiindcă după moarte 
nu există nici răsplată nici pedeapsă, trebuie să facem binele pentru 
el însuși și să ocolim răul pentrucă este rău». Intemeierea unei 
morale laice, una din preocupările vremii, este gândul care inspiră 
și scrierea lui Maiorescu. Mai târziu, în recenzia pe care o consacră 
Psihologiei empirice a lui I. Popescu (Conv. Lit., XV), Maiorescu 
judecă vechea sa lucrare ca pe «o prea juvenilă încercare filosofică ». 
Totuşi aci aflăm momentul cristalizării unei atitudini rămase multă 
vreme aceeași. Poziţiile filosofării laice inspiră multe din gândurile 
și vederile practice ale autorului în deceniul următor. Astfel, în 
1870, el ia atitudine împotriva Ministrului Instrucțiunii Publice, 
generalul Chr. Tell, care dorea să întrebuinţeze preoţii ca învățători 
sătești. Școala trebuie să rămână 4 în sensul culturii moderne care 
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respinge pretutindenea influenţa Bisericii », observă criticul. Recen- 
zând în Convorbiri Literare (II) manualele de istorie ale lui W. Putz, 
adaptate de I. G. Meșota, el laudă imparţialitatea lor « depărtată 
de atmosfera bigotă ». Părerile lui Maiorescu asupra religiei pot fi 
încă mai limpede urmărite în conferința publică pe care o ţine la, 
Iași în 1871 şi pe care Miron Pompiliu o rezumă în Convorbiri. După 
1871 poziţia laică este abandonată, cel puţin în scrieri sau în alte 
manifestări publice, încât ea n'a mai intrat cu niciun rol în imaginea 
pe care posteritatea și-a format-o despre Maiorescu din singura 
cunoaștere a scrierilor republicate de el însuși în ediţia lor curentă, 
Ba chiar în 1891, în legătură cu vechea controversă, el procedează 
la o retractare în Senat, aprobând întrebuinţarea preoţilor ca învi- 
țători, pentru motivul că sentimentul religios este singurul 4 interes 
ideal cu care putem spera să atragem pe țăranul român către școală», 
Laicismul nu va îi de altfel singura tendinţă eliminată în cele din 
urmă și absentă din imaginea definitivă a lui Maiorescu. Studiul 
începuturilor lui ne va pune și în faţa altor manifestări destul de 
felurite de acelea prin care el și-a cucerit rostul său istoric, dar nu 
mai puţin interesante în stabilirea procesului prin care s'a format 
puternica și complexa lui personalitate. 

In acelaşi an în care apare la Berlin Einiges Philosophische, 
Maiorescu are și o altă manifestare. Solicitat să ţină o conferinţă 
în folosul unui fond destinat ridicării unui monument lui Lessing, 
Maiorescu vorbeşte despre Vechea tragedie franceză şi muzica lui 
Wagner. Această conferinţă, repetată apoi în Paris la «Cercle des 
sociétés savantes > şi la « Philosophische Gesellschaft » din Berlin, în 
al cărei organ, Der Gedanke (II, p. 112 urm.) ea apare într'un text 
rezumativ, împreună cu discuţiile care i-au urmat, aduce dovada 
originei hegeliene a esteticei viitorului critic. Pornind dela definiția 
hegeliană a frumosului ca « deplina pătrundere a ideii cu aparența 
sensibilă », Maiorescu arată că echilibrul frumosului este compromis 
în cazul «sublimului », prin preponderanţa momentului ideal, și în 
cazul 4 fermecătorului », prin predomiparea momentului sensibil, 
În faţa frumosului se afirmă astfel două din «modificările » lui. 
Problema « modificărilor frumosului » era una din cele mai discutate 
în cercul esteticei hegeliene. Pe articulațiile ei sunt construite șiste- 
„mele unui Vischer sau Schassler. Se înţelege atunci interesul cu care 
comunicarea a putut fi considerată în cercul hegelian al așa numitei 
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«Philosophische Gesellschaft» din Berlin, unde ea prilejuește o 
discuție la care iau parte cele mai de seamă forțe hegeliene ale momen- 
tului, un C. L. Michelet, un Schassler, un Adolf Lasson, un Pasquale 
d'Ercole. Modificarea estetică a frumosului reprezentată de «4 sublim » 
subsumează tragedia lui Corneille și muzica lui Wagner, aceasta din 
urmă opusă caracterului «fermecător » al muzicei italiene. Apro- 
pierea dintre Corneille și Wagner era destul de neașteptată, dar 
ea putea să dea o indicație pentru situarea estetică a muzicei wagne- 
riene, atât de discutată în aceeași vreme. În timp ce se desfășura 
toată această activitate, Maiorescu își continuă studiile la Paris, 
unde o bursă a Eforiei Instrucțiunii Publice, acordată cu îndatorirea 
pentru bursier să obţină titlul de licenţiat în litere, îl aduce să ceară 
și să obțină echivalarea doctoratului său din Germania. Studii noi 
întreprinde Maiorescu în vederea licenței în drept, pentru care 
prezintă, după trecerea examenelor orale în 1860 și 1861, o teză cu 
titlul Du regime dotal. Șederea în timpul celor doi ani la Paris este 
deseori întreruptă de înapoieri la Berlin, unde tânărul, mereu însu- 
flețit de dorinţa de a preda lecţiuni de filosofie, în unele institute 
particulare, şi de limba franceză, în casa consilierului juridic Krem- 
nitz, cunoscuse pe cele două fete ale acestuia și se logodise în cele 
din urmă cu cea mai mare dintre ele, cu Clara, care îi devine soţie 
în 1862. 

In 1861 este în București, și îndată anunţă un «curs public şi 
popular » despre Educaţiunea în familie « fundată pe psihologie şi 
estetică și cu privire perpetuă la cercustările (!) noastre », adaugă 
anunțul publicat în Românul şi redactat de sigur de Manorescu într'o 
limbă care păstra încă unele din creaţiile verbale ale latinismului. 
Cursul durează până în ajunul vacanței de Paşti. Cuza-Vodă îl 
primeşte în audienţă și recomandă ministrului Brăiloi numirea lui 
în magistratură; dar după șase luni, la slârșitul anului, este trimis 
ca director al Colegiului naţional din lași și al internatului său, 
fiind însărcinat în același timp cu un curs de istorie la Universitate. 
In primăvara anului următor anunţă, ca și la Bucureşti, un curs 
public despre familie și educaţie, adresând o invitaţie specială 
doamnelor din societatea ieșană. Hasdeu comentează în Lumina 
prospectul lui Maiorescu, amestecând elogiul cu persillajul. La sfâr- 
şitul anului 1863 apare « Anuarul Gimnaziului şi Internatului din 
lași», în care directorul publică o disertaţie: Pentru ce limba latină 
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este chiar în privinţa educaţiei morale studiul fundamental în Gimnaziu? 
Câteva din motivele tipice ale gândirii maioresciene apar în acest 
text, în legătură vizibilă cu izvorul lor: clasicismul. 4 Acest studiu, 
ca studiu antic — scrie Maiorescu — mai are și propagă calitatea 
cea eminentă a întregei anticităţi pe care unii o numesc obiectivitate, 
alții realitate, și a cărei esenţă este: a scoate egoismul sau mai bine 
individualismul din fiecare om şi a-l supune pe acesta unei sfere 
superioare, adecă întru cât este cetăţean — statului și disciplinei, 
întru cât este spirit gânditor — naturei, lucrului şi adevărului, 
Astfel subiectivitatea cu luptele nefericite ce le produce lipsește 
dintr'însa. Și de aci provine impresiunea de repaos și de mărime te 
ne-o produce anticitatea, pare că dintr'un râu turburat intrăm în 
oceanul limpede; de aci provine diferenţa că, pe când din scrierile 
modernilor auzim un individ cu mărginireă sa egoistă, în operele 
clasicității, în Tucididie, în Cesar și'n Salustie, nu auzim pe isto- 
riograf, ci pare că auzim însăşi istoria; în epopeele lui Omer șin 
cântecele rustice ale lui Virgil,nu vedem pe poet, ci chiar întâmplarea 
și realitatea poetică...». Comparaţia dintre antici și moderni era 
curentă în ideologia literară germană dela Goethe, dela frații Schlegel 
și mai ales dela tratatul despre Poezia naivă și sentimentală al lui 
Schiller. Acelaşi este izvorul caracterizării anticilor prin obiectivi: 
tatea lor. Imaginea maioresciană a antichităţii este aceea a clasi 
cismului german. 

In toamna lui 1863, Maiorescu este numit și la direcția Şcoalei 
normale de învăţători dela Trei-lerarhi, aşa numitul Institut Vasi- 
lian, unde printre elevi se găsea și Ion Creangă. La sfârșitul anului 
apare un alt Anuar cu un articol al lui Maiorescu despre Regulile 
limbii române. In același timp este desemnat ca rector al Univer- 
sităţii, la o vârstă când alţii trăiesc abia ezitările începutului. Tânărul 
rector încetase atunci să mai propună cursul de istorie, asumându-și 
pe acela de filosofie, suplinit până atunci de Simion Bărnuţiu. In 
mijlocul acestor împrejurări se întemeiază Junimea, a cărei primă 
manifestare este amintita serie de «prelecțiuni populare » ţinute 
de Maiorescu, Carp și Pogor. In 1866, împreună cu o parte din 
prietenii grupaţi în Junimea, cu Melic, Culianu, L. Ciurea, P. Paicu, 
etc., ia ființă Institutul Academic, o școală particulară căreia îi era 
hărăzită o lungă şi fecundă existenţă. Acţiunea lui Maiorescu se 
întinde astfel pe întreaga rețea a învățământului din laşi. Serii 
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humeroase' de elevi trec prin mâna lui. Influenţa lui nu încetează 
să crească și de pe atunci se formează marele lui prestigiu, acea 
extraordinară putere de sugestie care face pe numeroșii lui şcolari 
nu numai să gândească în felul maestrului, dar chiar să adopte 
mimica și atitudinile lui. Un fost elev al acelor ani ai începuturilor 
didactice, devenit el însuși junimist și colaborator al Convorbirilor 
cu articole de pedagogie, C. Meissner, în amintirile publicate în 
1910 (Conv. Lit., XLIV), evocă astfel împrejurările: « Ascendentul 
asupra noastră a profesorului, 4 ce seamăn n'avea » era atât de covâr- 
șitor, încât dela o vreme și pe nesimţite 4 forma înghițind fondul » 
ne pomenirăm că glăsuim, gesticulăm, mișcăm capul aidoma după 
modelul atât de scump nouă. Progresam, văzând cu ochii. Cei mai 
ceapcâni dintre noi, în orele libere, ocupam catedra și țineam diser- 
taţii întregi. Ce spuneam era indiferent; cum spuneam, aci era 
totul ». Interesanta amintire a lui C. Meissner atrage atenţia asupra 
uneia din primejdiile influcnţei lui Maiorescu, chipul în care ea a 
putut încuraja uneori formalismul și virtuozitatea. Retorica maio- 
resciană a devenit o categorie destul de răspândită în generaţia 
de elevi ai marelui profesor. Dar influenţa lui Maiorescu s'a redus 
oare numai la atât? Nu sunt atâtea alte idei fructuoase care prin 
opera și modelul lui au schimbat faţa culturii noastre? In Martie 
1867 apar Convorbirile. De aci înainte activitatea lui Maiorescu iese 
definitiv din faza debuturilor și se angajează pe mai multe direcţii, 
dintre care noi vom urmări, în legătură cu desvoltarea împreju- 
rărilor lui de viaţă, mai ales pe acele cu un rol oarecare în mișcarea 
culturală și literară a timpului. 

Activitatea literară a lui Maiorescu se împarte în două perioade, 
despărțite printr'un răstimp de tăcere. Prima perioadă coincide 
cu restul epocei lui ieșene, întinzându-se dela 1866 la 1873. Este 
vremea marilor lupte pentru limbă, pentru literatură, pentru ade- 
vărul în cultură, aceea în care Maiorescu aduce contribuţiile cele 
mai de seamă ale întregii lui cariere, aceea în care se precizează 
icoana și rostul lui. Incă din 1864, indispuși de influenţa în creștere 
a tânărului profesor, adversarii îi înscenează un proces penal. Denun- 
țătorul și acuzatorul în tot timpul procesului este Nicolae Ionescu, 
profesor universitar și conducător al 4 fracțiunii libere și indepen- 
dente », unul din bărbaţii politici foarte influenţi ai epocei, cunoscut 
prin ușurința lui de a inunda oricând tribuna și catedra prin valul 
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oratoriei sale. Procesul se desfășoară într'o penibilă atmosferă de 
scandal public. Carp și Negruzzi amenință că vor provoca la due] 
pe oricine va repeta calomniile născocite pe seama prietenului lor, 
Maionescu obţine achitarea. Adversarii nu desarmează. Ne găsim 
într'o epocă de ferocitate politică. Peripeţiile acestei epoce, cu 
destituiri şi reintegrări telegrafice, cu contestări ale calității sal 
de cetăţean, etc. alcătuese un întristător tablou al vremii. In 1874, 
Maiorescu este ales deputat și se prezintă la Cameră ; dar Ministrul 
Tell dorind să împiedece venirea în Parlament a profesorilor opozi: 
ţioniști, îl consideră demisionat, ca unul care nu obținuse în prealabil 
concediul legal. Abia în 1884 Gh. Ciţu îl recheamă în Universitate, 
de data aceasta la catedra de Logică și Istoria filosofiei contimporane 
din București. Activitatea publicistică a criticului, în epoca fecundi- 
tăţii sale celei mai mari, se desfășoară în mijlocul acestor împre- 
Jurări, al căror efect moral ne este păstrat în Însemnări. Îndepărtat 
din învățământ şi consacrându-se avocaturii pe care începuse s'o 
practice dela Iași, Maiorescu străbate o criză sufletească puternică, 
cu gânduri de a părăsi viaţa sau de a se expatria, când, încă din 
1876, neînțelegerile sale în căsătorie se înmulțeşc. Lungul interval 
al lipsei sale din publicistică, adică epoca dintre 1873 şi 1880, coincide 
cu activitatea sa politică și cu dificultățile vieţii sale de familie. 
Timpul nu trece totuși în zadar, pentrucă în intervalul ministe- 
riatului său, Maiorescu elaborează proectul de lege pentru reforma 
învățământului, în care junimismul obţine una din primele lui 
expresii politice. In 4876 apare, ca fructul unor preocupări mai vechi, 
Logica. 

Privită în întregul ei, activitatea publicistică a lui Maiorescu 
în prima ei perioadă apare ca o masivă încercare de a sparge com: 
plexul dominant al culturii noastre în acel moment și a-l înlocui 
cu unul nou, conținând valori de care cultura noastră avea mare 
nevoie. Acest complex era format din moştenirile latinismului arde- 
lean sporit cu tot ce le adăugase mentalitatea pașoptistă. Până 
după 1860 tipul reprezentativ al culturii românești era acela al unui 
patriot ardent, trăind în conștiința latinităţii lui şi un liberal înflă- 
cărat de noile idealuri ale democraţiilor apusene. Astfel de oameni 
au fost Eliade Rădulescu, în prima lui perioadă, N. Bălcescu și 
Mihail Kogălniceanu, C. A. Rosetti, Ion Brătianu, Cezar Boliac, 
D. Bolintineanu, adică mai toţi acei gânditori, scriitori sau condu- 
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cători politici cari creează modelele generaţiei următoare, unii din 
ei trecând cu activitatea lor până în epoca mai nouă. Educaţia 
lui Maiorescu, desăvârșindu-se în străinățate, rămâne neatârnată de 
atmosfera culturală a ţării. Fiul lui loan Maiorescu, care cel puţin 
în felul său de a scrie, trădează în primele părţi ale Insemnărilor 
sale unele din particularitățile latiniste ale tatălui, nu reproduce 
tipul curent în aceeași vreme. Unele din apropierile care se pot 
face sunt mai mult exterioare. Astfel, pedagogul care demonstrează 
loloasele limbii latine, nu-și extrage principiile din izvoarele lati- 
niștilor ardeleni și a discipolilor munteni. Aderenţele lui latine nu 
sau format în contact tu Roma şi nici cu Blajul, ci în lectura neo- 
umaniștilor germani. În singura direcţie socială, tânărul Maiorescu 
se apropie mai mult de formula vremii, deși nu înrâurirea paşop- 
tistă pare să fi fost aci determinantă, ci unele curente generale în 
Europa. Când în 1859, cu prilejul scurtei sale treceri prin Bucu- 
reşti, ţinuse amintita conferință despre Socialism şi Comunism, pro- 
nunțându-se împotriva acestor directive «vătămătoare și irealiza- 
bile în practică », el folosise totuşi prilejul pentru a proslăvi « liber- 
ralismul », «ideea cea măreaţă și umană », cum se exprimă A. Peli- 
mon în darea de seamă pe care i-o consacră în Reforma din 24/6 
Septemvrie 1859. In 1868, Maiorescu ţine la Iași ciclul de « prelet- 
țuni » Cercetări psihologice, despre ale căror conţinut ne putem face 
o idee din seria de articole rezumative ale lui C. Eraclide (Conv. 
Lu., II). Ajungând, în cursul acestor prelegeri, la înfățișarea legib 
acelor trei stări» a lui Auguste Comte, oratorul face să culmineze 
expunerea sa cu declaraţii în cel mai hotărît spirit democratic. 
Astfel de declaraţii n'aveau de ce surprinde în gura lui Maiorescu, 
dacă ne gândim că în același an, el formula împotriva lui Bărnuţiu 
principiile umanitare ale liberalismului. Maiorescu a trecut fără 
îndoială, printr'o perioadă de gândire liberală. Atitudinea laică, 
amintită mai sus, aparţinea aceleiași orientări. Dar Maiorescu nu 
rămâne un liberal şi un democrat, în felul care îl înrudește la un 
moment dat cu pașoptismul muntenesc. Orientările sale în această 
privință sunt eliminate mai târziu, ca și laicismul, căruia dacă îi va 
îi acordat adeziunea sa intimă tot timpul, n'a mai ţinut să-l mani- 
fesie public. In acelaşi an în care — după spusele lui Eraclide — 
schema lui Auguste Comte asupra fazelor istoriei civilizaţiei, îi pri- 
lejuește lui Maiorescu reflecţii asupra finalităților democratice ale 
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omenirii, Aforismele pe care le publică în Convorbiri, conţin o cuge- 
tare de cel mai mare interes pentru îndrumarea lui de aci înainte, 
Neîncrederea faţă de valoarea teoriilor generale, împreună cu grija 
în orice moment pentru sarcina concretă a adaptărilor la realitate, 
produce în seria Aforismelor din 1868, următoarea reflecţie: « Toate 
principiile generale sunt indiferente pentru bine și rău. Cauza este 
că principiul se ţine de sfera abstractă, iar binele și răul de sfera 
concretă. .. Este dar fals în teorie și timp pierdut în practică, de a 
discuta despre binele și răul ideilor generale și totul atârnă dela 
aplicarea conrretă. O partidă politică este liberală numai în apli- 
carea practică, iar principiile ei teoretice se pot numi liberale sau 
X, Y, căci în orice caz sunt indiferente ». Insemnând aceste gânduri, 
Maiorescu își ia rămas bun dela manifestarea filosofică a principiilor 
liberale, părând să rămână atașat mai departe practicei lor. Dar 
această deplasare a accentului dela teoretic la practic, dela abstract 
la concret, conţinea în sine îndepărtarea principiului ideologic cu- 
prins în nucleul oricărui liberalism desprins din trunchiul Revolu- 
ției franceze. Incă din momentul conferinţei sale berlineze despre 
Vechea tragedie franceză şi muzica lui Wagner, după cum ne infor- 
mează rezumatul apărut în Der Gedanke (I, pg. 250), înainte de repe- 
tarea ei la 4 Philosophische Gesellschaft », Maiorescu afirmase că: 
„.„ «francezii sunt ideologii propriu ziși și, în această calitate, au 
solicitat desvoltarea istoriei universale, dar în același timp s'au 
aruncat fie în extremitatea realităţii practice, fie în entuziasmul 
idealurilor vide ale inteligenţei, pe când germanii au năzuit pururi 
către realizarea idealurilor lor ». Aceeași distincţie revine acum în 
aforismul din 1868, care marchează momentul trecerii definitive 
dela ideologia revoluţionară la punctul de vedere practic. Ceea ce 
va surprinde de aci înainte în toată activitatea lui Maiorescu va fi 
caracterul ei aplicativ. Filosoful, trăind în lumea interioară a cuge- 
tării abstracte, se manifestă în afară ca om practic, ca profesor 
atent chiar la sarcinele modeste ale îndrumării pedagogice și alt 
administraţiei școlare, ca profesionist al criticei militante nedispre- 
țuind să se angajeze în lucrările îndrumării elementare. Toată 
vremea, conșiderând pe Maiorescu în felul său de a se comporia, 
avem impresia că el rămâne voit cu un pas sau doi în urma pregă- 
tirii și a sferei interioare a gândurilor sale mai înalte. In 1872, înţe 
legându-și cu multă luciditate rostul său în cultura noastră, el 
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notează aceste idei: «Tot cee de valoare trebuie să fie gândit și săvâr- 
şit în mod original, în orice ţară, mai ales și când e vorba de a aduce 
intro țară mai puţin cultivată cultura superioară a alteia. Traduceri, 
' Jocuri comune searbede, deși ar fi locuri comune numai în ara cultă 
gi lucruri nouă pentru cea incultă, n'au niciun efect și sunt deci 
pierdere de vr&me păgubitoare. Pentru ce? Pentrucă orice noţiune 
(şi întmasta se rezumă așa zisa cultură) este o formulă abstractă 
care nu mai are niciun înțeles când îi lipsește intuiţia premergă- 
toare. Pentru un om care și-a făcut educaţia într'o ţară mai cultă, 
problema, când e vorba de activitatea sa într'o țară mai puţin 
cultă, sună așa: Cu care domeniu dintre cele ce există de fapt în 
această țară trebuie să faci legătura, pentru ca elementele sale 
intuitive să fie grupate spre abstragerea muncii de cultură generală 
mai înaltă? Aceasta însă este o muncă originală, scoasă din izvorul 
străvechiu al intuiţiei ). Kant spusese că intuiţia fără noţiune este 
oarbă, în timp ce noţiunea fără intuiție este goală. Ceva din spiritul 
acestei antiteze apare în însemnarea lui Maiorescu. Gânditorul, 
atât de luminat prin mulțimea ideilor generale pe care le avea la 
dispoziţie, dispreţuia mai mult ca orice vidul inteligenţei neaplicată 
la sarcina pipăită și precisă. De aceea, când în 1876, va apăra în 
fața Camerei un proiect de reformă al învățământului, pe care de 
altfel nu va izbuti să-l treacă, îl vedem ridicându-se împotriva 
școalei secundare de-atunci, care prin spiritul ei exclusiv umanistic, 
producea avocaţi, profesori și literați, dar nu şi creatori de bunuri 
economice, adică o clasă burgheză menită să dea realitate regi- 
mului democratic introdus prin Constituţia din 1866. Incă odată 
Maiorescu vorbește în numele democraţiei, dar nu prin declaraţii 
de principii, socotite acum 4 indiferente », ci cu grija omului preo- 
cupat de realităţile practice. Proiectul din 1876 preconizează astfel 
creațiunea unui liceu real, împreună cu a unei școli politehnice 
la Universitatea din lași. Ba chiar, slabul lui interes pentru latura 
ideologică în acţiunea politică apare mai izbitoare când, în 1891, 
devenit pentru a doua oară Ministru al Instrucțiunii Publice, el 
renunță de a mai veni cu un proiect general de reformă, mul- 
țumindu-se cu stipulări parţiale și de carcater administrativ, dar 
păstrând ideea şcolilor reale. Aceeași tendință de a lucra în 
concret, cu scopuri practice imediate, străbate şi activitatea lui 
literară, 
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Domeniul naţional cu care Maiorescu stabilește legătura, ajun. 
gând la prima lui operă originală, cum o numește în Însemnări, în 
acord cu înţelesul dat cuvântului, este acela al scrierii limbii rọ 
mâne. De curând, Ministrul I. Ghica luase măsura înlocuirii alfa- 
betului chirilic cu cel latin. Cum trebuiau însă notate diferitele 
sunete ale limbii noastre? Junimea însărcinează pe Iacob Negruzi 
cu alcătuirea unui proiect, dar lucrarea judecată insuficientă este 
readusă în discuţie Junimii, până când Maiorescu reia problema 
în broșura Despre scrierea limbii române, apărută într'o primă 
ediţie în 1866 şi, completată cu un capitol nou publicat între timp 
în Convorbiri, în a doua ediție din 1873. Printr'o limpede vedere 
a lucrurilor, Maiorescu nimerește dela început sistemul grafiilor 
ratificat în cea mai mare parte de timp. Numai pentru sunetele 
ă şi î el nu-şi dă seama de nevoia diferenţierii lor în notarea scrisă, 
un punct asupra căruia va avea prilejul să revie mai târziu. Ceea ce 
îl împiedeca să vadă limpede în această chestiune era părerea că 
literele trebuie să noteze dintre sunete numai pe acele care au ọ 
funcţiune logică și gramaticală: un principiu intelectual care se 
opunea fonetismului radical al lui A. Pumnul. In partea finală a 
studiului, Maiorescu combate etimologismul lui Cipariu, care era 
de părere că nu trebuiesc acceptate semnele pentru care nu există 
sunete corespunzătoare în limba latină şi că, în toate formele «i, 
scrierea urmează să amintească nobila origine a cuvintelor noastre, 
Scrierea mar urma deci să ia act de milenara metămorioză fonetică 
a limbii. Poziţiei cipariene, procedând prin decrete ale raţiunii, f 
opune Maiorescu concepția organică a limbii, conștientă de reali- 
tatea desvoltării ei în timp. În numele acestei concepții ni se arată 
că 4... ceea ce numesc etimologiștii corupţie fonetică este propria 
viaţă a limbii şi a inteligenţei unui popor, și că nimeni nu are voie 
să li se opună din plăcerea de a vedea derivările lui etimologice 
exprimate prin litere». În toată argumentarea sa, Maiorescu se 
întemeiază pe cunoștințe linguistice absorbite din cercetările mai 
vechi și mai noi ale specialităţi, ceea ce îi dă posibilitatea să sus- 
ţină o discuţie cu un linguist de talia lui H Schuchardt. Dar ata- 
carea principiului etimologic, impus la Societatea Academică Ro- 
mână prin prezenţa latiniștilor, a lui Cipariu, A. T. Laurian, | 
Massim și alţii, aduce retragerea lui Maiorescu din această instituţie, 
puţin timp după numirea lui în 1857. Cipariu nu răspunde ad rem 


www.dacoromanica.ro 


JUNIMEA 185 


lui Maiorescu, discuția părându-i-se de prisos după ce se explicase 
de atâtea ori în aceeași problemă. El se mulțumește în articolul 
La una imputatiune din « Arhivul pentru filologie» cu o rezervă 
demnă și cu amintiri duioase despre loan Maiorescu și despre fiul 
său, pe care îl cunoscuse copil. Bunele sentimente pentru prietenul 
tatălui şi pentru marele învăţat nu se umbresc de altfel nici în sufle- 
tul lui Maiorescu, care, în 1887, la moartea lui Cipariu, are ocazia 
să le declare în necrologul din Convorbiri. Când în 1879, revine 
la Academie, Maiorescu este însărcinat, împreună cu Hașdeu, Barițiu, 
Odobescu și Caragiani, să redacteze un proiect de ortografie. Lucrarea, 
sub forma unui raport, cetit în sesiunea generală din 1880, reprezintă 
faţă de sistemul propus în 1866, un pas mai departe spre fonetism. 
După alţi 23 de ani, adică în 1903, Maiorescu face din nou parte 
din comisia ortografică a Academiei și concluziile publicate în bro- 
şura din 1904, redactată probabil de el, reprezintă victoria aproape 
integrală a fonetismului, adică a punctului de vedere pentru care 
scpiitorii înșiși optaseră în cele din urmă. Academia română, vechea 
fortăreață a etimologismului ardelean, trebuise să cedeze. In victoria 
fonetismului, adică a bunului simţ, Maiorescu avusese meritul să 
recunoască erorile ce-i stăteau în cale şi să se apropie neîncetat. 
de buna direcţie, impusă în cele din urmă și prin contribuţia sa. 

Problema scrierii limbii române conducea, prin critica etimolo- 
gismului latinist, în miezul altei preocupări, mai apropiată de prac- 
tica literaturii însăși. Căci latinismul nu propunea numai un sistem 
de notare a sunetelor, dar și unul de vorbire. Pentru inimă, de 
pildă, latiniştii doreau să vadă nu numai scriindu-se, dar și pro- 
nânțându-se anima. «Este raţional și este cu putinţă, se întreba 
Maiorescu, să introducem în scrierea și în vorbirea limbei de astăzi 
formele mai primitive şi mai curat etimologice ce le-am aflat în 
secolii trecuţi? ». Evident, lucrul nu era posibil, deoarece paralel 
cu metamorfoza fonetică s'a produs una a înţelesului, ceea ce impune 
nevoia unui cuvânt nou pentru noţiunea deosebită desemnată prin 
el. Intreprinderea lui Laurian și Massim în «Dicționarul limbii 
roniâne è era deci falsă în principiul ei. După cum, călăuzindu-se 
de un criteriu intelectual, Maiorescu socotea în 1866 că un sunet 
se cuvine a fi desemnat printr'o literă aparte atunci când are o 
funcţiune logică și gramaticală proprie, tot astfel este acum de 
părere ca un cuprins intelectual într'o noţiune deosebită im- 
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pune existența unui cuvânt nou. Dar acelaşi principiu inte- 
lectual nu numai-că justifică dar și limitează adoptarea noilor 
cuvinte. Din această pricină, în articolul Neologismele din 1881, 
Maiorescu se va ridica împotriva tuturor formațiunilor verbale de 
recentă provenienţă străină, când pentru ele există în limbă cuvinte 
vechi, desemnând acelaşi cuprins intelectual. Neologismele pot fi 
admise numai când e vorba de iutroducerea unor idei noi și în 
aceste cazuri, pentru a rămânea în acord cu geniul limbii noastre, 
ele trebuiesc căutate în celelalte limbi romanice, în special în cea 
franceză. Mai largă este problema împrumuturilor practicate de 
ziarele epocei din Trănsilvania și Bucovina, prin folosirea proce- 
deului de tâlmăcire a zicerilor tipice, a idiotismelor, a metaforelor 
curente în limba germană și prin care se producea o întinsă și pri- 
mejdioasă alterare a limbii noastre: o pagubă care cumpănea Câș 
tigul dobândit de acele foi în ordinea politică și naţională. Un zia- 
rist scria: « Generalul Neipperg s'ar fi străpus la Berlin»; străpus 
traduce pe versetzt. Un altul întrebuința expresia: «în consunetul 
Statutelor » și avea de sigur în minte (im Einklange mit den Sta- 
tuten ». Un al treilea vorbește despre tun obiect legător de aten- 
țiune », traducând din limba germană (...die Aufmerksamkeit 
fesselnd ». Altul în fine scrie: « Baronul B. se ridică din postul său 
de Ambasador» și obține, pentru mintea românească, imaginea 
nepotrivită a ridicării Baronului B. de pe scaunul pe care ar fi fost 
așezat mai înainte, în timp ce intenția redactorului era numai să 
ne spună că înaltul funcţionar fusese îndepărtat (enthoben) din 
postul său. Fenomenul este acela pe care ştiinţa actuală îl indică 
prin termenul decalcuri linguistice. Dar stilul ziariştilor ardeleni și 
bucovineni mai păcătuia prin felul lui greoi cât și prin expresia 
exagerată a sentimentelor. Dosarul 4 Junimii » reținuse mai multe 
din manifestările lui. Maiorescu vestejește deopotrivă în ele ridicolul 
și neadevărul, adică tocmai acele defecte pentru care era rolul lui 
și al Junimii să creeze o stare de sensibilitate generală. Critica lui 
Maiorescu a produs un viu răsunet în Ardeal. Gh. Bariț, alt fost 
prieten al lui loan Maiorescu, răspunde în Transilvania, una din 
foile vizate: «A cere de la noi astăzi ca să scriem pe placul d-lui 
Titu Maiorescu ar fi tocmai ca și când ai cere de la ofiţeri, ca între 
șuerăturile gloanţelor și vaietele celor răniţi, să scrie raporturi i 
buletine elegante şi caligrafice ». Prin îndoitul lui atac împotriva 
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ltinismului ardelenesc şi a limbii jurnalelor din Austria, Maiorescu 
îi atrage însă mai mult inimiciţia bătrânilor. Tineretul va fi curând 
de partea lui. Un fost camarad din Brașov, directorul liceului local, 
], G. Meșotă, colaborator al Convorbirilor, introduce în școala sa 
ortografia fonetică și, împreună cu alţi: profesori, expune cu sim- 
patie elevilor ideile pentru care militau -Maiorescu și colaboratorii 
lui din lași, Din rândurile acestor elevi se recrutează membrii Romdâ- 
niei June vieneze. al cărei comitet are, în 1871, ca președinte pe 
I. Slavici, și ca bibliotecar pe Eminescu. Prin aceștia și prin contin- 
gentul de tineri veniţi dela Brașov, România Jună devine curând 
o societate junimistă. Semnele acceptării noilor îndrumări se recu- 
nosc de altfel și în publicistica ardeleană a vremii, care prin Tribuna 
din Sibiu, pusă încă dela apariţia ei, în 1884, sub direcţia lui |. 
Slavici, consacră curentul în această parte a românismului. Convor- 
birile se deschid la rândul lor colaborării ardelenești și bucovinene 
și unii din tinerii intelectuali ai provinciilor subjugate, un Miron 
Pompiliu, un I. Pop Florentin, un D. Petrino, găsesc în lași, în 
preajma Junimii, sfera activităţii lor și o așezare de viaţă. Maio- 
rescu însuşi acordă o atenţie deosebită mișcării intelectuale de peste 
munţi, până când salutând apariţia lui Gh. Coșbuc și a lui Octavian 
Goga, putea lua act cu satisfacţie de regenerarea literară produsă 
de sigur și prin înlăturarea erorilor pe care el le combătuse. 
Alături de problema limbii se impune aceea a literaturii. Incă 
din 1865, Junimea întreprinde constituirea unei antologii a poeziei 
române și procesele-verbale din același an, publicate în urmă, ne 
arată că gustul societăţii proceda cu severitate, dar într'0 atmosferă 
de veselie iconoclastă, caracteristică ei. In ședințele din toamna 
anului 1865 se citeşte din Donici, Alecsandri, Gr. Alexandrescu, 
Bolintineanu și Văcărescu. Văcărescu este respins. Aceeași este 
soarta lui Eliade. In schimb se primesc versuri de C. A. Rosetti, 
Nicoleanu, Tăutu și Creţeanu. Dar pentrucă gustul funcționând cu 
voiciune, criteriile rămâneau totuși destul de greu de precizat, 
Maiorescu încearcă lămurirea lor în O cercetare critică asupra poeziei 
române dela 1867, apărută mai întâi în Convorbiri, apoi în broșură 
separată, însoțită de pagini antologice. Cercetarea lui Maiorescu face 
mare impresie. Junimiștii se pun de acord asupra câtorva principii 
elementare, cum este acela al necesității imaginilor sensibile, pe 
care — după amintirile lui Panu — le vor căuta de aci înainte cu 
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dinadinsul în toate producţiile ce li se T porneşte 
dela definiția hegeliană a frumosului ca «o idee manifestată în 
materie sensibilă », pe care o pusese și la temelia conferinței sale din 
1861. Definiția adoptată impune planul lucrării: întâi materialul 
sensibil în cuvintele și figurile poetice, apoi ideea, elementul de 
conţinut. Principiile sunt susținute de exemple din literatura origi- 
nală și tradusă, menite să le confirme nu numai când le aplică, dar 
mai ales când spre paguba lor cea mai mare le nesocotesc. Ironia 
maioresciană scapără pentru întâia oară cu putere. Cititorii Convor. 
birilor retrăesc veselia adunărilor intime ale Junimii. Privită mai 
de aproape, estetica lui Maiorescu corespunde momentului de desfa- 
cere a hegelisnismului. Din vechile poziţii rămăsese, în afară de 
definiţia generală a frumosului, părerea că poezia folosește cuvintele 
limbii ca un simplu organ de comunicare a unor reprezentări ale 
imaginaţiei. « Tonul literelor, scrie Maiorescu, nu are să ne impresio- 
neze ca ton muzical, ci mai întâi de toate ca un mijloc de a deștepta 
imaginile şi noţiunile corespunzătoare cuvintelor ». Principiul este 
contestat astăzi. Dela simbolismul francez, elementului fonic i sia 
recunoscut în poezie un rol care nu era bine întrevăzut în trecut. 
Dar în momentul în care scrie Maiorescu, poezia nu era înţeleasă 
ca o artă a cuvântului, ci ca una a imaginaţiei. Reprezentările 
închipuirii erau apoi reputate a susține totdeauna o idee, o concepție 
generală a spiritului, ceea ce legitima, în critica vremii, interpretarea 
filosofică a oricărei producţii poetice. Aparținând momentului final 
al esteticei hegeliene şi anume aceluia în care idealismul se disolva 
în psihologism, elementul de conţinut nu mai era înţeles ca idee 
propriu zisă, ci ca sentiment sau pasiune, ceea ce permitea teore- 
ticianului să deducă condiţiile conţinutului poetic din acele ale 
vieţii afective în genere. In legătură cu ideile sale estetice, trebuie 
arătat că, deosebite în scopurile lor practice, studiile maioresciene 
despre limbă şi despre literatură se ridică din temeliile aceleiași 
preocupări filosofice, problema la care Maiorescu a reflectat mai 
mult, tema fundamentală a întregii sale cugetări: raportul dintre 
lucru, imagine, noţiune și simbolul lor vorbit și scris. Maiorescu era 
de părere că între acești feluriţi factori există raportul succesiv de 
adecuare dintre un model și copia lui. Copia lucrului este imaginea; 
a imaginii este noţiunea; a noţiunii este cuvântul vorbit; a cuvân 
tului vorbit este cuvântul scris. Un lanţ de răslrângeri din ce în ce 


www.dacoromanica.ro 


JUNIMEA 189 


mai palide se întinde între lucruri și simbolul lor linguistic și scriptic. 
Relaţiile sunt deci văzute ca în dialogul Kratylas al lui Platon. 
Dar dacă este așa, se înțelege că simbolul scris al cuvântului nu va 
iwebui să noteze din modelul lui, adică din cuvântul vorbit, decât 
ceea ce în acesta din urmă corespunde propriului său model, adică 
noțiunii. Transcrierea sunetelor unui cuvânt se va modela după 
funcțiunile lor gramaticale și logice. Procesul desvoltării unei limbi, 
ne spune apoi Maiorescu, înlocuește necontenit imaginea directă 
a lucrurilor prin copia lor din ce în ce mai îndepărtată. De unde 
oamenii civilizațiilor mai tinere dispuneau încă de via imagine a 
realităţilor, noi am ajuns să nu mai avem la îndemână decât noțiunâa 
lor golită de orice amintire sensibilă și uneori numai cuvintele 
corespunzătoare. Nu vom putea deci introduce dintr'o altă limbă 
itra noastră cuvinte sau conexiuni de cuvinte decât cu cea mai 
mare prudenţă, mai întâi din pricină că acestea ar putea avea pentru 
sentimentul nostru o vivacitate exagerată și nepotrivită. Expresiile 
importate s'ar putea asocia cu imagini pierdute pentru întrebuin- 
tarea lor în limba originală. Acesta era cazul multora din erorile de 
limbă comise de jurnalele din Austria. Alteori, dimpotrivă, cuvintele 
transplantate din tezaurul unei limbi străine sunt lipsite pentru noi 
de acea adaptare mai strânsă la firea lucrurilor desemnate prin ele 
şi, în general, sunt inutile, atunci când propria noastră limbă a 
găsit pentru aceste lucruri simbolurile lor linguistice. Critica neolo- 
gismelor se întemeiază pe această consideraţie. Este o nevoie perma- 
nentă a spiritului, credea Maiorescu, ca mintea să încerce a reface 
drumul dela cuvânt și noţiune către imagine și lucruri, pe care limba 
îl străbate necontenit în sens invers. Amintita însemnare din 1872, 
ne vorbește despre «străvechiul izvor al intuiţiei », din care orice 
muncă de cultură trebuie să se împrospăteze. Pentru menţinerea 
contactului cu acest izvor crede Maiorescu că trebuie să stabilească 
în acţiunea sa culturală raportul cu o nevoie particulară și precisă a 
țării sale. In același scop propune el în proectul de reformă din 1878 
întemeierea unui învățământ real, în care cunoştinţa cuvintelor, 
singura pe care o da vechea şcoală umanistică, să fie înlocuită prin 
cunoștința lucrurilor. In sfârșit, poezia se încadrează în aceleași 
nevoi ale spiritului, ca una care întoarce limba din drumul ei către 
o abstractizare progresivă, spre folosinţa ei mai apropiată de ima- 
ginea sensibilă a lucrurilor. S'a spus că Maiorescu n'a clădit un sistem 
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filosofic. Analiza ne arată însă că există în scrierile sale polemice 
și practice o conexiune sistematică de gânduri și că numai critica 
noastră a întârziat s'o extragă și s'o înfățișeze în virtutea ei dea 
limpezi atâtea probleme ale limbii, ale literaturii, ale muncii ştiin- 
țifice, ale vieţii practice. 

Doi ani după ce apare Cercetarea critică, în 1868, Aron Densu- 
şeanu demască în Federația din Pesta’ plagiatul » lui Maiorescu. 
Lungul articol este reprodus în volumul Cercetări literare din 188]. 
Densușeanu încearcă să probeze că Maiorescu a «plagiat »| conside- 
rațiile asupra poeziei din Ästhetik oder die Wissenschaft des Schănen 
a lui Fr. Th. Vischer, unul din autorii cari au desvoltat estetica 
hegeliană la mijlocul veacului trecut. Laboriasa demonstraţie nu 
ajunge să stabilească decât două sau trei exemple comune tratatului 
lui Vischer și cercetării lui Maiorescu. In ce privește ideea că, în 
poezie, cuvântul nu este decât « vehiculul » imaginilor și că acestea 
se pierd odată cu procesul de abstractizare, al tuturor cuvintelor 
limbii, ea se găsește nu numai în Vischer, dar și în Hegel, şi este 
în genere un bun atât de comun epocei, încât Maiorescu se putea 
dispensa să indice izvorul ei. Reputația în creștere a lui Maiorescu 
a îndepărtat acuzaţia de «plagiat », păstrând totuși credința celor 
mai mulţi dintre autorii cari s'au ocupat cu-ideile lui estetice, că 
Vischer le-a înrâurit în mod hotăritor. Părerea a devenit una din 
afirmaţiile cele mai necontrolate ale istoriei literare. Căci prin niciuna 
din ideile sale, Cercetarea din 1867 nu se oprește la Estetica lui 
Vischer ca la izvorul ei unic. Mai toate urcă dincolo de Vischer, la 
Hegel, sau se unesc cu reţeaua de teorii ale tratatelor de Estetică 
şi Poetică ale vremii, încât a spune despre Maiorescu că este hegelian 
e adevărat într'un înţeles general; a afirma că se încadrează în 
momentul teoretic al disoluţiei hegelianismului este adevărat întrun 
sens încă mai precis; a pretinde că este vischerian nu mai este exact 
în niciun fel. Faptul că Maiorescu a putut avea sub ochi tratatul 
lui Vischer în clipa alegerii exemplelor sale nu schimbă nimic din 
această stare a lucrurilor. Ne putem întreba ce a produs îndârirea 
lui Densușeanu. Poate discreditul pe care Cercetarea o arunca asupra 
inspirațiilor lui A. Mureșanu. Aproape douăzeci de ani mai târziu 
în 1885, Densușeanu revine asupra meritelor lui Mureșanu, încercând 
în «Istoria limbii și literaturii române » să-l ridice deasupra lu 
Aiecsandri. Maiorescu răspunde acestor aprecieri ale necunoscăto- 
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rului cu energicul strigăt In lături din titlul articolului publicat 
în 1886. 

Al treilea aspect al luptei dusă de Maiorescu în această primă 
perioadă a activităţii sale are finalităţi încă mai generale. Este 
vorba de data aceasta nu numai de felul scrierii şi vorbirii limbii 
româneşti, nu numai de condiţiile sensibile și ideale ale poeziei, 
dar de temeliile însăși ale culturii noastre. Dar şi ca în celelalte 
cazuri, el afirmă principiile în legătură cu împrejurări concrete și 
particulare, demonstrându-le valoarea în punctul în care nevoia 
lor i se părea că se face simțită. Una din aceste împrejurări era in- 
fluența de care se bucura în lași gruparea politică a «fracțiunii 
libere și independente », pusă sub conducerea lui Nicolae Ionescu 
și inspirată de ideile lui Simion Bărnuţiu. Venerabilul naţionalist 
ardelean, al cărui nume se impusese în revoluţia din 1848 prin 
discursul pronunţat la Blaj pe Câmpia Libertăţii, își terminase viaţa 
ca profesor de drept și filosofie la Universitatea din lași. Moartea 
il suprinsese în 1863 mai înainte de a fi publicat vreuna din operele 
lui juridice și filosofice. Un comitet ieșan, compus din personalităţi 
formate în spiritul învăţăturii sale, ia iniţiativa tipăririi acestor 
- lucrări, începând cu Dreptul public al românilor, apărut în 1867. 
Relațiile lui Maiorescu cu « fracţioniștii » au fost turburi din primul 
moment, alunecând și mai înainte și după aceea în regretabilele 
incidente judiciare şi politice amintite și mai sus. O explicaţie pe 
tărâmul ideilor întreprinde Maiorescu în 1868 în articolul Contra 
Şcoalei Bărnuţiu, în care 4 fracţionismul » este atacat în însuși izvorul 
lui de inspiraţie. Reprezentant al latinismului ardelean, căruia îi 
dădea o neașteptată aplicare în domeniul politic și juridic, Bărnuţiu 
era de părere că dreptul natural al românilor fiind dreptul roman, 
se cuvine a ne înapoia la instituţiile lui. Adoptarea rădăcinilor latine 
în formele vorbirii și ale scrierii, preconizată de etimologiști, își afla 
astfel o concluzie paralelă. Dar după cum Maiorescu atacase etimolo- 
gismul în numele unei concepţii organice a limbii, el va combate 
latinismul politic și juridic prin înţelegerea istorică a dreptului. 
Căci despre care drept roman era vorba? Dreptul roman a străbătut 
o lungă evoluţie. In care din momentele desvoltării lui dorea Bărnuţiu 
să-l reintroducă în viaţa poporului român de astăzi? Consecințele 
principiului bărnuţist erau apoi numeroase și, după părerea lui 
Maiorescu, în toate privinţele nefericite. Punerea din nou în vigoare 
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a dreptului roman ar fi adus mai întâi îndepărtarea religiei creştine, 
opusă spiritului său, apoi exproprierea celei mai mari părți a pro- 
prictăţii rurale, ca una ce ar fi aparţinut agrului public în epoca 
romană, în fine introducerea regimului republican și îndepărtarea 
principelui străin, împreună cu a tuturor străinilor, și în primul rând 
a evreilor, aflători pe teritoriul Românici. Maiorescu combate pe 
rând toate aceste consecințe arătând că ideile lui Bărnuţiu nu se 
inspiră din acelaşi moment al legislaţiei romane și că tendinţele 
deduse din principiul iniţial n'au fost niciodată realizate în viaţa 
practică a poporului roman. Cât despre streinofobia lui Bărnuţiu 
şi a bărnuțiștilor, el le opune «ideile fundamentale de umanitate 
și de liberalism », foarte vii în concepţiile profesate de el în această 
epocă. : 

Intâmpinările trezite de criticile sale îi dau lui Maiorescu prilejul 
să revie încă odată la atac, caracterizând în bloc fenomenele parti- 
culare considerate până acum şi legându-le de ceea ce îi se părea 
cauza lor generală și comună. Articolul În contra direcției de astăzi 
în cultura română, 1868, unul din cele mai însemnate din toată 
activitatea lui critică, aduce câteva din formulele ei capitale. Lupta 
lui Maiorescu se autorizează dela principiul adevărului ; « Viţiul 
radical în toată direcția de astăzi a culturii noastre este neadevărul, 
pentru a nu întrebuința un cuvânt mai colorat, neadevăr în aspirări, 
ncadevăr în politică, neadevăr în poezie, neadevăr până în gramatică, 
neadevăr în toate formele de manifestare a spiritului public ». De 
unde această lipsă universală de adevăr? Maiorescu o atribue intro- 
ducerii formelor exterioare ale civilizației apusene în lipsa fondului 
corespunzător. Formula «formelor fără fond», în care ideologia 
critică a Junimei se rezumă pentru cei mai mulți, este găsită. In 
absența fondului corespunzător unei activităţi ştiinţifice şi unei vieţi 
publice serioase au apărut toate acele falsificări istorice, filologice, 
juridice pe care le denunțase în criticele sale. Aceeași nepotrivire 
între manifestările exterioare și factorul intern care le-ar fi putut 
conferi adevărul este urmărită de Maiorescu şi în celelalte aspecte 
ale vieţii publice, societăţi literare și ştiinţifice, școală și literatură, 
teatru și muzee, ziaristică și politică, demascate deopotrivă de 
asprul critic al vremii sale ca niște «producţiuni moarte, pretenţii 
fără fundament, stafii fără trup, iluzii fără adevăr », o întreagă 
rețea de improvizații înșelătoare care sapă mereu mai adânc abisul 
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dintre straturile mai înalte ale societăţii și țărănime, « singura clasă 
reală la noi ». Lipsite de cuprinsul lor, formele ajung să se discrediteze 
și să întârzie fondul ce € neatârnat de ele s'ar putea produce în viitor 
și care atunci s'ar sfii să se îmbrace în vestmântul lor despreţuit ». 
S'a arătat uneori că astfel de critice nu erau cu totul inedite în 
vremea lui Maiorescu și nici înaintea sa. Ceea ce izbește neapărat 
ca noutate este numai vehemenţa acestei critice, îndreptată asupra 
întregului orizont al culturii noastre de-atunci și sporită prin talentul 
celui care o exercita, prin impresionanta vigoare a formulărilor 
săle. Niciodată critica anterjoară 'nu dăduse expresie urtui negati- 
vism atât de radical, pornit dintr'o opoziţie atât de violentă. Pentru 
niciuna din formele mai vechi ale culturii noastre și pentru niciunul 
din creatorii lor, nici pentru Kogălniceanu, nici pentru Russo, 
Bălcescu, sau Cârlova nu găsește Maiorescu vreun cuvânt de recu- 
noaștere. Abia dacă Costache Negruzzi este prețuit pentru meritele 
limbii lui. Alecsandri este privit cu înaltă consideraţie; dar el este 
un aliat. Poeziile lui Gr. Alexandrescu și D. Bolintineanu pomenite 
în Cercetarea din 1867 «relevate atunci ca singure posibile, nu mai 
au aceeași valoare astăzi» adaugă prefața aceleiași scrieri, în ediţia 
din 1892. Articolul Literatura română şi streinătatea din 1882, va 
recunoaște ca «nişte începuturi care promiteau ceva» meritele 
istorice ale unui Șincai, Petru Maior, Laurian, Bălcescu și Kogăl- 
niceanu. Acestuia din urmă i se vor conceda acum și talentele de 
orator. Dar cu aceste puţine excepţii, evasive și târziu consemnate în 
scrisul său, Maiorescu rămâne un critic de o neobișnuită severitate, 
inspirat de un negativism aproape fără rezerve. Critica lui Maiorescu, 
cu toată oportunitatea ei în epoca în care o practica, a avut astfel 
neajunsul de a ignora câteva din capitolele cele mai frumoase ale 
istoriei noastre literare, pe care a fost mai târziu rolul unui N. Iorga, 
G. Ibrăileanu, O. Densușeanu să le valorifice din nou și să le anexeze 
definitiv conștiinței noastre. 

Privită: în originele și structura sa, critica lui Maiorescu apare 
ca un moment al gândirii post-revoluţionare în toate ţările de 
cultură ale Europei. Ideea că prin marea surpare de teren produsă 
de Revoluţia franceză, indicată și de Maiorescu în articolul In 
contra direcției de astăzi ca o pricină îndepărtată a schimbăriler 
introduse în viaţa noastră publică, societăţile democratice moderne 
au ajuns la forme artificiale de viaţă, apare la mai mulţi gânditori 
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europeni în epoca dominată de reacţiunea anti-revoluționară și 
apoi de evenimentul restaurării monarhiei în Franţa. Semnele ace- 
stui reviriment al ideilor faţă de raționalismul anterior apar curând 
după izbucnirea Revoluţiei. Incă din 1790, Ed. Burke publică în 
Anglia scrierea Reflections on the Revolution in France, care fun- 
dează doctrina politică conservatoare. Statul, stabilește Burke, fiind 
un organism viu, orice reformă politică urmează a fi făcută în acord 
cu stilul lui. Schimbările politice nu pot avea alt sens decât acela 
de a garanta conservarea formelor consacrate prin tradiţie. Îdei 
asemănătoare apar curând și pe continent. In 1796, Joseph de 
Maistre publică Considerations sur la France, urmate în 1814 de 
Essai sur le principe générateur des constitutions politiques. In același 
an apare La Theorie du pouvoir a lui Louis de Bonald. Impreună cu 
Burke, Maistre și Bonald arată că omul neputând să creeze, ci numai 
să fabrice, inițiativele lui doctrinare rămân fără efect când își pro- 
pune să modifice acele fome ale vieţii create, care sunt dreptul, 
limba, constituțiile politice. Cu multă violență se pronunţă ei împo- 
triva filosofilor din descendența unui Rousseau, cari aplicând 
principii ale rațiunii, nau putut să se opună desfășurării firești a 
lucrurilor ; distrugând așezările istorice din viaţa popoarelor, ei nu 
le-au putut înlocui cu ceva durabil. În a doua generaţie, cugetarea 
anti-revoluționară produce marile sinteze ale lui Auguste Comte 
și Hegel. Acesta din urmă explică evenimentele istorice prin evoluția 
unui factor intern, «spiritul poporului », «der Volksgeist », un con- 
cept înrudit cu «fondul » despre care va vorbi Maiorescu. Elemente 
ale gândirii politice în Restauraţie trec și în evoluționismul englez, 
de pildă în lucrarea lui Buckle, History of Civilisation in England, 
2 vol., 1857—1861, recunoscută de Maiorescu în introducerea 
Discursurilor Parlamentare, I, p. 44, ca un izvor al cugetării sale. 
Buckle înlocuiește însă determinările factorului ideal din Filosofia 
Istoriei a lui Hegel prin condiţionări naturale, clima, felul producției 
economice și al alimentării popoarelor, tot atâtea cauze care nu intră 
cu vreun rol oarecare în ideologia lui Maiorescu, rămasă deci mai 
aproape de spiritualismul hegelian. Filosofia Restauraţiei este 
izvorul întregei gândiri istorice dealungul veacului al XIX-lea. 
Desvoltând sentimentul tradiţiilor, Restauraţia crea perspectivele 
temporale proprii oricărei cercetări a trecutului. Dela o vreme însă, 
curentul studiilor istorice a început să se opună marilor sinteze care 
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le inspirase la început. Un Savigny, un Ranke se pronunţă de mai 
multe ori împotriva hegelianismului. Reprezentanţii școlii istorice 
doreau reconstituirea faptelor, nu reflecţiuni filosofice cu privire 
la semnificaţia lor. Istoria tindea să elimine filosofia istoriei. In 
această lucrare de substituire, se renunţă la parţialitatea unui singur 
punct de vedere în valorificarea trecutului, ceea ce alcătuia carac- 
teristica cea mai izbitoare a unor opere în același timp filosofice și 
polemice ca acela pe care le produsese Reacţiunea în Franţa. Isto- 
ricii vor ajunge să se întrebe dacă Revoluţia franceză însăși, pre- 
zentată ca simpla faptă a unor ideologi, n'a fost mai de grabă o 
realitate ancorată în cauzalitutea istorică a vremii și dacă cercetarea 
faptelor care au produs-o nu este de preferat sentințelor care o 
condamnau. Această schimbare de poziţii n'a fost executată de 
Maiorescu niciodată. In judecarea procesului revoluționar căruia 
i se datorește ivirea României moderne el păstrează punctul de 
vedere al gânditorilor Restauraţiei. Noile înfățișări în viaţa publică 
a ţării i se par produse pe calea unei contagiuni pur ideologice. 
Asumarea formelor străine de viaţă constitue pentru Maiorescu o 
simplă improvizație legislativă, profitabilă cel mult avocaţilor și 
politicienilor puși în situația de a specula aplicarea noului sistem, 
Aparţinând prin metoda întrebuințată momentului Restauraţiei, 
Maiorescu n'a cultivat totuși idealurile ei. Căci Restauraţia era 
tradiționalistă, în timp ce Maiorescu dorea schimbarea stărilor 
noastre în sensul modern al civilizaţiei apusene, pe care întrupând-o 
în tot felul său de a fi, se felicita ori de câte ori o regăsea în alții 
Nu punerea de acord a formelor cu vechiul fond de cultură al popo- 
rului va dori el, ci înălţarea acestui fond până la punctul în care să 
poată umplea formele goale și iluzorii la început. Semnele îinbucu- 
rătoare ale creșterii și adâncirii factorului intern i se vor părea 
evidente după vreo douăzeci de ani dela publicarea studiului în 
care ataca direcţia de cultură a timpului său. Pe de altă parte, în 
timp ce filosofii Restauraţiei judecau după criteriul imanent al 
istoriei, Maiorescu va vorbi în numele criteriilor transcendente și 
anistorice ale valorilor absolute. Astfel, etimologismul ciparian este 
combătut nu numai pentrucă se găsește în contrazicere cu viața 
limbii, dar şi pentrucă nesocotește concluziile științei linguistice, 
pentrucă este neadevărat. Acum, ca și în alte împrejurări, Maiorescu. , 
a caracterizat singur lupta sa ca o luptă pentru adevăr, adică pentru 


13* 


www.dacoromanica.ro 


196 TUDOR VIANU 


o valoare exterioară istoriei însăși. Tot astfel în Cercetarea din 1867, 
el va lupta pentru frumos, a cărui definiţie o modelează după natura 
lui de oricând şi oriunde. Dacă s'ar fi menţinut în planul istoric, 
Maiorescu ar fi trebuit să arate indulgență și poeziei, şi erudiţiei, 
și vieţii publice a epocti, ca unele care nu puteau avea alte forme 
în punctul exact al apariţiei lor. Istorismul ar Îi desarmat critica sa. 
Dar Maiorescu nu se comportă ca istoric, ci ca filosof. Conceptul său 
despre adevăr și frumos postulează aceste valori ca absolute, ceea ce 
îi permite să le folosească cu intransigență în aprecierea stărilor 
din jurul său. Știința timpului rămânea pentru el neadevărată și 
poezia lui urâtă, chiar dacă istoricește ele n'ar fi putut să fie altfel. 
Dar scuza istorică este inexistentă pentru Maiorescu, care lucrează 
cu un concept al adevărului și, în ultimă analiză, chiar cu unul al 
frumosului de origină kantiană, adică cu conceptele unor valori 
postulate de o conștiință în genere, operând independent de condi- 
ţionările lor temporale. Maiorescu critică deci societatea vremii sale 
ca un gânditor al Restauraţiei, dar o face cu mijloace kantiene, 
adică cu mijloacele în care culmina spiritul filosofic al veacului al 
XVIII-lea. Mai târziu, odată cu progresul gândirii istoriste, scăderile 
criticei maioresciene au apărut tocmai în latura neînţelegeri ei 
pentru determinările temporale ale fenomenelor criticate. Opoziția 
unui ÎN. Iorga va releva aceste neajunsuri. Dar tocmai pentrucă în 
judecăţile sale asupra trecutului şi asupra contimporanilor, Maio- 
rescu n'a dovedit simţul istoric al relativităţii valorilor, critica sa a 
putut să se exercite cu acea severitate justă și salubră în care expira 
entuziasmul convenţional al vremii și toleranța reciprocă în medio- 
critate. 

Maiorescu n'a rămas străin de probleme ca acele de mai sus, ca 
şi de obiecțiile care i se aduceau sau i s'ar mai fi putut aduce. In 
Observări polemice din 1869, el susţine drepturile criticei, dând în 
același timp acelora cari îl acuzau de lipsa sentimentului naţional, 
dovada irecuzabilă a unui astfel de sentiment luminat și demn. 
« Dela sine nu se îndreptează nimic în capetele unei generaţiuni, 
scrie Maiorescu ; căci orice cultură este rezultatul unei lucrări încor- 
date a inteligenţii libere, și datoria de a afla adevărul și de a combate 
eroarea, se impune fără șovăire fiecărui om, care nu se mulțumește 
cu existența sa privată de toate zilele, ci mai are o coardă în sine 
ce răsună la fericirea și la nefericirea naţiunii din care s'a născut. 
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Obiecţiei că cultura noastră se găsea la începuturile ei, i se răspunde 
biruitor că tocmai începuturile, chemate să sprijine lucrarea viitoare, 
trebuesc să fie mai sănătoase și mai solide. Dar nu este explicabil 
prin imprejurări istorice nivelul inferior al produselor intelectuale 
în vremea sa? 4 Din aceea că o stare de lucruri se poate explica 
istoricește, nu rezultă că se poate justifica, și numai prin o raţionare 
solistică s'ar aduce de aci un argument în contra criticei ». Critica 
sa va continua deci să urmărească megalografia vremii, deprinderea 
de a-și acorda mari merite inexistente, apoi «beţia de cuvinte», 
un fenomen care îl va readuce în fața problemei raportului dintre 
gândire și expresia ei. Articolele Beţia de cuvinte și Răspunsurile 
Revistei Contimporane din 1873, fixează diferitele episoade ale acestei 
lupte. Frazeologia optimistă era o modalitate oarecum naturală a 
mentalității pașoptiste. Era o părere a vremii că începuturile noastre 
aveau nevoie de încurajare și că, într'o atmosferă de încredere, 
creaţiile culturii se pot desvolta mai bine. Comparaţia cu Apusul, 
rezolvată pururi în avantajul nostru, și ușurința de a acorda con- 
tinporanilor elogiile cele mai înalte erau procedări foarte răspândite 
în scrisul vremii. Faţă de starea de spirit pe care ele o trădau, 
Maiorescu aduce ceva ca o trezire în lumina clară a conștiinței și 
determină în suflete acel efect al modestiei, din care dacă nu mai 
avea să folosească înflăcărarea, putea să profite temeinicia. Lupta 
în contra direcţiei contimporane lăsa loc liber propriei lui direcţii, 
direcţiei Convonbirilor, proclamată în articolul din 1873: Direcţia 
nouă în poezia și proza română. Câteva nume de poeţi: Alecsandri, 
Eminescu, Bodnărescu, Matilda Cugler, Șerbănescu, Petrino sunt 
alăturate de prozatori literari și ştiinţifici: Odobescu, Strat, Slavici, 
Xenopol, Buvlă, Vârgolici, I. Negruzzi, Panu, Lambrior, P. P. Carp, 
T, Rosetii. Cu toţi aceștia triumfa cel puţin forma măsurată și 
sinceritatea în exprimare, la care se adaugă, în ce privește pe autorii 
de scrieri teoretice, stăpânirea intelectuală a subiectelor după starea 
științei de atunci. « Direcţia nouă » este deci mai mult formal carac- 
terizată. De sigur, cu puţine excepţii, autorii prezentaţi de Maiorescu 
în contrast cu vechea îndrumare combătută, reprezentau configu- 
rația cenaclului junimist. Dar nu exista oare nimic bun alături, după 
cum criticului i se păruse a nu fi aflat nimic de seamă mai înainte? 
Maiorescu înţelege să ducă lupta alături de armatele sale, împreună 
cu ele în contra unui inamic comun. Un moment tactic și politic se 
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amestecă deci până și în acţiunea literară cea mai desinteresată! 
Adevărul este însă că, deşi nu dispreţuește spiritul partizan, Maio- 
rescu nu-l exagerează niciodată cu grosolănie, în nesocotirea eviden- 
telor minţii și a delicateţei gustului. Pe scriitorii de-a doua mână, el 
îi numește cu rezerve, în limpedea conștiință a valorii lor. In schimb 
recunoaște toată însemnătatea lui Alecsandri și își dă seama, atunci, 
în 1872, când nu publicase decât poeziile începuturilor sale, că în 
Mihai Eminescu apăruse o personalitate literară de mare format, al 
cărui portret îl va fixa pentru mai multe generații în articolul din 
1889, după ce devenise editorul său, la sfârșitul anului 1883, într'o 
manifestare desprinsă din șirul întreg al unor acte de mișcător devo- 
tanftnt personal. 

Cele două perioade ale activităţii literare a lui Maiorescu sunt 
despărțite prin apariţia primei ediții a Logice: în 1876. Gândul de 
a scrie un manual de logică, dus până în faza realizărilor, îl preocupa 
pe Maiorescu încă din vremea studiilor în Viena. Proectul este reluat 
de mai multe ori de atunci și desăvârșit în 1876, când criticul se 
găsea pentru scurtă vreme ca agent diplomatic la Berlin. Un an după 
publicarea lucrării, în 1877, Dr. Zotu o recenzează în Columna lui 
Traian a lui Hasdeu și dovedește că autorul ei a folosit pe I. St. Mill 
și pe Trendelenburg, în consideraţiile introductive, apoi în unele 
citate, fără a indica izvoarele. Incepând de altfel să clădească pe 
astfel de temelii, autorul continuă în spiritul deosebit al logicei lui 
Herbart. «Logica d-lui Maiorescu a dobândit astfel un caracter 
nelogic » conchidea d-rul Zotu. Eminescu răspunde în Curierul de 
lași şi apoi în Convorbiri Literare arătând că autorii din care Maio- 
rescu făcuse împrumuturile sale erau de mai multe ori citați în 
bibliografia generală a lucrării, că procedeul compilării era obliga- 
toriu într'un manual școlar ca acela pe care dorise să-l dea Maiorescu 
și că folosirea unor direcţii filosofice deosebite era justificată de 
poziția autorului care, voind să mijlocească între empirism şi raţio- 
nalisin, era liber să folosească tot ce putea sprijini laturile felurite 
ale concepţiei sale. In urmărirea activităţii lui Maiorescu, dincolo 
de aceste discuţii ale vremii, are însemnătate faptul că în Logică 
revine încă odată problema raportului dintre gândire și cuvânt, 
motivul central al întregei lui cugetări și că stilul lui definitoriu, 
relieful lapidar al formulărilor sale a obţinut aici unele din succesele 
lor cele mai mari. Independent de interesul specialistului, Logica 
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se citește ca o lucrare de artă, dacă putem întrebuința cuvântul 
pentru a desemna strânsa economie a mijloacelor exprimării, perfec- 
ţiunea prin proprietatea cuvântului și prin conciziune. 

A doua parte a activităţii lui Maiorescu, care începe cu reluarea 
în 1880 a colaborării la Convorbiri, se deosebește prin mai multe 
note specifice. Mai întâi printr'o atenuare a combativităţii de mai 
înainte. Acţiunea critică dintre 1866 și 1873 i se părea a-și fi dat 
roadele. Enumerând unele din operele literare și științifice apărute 
de atunci, Maiorescu conchidea în articolul Poeți şi Critici din 
1886: «In proporţia creșterii acestei mișcări, scade trebuinţa unei 
critice generale. Din momentul în care se face mai bine, acest fapt 
însuși este sprijinul cel mai puternic al direcţiei adevărate... Sinteza 
generală în atac, izbirea unui întreg curent periculos o credem acum 
ştearsă dela ordinea zilei pentru părţile esenţiale în literatura proprie 
și în ştiinţa teoretică ». Articolul In lături din același an, îndreptat 
contra lui Aron Densușeanu, se leagă cu un moment mai vechi. 
Cât despre articolul Oratori, retori și limbuţi din 1902, referindu-se 
în partea lui negativă la împrejurări întrecute, nu este o lucrare 
polemică, ci un studiu de stilistică, îmbogăţit cu noi observaţii 
asupra raportului dintre gândire și cuvântul vorbit, problema 
esențială a lui Maiorescu. Dacă pornirea combativităţii sale scade 
în toată această perioadă, nu înseamnă nicidecum că Maiorescu va 
tăgădui de aci înainte criticei orice funcţiune. Direcţia cea bună 
trebuia întărită și activităţile individuale aveau nevoie să fie îmbăr- 
bătate. Numai cu I. Gherea are în această vreme Maiorescu o întâl- 
nire polemică. Iniţiativa atacului nu fusese însă a lui și desvoltarea 
luptei a fost lăsată pe seama forţelor mai tinere ale grupării. Originea 
discuţiei, un episod însemnat în viața Junimei, stătea în articolul 
pe care Maiorescu îl consacră Comediilor lui Caragiale în 1885. 

Caragiale aparținea Junimei încă din 1879. Toate comediile lui 
fusese citite în casa lui Maiorescu și publicate apoi în Convorbiri. 
In 1885 avusese loc reprezentarea piesei D'ale Carnavalului. Publicul 
fluerase și câteva din ziarele timpului învinuise pe autor de imora- 
litate. Maiorescu intervine în favoarea scriitorului, lămurind cu 
acest prilej problema principială a moralității în artă. Are arta, 
trebuie să aibă ea o influență morală? De sigur. «Orice emoţiune 
estetică, fje deșteptată prin sculptură, fie prin poezie, fie prin celelalte 
arte, face pe omul stăpânit de ea, pe câtă vreme este stăpânit, să 
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se uite pe sine ca persoană și să se înalțe în lumea ficţiunii ideale, 
Dacă izvorul a tot ce este rău este egoismul și egoismul exagerat, 
atunci o stare sufletească în care egoismul este nimicit pentru 
moment, fiindcă interesele individuale sunt uitate, este o combatere 
indirectă a răului şi astfel o înälțare morală ». Dimpotrivă, arta devine 
imorală numai atunci când, nesocolindu-și misiunea, întoarce pe 
contemplatorul ei în lumea practică. Artiştii cari predică morala 
în operele lor cad neapărat în această greşală. Pentru a justifica 
mai bine această teorie, Maiorescu folosește, fără să le divulge 
deocamdată, schemele esteticei lui Schopenhauer. Înălţarea morală 
prin artă, se produce, după Schopenhauer, graţie împrejurării că 
adus să cunoască tipurile eterne ale realităţii, contemplatorul artei 
scapă de sub tirania voinţei, izvorul comun al cunoștințelor lui 
limitate și al-egoismului său nefericit în împrejurările ordinare ale 
vieţii. In substructura apărării pe care Maiorescu o pronunţă în 
favoarea lui Caragiale stătea așa dar estetica lui Schopenhauer, 
« Emoţia impersonală » a criticului român este « contemplaţia » filo- 
solului german. Criticul care în Cercetarea din 1867 construise pe 
baze hegeliene își îmbogățește acum sfera ideilor sale estetice prin- 
tr'un aflux de concepte provenind din Lumea ca voință și reprezentare. 
Dintr'un punct de vedere strict sistematic, între cele două izvoare 
există q oarecare contradicție. Istoricul Esteticei Eduard von 
Hartmann a arătat, în adevăr, că în timp ce sistemul estetic al lui 
Hegel aparţine idealismului concret, estetica lyi Schopenhauer cade 
sub categoria idealismului abstract. Pentru cel dintâi, frumosul este 
totdeauna o idee întrupată într'o materie sensibilă, într'o imagine, 
pe când pentru cel de-al doilea frumosul este ideea însăși, cuprinsă 
în actul contemplaţiei printr'o depășire a oricărei realităţi sensibile. 
Cum punea oare Maiorescu de acord idealismul concret al Cercetării 
din 1867 cu idealismul abstract al noilor sale speculaţii schopen- 
haueriene? Astfel de scrupule teoretice n'avean însă de ce să reţină 
pe Maiorescu, care urmărind un scop practic, era liber să-și împrumute 
armele sale arsenalului care i le punea cu mai multă ușurință la 
îndemână. Schopenhauer nu era de altfel un izvor folosit numai 
pentru nevoile particulare ale împrejurării. Incă din epoca sa berli- 
neză, Maiorescu îi consacrase un cult fervent, pentru care nu încetează 
să mărturisească și mai târziu conferințele sale asupra filosofului, 
apoi traducerile făcute din opera lui şi publicate în Convorbiri Literare 
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și în România Liberă. Cunoscut ca admirator al lui Schopenhauer, 
Maiorescu era cât pe-aci să devină victima lui.-Cu ocăzia alegerii 
sale în Parlamentul din 1878, un deputat opoziționist, ieșanul A. 
D. Holban, cere invalidarea. ja Maiorescu ca unul care ar profesa 
«materialismul abjectului Schopenhauer ». Denunţarea infamantă 
era cât pe aci să prindă. Cu toată opunerea lui C. A. Rosetti, Preșe- 
dintele Adunării, care observase că (nu este permis, mai cu seamă 
unui partid democrat, să atace o alegere pentru opiniunile filosofice 
ale candidatului », raportul comisiunii de invalidare a fost respins 
numai cu o slabă majoritate. Prin influenţa lui Maiorescu, Schopen- 
hauer devine unul din filosofii cei mai citiţi la Junimea și unul din 
izvoarele cele mai rodnice ale culturii noastre în epoca junimistă. 
Un cititor avertizat ar fi putut recunoaște deci amintirile schopen- 
hauericne în argumentarea lui Maiorescu asupra caracterului moral 
la care arta se înalță prin simpla ei desinteresare practică. Un an 
mai târziu, în 1886, luând în articolul Poeți și Critici apărarea lui 
Alecsandri împotriva tinerilor scriitori Delavrancea și Vlahuţă, care 
crezuseră că trebuiau să coboare meritele aceluia pentru a le înălța 
cu atât mai mult pe ale lui Eminescu, Maiorescu stabilește principiul 
că pocţii au a se abţine dela aprecieri critice, individualitatea lor 
find în răsfrânperea lumii prea puternică, pentru a se bucura și 
de darul acelei transparențe faţă de impresiile străine, necesar în 
chip esenţial criticului. Puteau toate aceste afirmaţii să stea laolaltă ? 
Arta trebuie deci să mijlocească o « emoție impersonală », dar artistul 
trebuie să fie o individualitate puternică, încât simţirea lui să se 
manifeste în forme cu totul personale, după felul și gradul ei. Perso- 
nalitatea poetului nu face oare imposibilă emoția impersonală pe 
care o cerem operii lui? 4 Contrazicerea » este relevată de I. Gherca 
în Contimporanul. Maiorescu răspunde mai târziu, după ce și lăsase 
discipolii să agite problema, în Contraziceri? « micul studiu de stra- 
tegie literară » din 1892, în care răspunsul adresat lui Gherea este 
conexat cu acela dat Voinţei Naţionale, descoperitoarea altor « contra- 
ziceri » în ideile și atitudinile lui. Prilej bun pentru critic de a scoate 
însuși în evidenţă izvoarele schopenhaueriene ale ideologiei estetice 
din Comediile d-lui Caragiale. Apoi lichidarea învinuirii de a se fi 
contrazis. Poetul este impersonal, întrucât în perceperea tipurilor 
eterne ale lumii, ale «ideilor ei platonice » (așa cum le numise Scho- 
penhauer), el s'a eliberat de egoismul său, rămânând totuși personal 
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în manifestarea acestei viziuni într'o formă anumită. Şi Luceafărul 
şi Werther întrupează «sentimentalitatea amorului 9% modelul ei 
neschimbat. Câtă deosebire totuşi între felul manifestării acestei 
viziuni în opera lui Eminescu și a lui Goethe! Impersonalitatea 
poetului şi personalitatea lui pot foarte bine coexista... Pozitivistul 
Gherea, adeptul esteticei sociologice a lui Taine și Brandes, primește 
un răspuns de sus: criticul ar fi făcut mai bine să nu pronunțe în 
lucruri pe care dovedea că nu le pricepe. 

O deshinare de gânduri se poate cu toate acestea remarca în 
articolul despre comediile lui Caragiale. Filosoful care le justifică 
prin teoria schopenhaueriavă a emoţiei impersonale, în care se 
revelă artistului tipurile generale ale umanității, laudă creația 
carageliană şi pentru meritul ei «în scoaterea și înfățișarea plină de 
spirit “a tipurilor şi situaţiilor din chiar miezul unei părți a vieții 
noastre sociale». Aprecierea cemediiior lui Caragiale pentru acest 
îndoit motiv arată destul de limpede că în spiritul lui Maiorescu se 
încrucișau două estetice felurite: estetica clasicismului, pe care o 
reprezenta și Arthur Schopenhauer prin teoria ideilor platonice 
în artă, apoi estetica realismului mai nou, care nu mai cere artei 
reprezentarea tipului uman, ci a formei lui particularizate prin 
împrejurări de spaţiu și timp. Cu cca de-a doua din aceste estetici 
putea fi de acord și Gherea. Cealaltă este însă aceea care a fost 
preferată îh desvoltarea ulterioară a ideologiei estetice junimiste și, 
în ce priveşte cazul special al lui Caragiale, a fost dusă atât de 
departe, încât un critic ca Mihail Dragomirescu a elaborat pe 
baza ei teoria comicului caragelesc pur, tăgăduind că interesul 
literar al unor opere ca «O scrisoare pierdută » sau «O noapte 
furtunoasă », ar proveni și de chipul în care ele răsfrâng realitatea 
într'un anumit moment al desvoltării noastre sociale. Infiltraţia 
realistă era mai veche în opera lui Maiorescu și ea a crescut neîncetat 
în cursul timpului, devenind unul din principalele motive ale gân- 
dirii sale critice. După cum s'a arătat uneori, realismul în literaturile 
mai noi ale Europei este un rod al istorismului. Istorismul impusese 
în adevăr viziunea unui om particular, legat de condiții de spațiu 
şi durată, în locul omului general al metalizicei și literaturii clasice, 
resimţit de noua îndrumare drept o schemă prea generală, prea 
palidă. Prima formă a omului impus de antropologia istoristă este 
aceea a omului popular, a ţăranului, pentru ale cărui producţii 
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artistice se înflăcărează întreaga Europă îndată ce Herder creează 
noua știință a folklorului. Maiorescu nu rămâne în afara curentului, 
încât în 1868 când apare culegerea Poeziilor populare române ale lui 
Vasile Alecsandri, el salută evenimentul, subliniind în operele 
poetului anonim « naivitatea lor, lipsa de orice artificiu, de orice 
dispoziție forțată, simțământul natural ce le-a inspirat ». In 1882, 
ocupându-se de Literatura română şi Străinătatea, stabilește faptul că 
ecoul trezit de scriitorii români, un I., Slavici, un N. Gane, un Iacob 
Negruzzi, prezentaţi în traducerea d-uei Mitte Kremnitz, a fost 
favorabil numai în măsura în care operele lor posedă caracterul 
originalității naționale. « Toţi autorii aceștia, scrie Maiorescu, pără- 
sind oarba imitare a concepțiunilor străine, s'au inspirat de viaţa 
proprie a poporului lor și ne-au înfățișat ceea ce este, ceea ce gân- 
dește și ceea ce simte Românul în partea cea mai aleasă a firei lui 
etnice ». Curentul realismului popular, triumfător în scrierile româ- 
nilor citați, era general în Europa şi Maiorescu care, peniru a-l 
ilustra, citează pe George Sand, pe Flaubert, pe Turgheniew, pe 
Dickens, pe Paul Heyse, pe Fritz Reuter, apoi pe americanul Bret- 
Harte și pe spaniolul Alarcon. din care tradusese în Convorbiri literare, 
crede a-l putea justifica printr'o nouă teorie a nuvelei şi a romanului. 
Eroul vechilor tragedii, spunda Maibrescu, era activ ; el era făuritorul 
destinului său, ceea ce explică împrejurarea că poeţii îlalegeau dintre 
regi și erci, individualități puternice, nedeterminate prin vreo 
îngrădire națională sau de clasă. Persoana principală în romanul și 
nuvela modernă este însă esenţial pasivă, ea este stăpânită de 
împrejurările din afară, ceea ce explică nevoia de a le determina 
prin specificul naţiunii și al clasei lor. Mai cu seamă tipurile claselor 
de jos sunt preferate de noii nuveliști şi romancieri, căci firea acestora 
fiind mai puțin meșteșugită, exprimarea pasiunilor lor poate deveni 
mai clară. Este o problemă veșnic deschisă în istoria doctrinelor 
de estetică aceea de a ști ce ideal de artă orientează teoriile esteti- 
cienilor. In ce-l privește pe Maiorescu, răspunsul unei astfel de 
întrebări este u,urat de faptul că exemplele citate de el în toate 
împrejurările fac destul de evidente orientările gustului său. In 
Cercetarea din 1867, teoriile maioresciene se sprijineau pe autoritatea 
artistică a unui Homer și Shakespeare, a unui Schiller și Goethe, a 
lui Victor Hugo, a lui Gautier, a lui Uhland și Heine. Gustul criti- 
cului era deci eclectic. Marii poeţi clasici alternau cu romanticii 
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mai noi. Acum, după un deceniu și jumătate, preferințele sale se 
opresc în faţa realismului popular, afirmat după 1850 în mai toate 
țările de cultură. Se înţelege atunci că, hotărîndu-se destul de rar 
să scrie despre poeţii și prozatorii vremii, el n'o face cu aprecieri 
pozitive decât despre Slavici și Gane, apoi despre I. Popovici 
Bănăţeanul, despre poetul dialectal Victor Vlad-Delamarina, apoi 
despre Gh. Coşbuc, M. Sadoveanu şi O. Goga, adică despre scriitorii 
în cari se desvoltă realismul nostru popular. Cum principiile sunt 
stabilite încă din 1882, se poate oare spune că, în 1901, când odată 
cu aparjția Semănătorului, curentul realismului popular se afirmă 
programatic, noua îndrumare era în adevăr inedită? Nu se poate 
afirma că Junimea a îmbrățișat în întregime punctele de vedere ale 
conducătorului ei în a doua parte a activităţii lui. După 1900 se 
poate deosebi destul de limpede între ramura junimistă câștigată 
peniru realismul popular și promovată la posturile de conducere 
prin direcţia d-lui S. Mehedinţi și ramura: rămasă credincioasă 
poziţiilor mai vechi ale esteticei universaliste.. M. Dragomirescu 
se va situa hotărît în aceste din urmă cadre. Mai complicat este cazul 
lui Duiliu Zamfirescu, unul din creatorii realismului în romanul 
românesc, afirmând totuși opoziții sistematice față de speța lui 
populară, în mai multe manifestări ale sale, până la răsunătorul 
discurs de recepție la Academia Română asupra Popvranismului în 
literatură, din 1909. Duiliu Zamfirescu întreprinde aci un îndoit atac, 
împotriva poeziei populare, căreia îi contestă valoarea estetică 
recunoscută atunci de majoritatea criticilor, apoi împotriva litera- 
turii inspirate din viaţa țărănească. Poeziile populare, în procesul 
circulaţiei lor dela poetul individual care le va fi născocit până la 
masa anonimă care le repetă, marchează etapele unei continue 
trivializări a inspiraţiei primordiale. Vasile Alecsandri n'a izbutit 
să întrerupă acest proces. Intervenţia lui ar fi introdus toate acele 
« dulcegării sentimentale », menite să falsifice imaginea sufletului 
nostru naţional, sufletul unui popor romanic, care nu trăiește repre- 
zentativ în cântecele de dor, ci în baladele voinicești. Cât despre 
literatura inspirată din viața poporului, Duiliu Zamfirescu crede 
a putea afirma că « cei mai*mari creatori de caractere omenești nu se 
ocupă de sufletele simple, pentrucă acele sunt, ca neantul, fără 
evenimente ». Maiorescu se simţi atacat în toate tendinţele sale: 
Răspunzând discursului de recepţie al lui Duiliu Zamfirescu, în 
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cea din urmă manifestare literară a sa, Maiorescu aduce un nou 
omagiu poeziei populare, lui Alecsandri, care a știut să scoată la 
iveală din ea 4 duioșia simțirii și cumpătarea exprimării », compo- 
nentei lirice în sufletul poporului nostru, aceea care a rodit mai abun- 
dent prin Eminescu și urmașii lui, în fine literaturii culte inspirate 
din viaţa plină de distincţie şi decenţă a lumii de jos. Maiorescu a 
afirmat cel dintâi principiile curentului devenit biruitor în urmă 
prin Semănătorul şi Viaţa Românească. Ultima lui manifestare 
literară este deci atât un act de fidelitate față de sine însuși cât și 
unul de recunoaștere faţă de literatura care se impusese între timp. 

In 1883, la începutul celei de-a doua părţi a activităţii sale 
literare, înainte de a interveni în polemica trezită de comediile lui 
Caragiale și înainte de a constata succesul ideilor pentru care militase 
până atunci, Maiorescu are prilejul să -pună în principiu problema 
victoriei unei idei noi, în scrierea Despre progresul adevărului în 
judecarea lucrărilor literare, una din cele două disertaţii filosofice 
ale lui. Câteva din motivele tipice ale gândirii maioresciene apar și 
aci. Care din ideile răsărite îutr'o minte individuală ajung să se 
impună? Maiorescu folosește în răspunsul său .o formulă pe care o 
va relua în curând. Ajung să se impună — ne spune Maiorescu — 
ideile care au o «valoare universală » și care pornesc dintr'un 4 entu- 
ziasm impersonal ». Până când «entuziasmul impersonal » să devină, 
în articolul despre Caragiale, o stare de spirit a poeţilor, el ne este 
arătat ca o atitudine morală a tuturor creatorilor de cultură. Func- 
ţiunea creatoare de cultură este reprezentată deci prin analogie cu 
funcțiunea particular estetică.|Executând apoi acel gest de limitare, 
atât de caracteristic criticului, el declară a-și propune o sarcină mai 
practică şi mai modestă (cuvinte semnificative şi vrednice a fi suhli- 
niate), înfățișând etapele progreselor adevărului universal, dela 
singurătatea în care rodește la început, la neînţelegerea de care se 
izbeşte apoi, la suferinţa pe care i-o rezervă creatorului, până la 
îmbrățișarea lui de către o elită și până la victoria lui finală. Acest 
drum al adevărului este evocat în cuvinte patetice, care dau în scris 
o măsură a oratoriei criticului. Studiul reflectează atitudinea morală 
cea mai adâncă a lui Maiorescu, făcută dintre un optimism practic 
fundamental, care nu este însă ușuratic și jovial, deoarece el știe 
că forța de străbatere a ideii se afirmă în luptă cu singurătatea, 
cu neîhțelegerea mediului, cu multele suferinţe ale unui, destin de 
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creator. Ca la toate marile naturi făptuitoare, optimismul principiai 
se asociază și la Maiorescu. cu gesturi negative ale spiritului, cu 
misantropie, uneori cu desnădejde. Urma acestor atitudini revine 
și în Aforismele criticului, în formele splendidei sale arte lapidare. 
Unul din acestea ne spune: « Nemărginit îţi este dorul: cum vrei să 
încapă în realitatea mărginită? Totdeauna rămâne un prisos: des- 
perare sau ironie ». Un altul notează: + Arta vieţei? Rezervă, discre- 
iune, cumpătare, în genere negaţiune și în rezumat aknegaţiune ș, 
Alternarea acestor două note ne duc mai aproape de intimitatea 
morală a scriitorului și fixează întinsa curbă interioară a bogatei 
sale personalități. 

A doua disertaţie filosofică a vremii, Din experiență, datează 
din 1888 și apare, ca şi cea dintâi, în Almanahul + României june e 
din Viena. Ea este singura mărturie scrisă a preocupărilor psiholo- 
gice ale autorului, foarte vii încă din perioada sa ieșană, când în 
prelegerile populare şi universitare problemele științei sufletului sunt 
adeseori tratate. Cercetările sale în această direcţie sunt atât de 
departe împinse, încât în 1870 el crede a se găsi în măsură a redacta 
prima parte a unei Psihologii. Proiectul nu se realizează, dar ideile 
sale continuă a se mișca în aceeași sferă vreme îndelungată de aci 
înainte. Mutat în București, Maiorescu consacră psihologiei confe- 
rinţele sale la Ateneul Român în 1880 și 1883, acestea din urmă 
adunate într'un volum după notele lui Mihai C. Brăneanu, editorul 
lor. Și acum și mai înainte, Maiorescu se simte atras de problemele 
visului, ale halucinaţiilor şi ale ipnotismului, despre care unele 
menţiuni se găsesc și în însemnările lui. Mai mulţi dintre ascultătorii 
cursurilor sale, în laşi „i în București, au amintit concluziile filo- 
solice pe ctre Maiorescu le scotea din fenomenul halucinaţiilor, 
pentru care el cita cazul lui Gosthe văzându-se pe sine însuși, în 
timpul campaniei din Franţa, înaintând călare în costumul demni- 
tarilor la curtea din Weimar, acela pe care poetul urma să-l poarte 
mult mai târziu. O astfel de halucinație prevestitoare devenea un 
argument în favoarea tezei kantiene a idealităţii timpului, care 
nefiind decât forma în care luăm cunoștință de evenimente, putea 
fi încălcată din când în când. Aceiaji experienţă, după cum ne 
afirmă d-l I. Petrovici, autoriza pe Maiorescu să tragă concluzii 
pentru o metafizică a imobilităţii, adică pentru o viziune a lumii în 
care toate evenimentele găsindu-se în eternă simultaneitate, forma 
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succesiunii este impusă numai de condiţiile în care conștiința le 
cunoaşte. Dar în afară de aceste concluzii epistemologice și meta- 
fizice, fenomene ca acele amintite mai sus, situate la limita psiholo- 
giei normale, aveau darul să facă mai sensibile legăturile dintre 
suflet și sistemul nervos, pentru care cercetătorul nu încetase să 
adune informaţiile în scrierile unui Bichat, Flourens, Fechner și 
Wundt. In 1885, după ce citise cartea profesorului Heidenhain 
asupra aa numitului Magnetism animal, i se adresează în scris și 
pornește spre Breslau, dornic să se iniţieze în teoria și practica 
ipnotismului, Heidenhain părăsise atunci experienţele de ipnotism, 
încât profesorul român este îndrumat către Hering, care le continua, 
la Praga. Nu știm dacă Maiorescu a devenit vreodată un bun ipno- 
tizator și dacă din experienţele lui și ale altora s'a luminat pentru el 
misterul legăturii dintre suflet și corp. Dar din toată această fră- 
mântare de gânduri, folosind metoda eliminărilor, totdeauna între- 
buinţată, se distilează substanța limpede a articolului Din expe- 
riență. Ca şi în alte împrejurări, el doreşte să stabilească lucruri 
simple, să înlăture confuzii şi să cucerească cele câteva principii 
necesare sarciaci practice a cunoașterii de oameni. Manifestând 
îndoieli faţă de rezultatele tratatelor științifice, el acordă mai multă 
încredere pătrunderii psihologice a poeţilor în romanele și dramele 
lor, apoi autorilor de maxime și aforisme, cum însuși scrisese, și 
cum îi plăcea să spicuiască în operele unor moralişti ca Lordul 
Chesterfield și Cardinalul de Retz, din cari în epoca bătrâneţii va 
traduce în Convorbiri literare (1910). Experiența proprie poartă 
totuși roadele psihologice cele mai preţioase și din tezaurul acestora 
reține el câte ceva în articolul din 1888 în care ui se arată pe rând 
cum 4 îngustimea » conștiinței, condiţia ei de a nu putea primi decât 
în mod succesiv impresiile, este pricina pentru care ne înșelăm 
adesea asupra felului de a [i al altora şi al nostru, ca unii cari suntem 
alcătuiți nu numai din elemente numeroase, dar și din elemente 
contradictorii, apoi cauza pentru care nu ne putem cunoaște pe noi 
și pe alții decât prin trecerea vremii, în lucrarea interioară a perso- 
nalităţii care se desvoltă sau se destramă. Cunoscătorul de oameni, 
veșnic atent la particularităţile psihologice ale celor cu care avea 
de-a-face, plin de ascuţime și uneori de maliție în caracterizarea 
încredințată intimilor săi, își notează astfel puţinele principii simple, 
pe care le putea stabili cu oarecare certitudine. 
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Paralel cu activitatea literară se desvoltă în viaţa lui Maiorescu 
seria evenimentelor sale politice, punctată de ministeriatul din 
1874—1876, la Instrucţia publică și Culte, la care revine între 1888 
și 1889, apoi între 1890 şi 1891. După alţi zece ani, în 1900—1901, 
își ia răspunderea Ministerului Justiţiei pe care îl părăseşte după 
ce trece legea care interzicea foștilor titulari ai departamentului 
practica avocaturii pe o durată de cinci ani. După retragerea sa 
din învățământ, în 1909, împrejurare subliniată de omagiul univer- 
sităților și al cercurilor literare, Maiorescu devine între 1910 și 1912 
prim-ministru și ministru de externe. Un an mai târziu prezidează 
la București conferinţa care pune capăt războiului balcanic și stabi- 
lește o nouă așezare a relaţiilor dintre popoare în această parte a 
Europei. In sfârșit, bărbatul politic care încă din 1881, în articolul 
publicat în Deutsche Revue, preconizase apropierea de Puterile 
Centrale, continuă a susține aceleași idei în timpul ncutralității 
noastre, la începutul războiului mondial. In marile controverse ale 
momentului, el cere în adunările partidului conservator o politică 
de neutralitate, cu simpatii peniru Puterile Centrale, așa cum se 
poate vedea din memoriul România și politica de neutralitate în 
conflictul european 1914—1917, scris puţin timp înainte de a muri 
și tipărit în Convorbiri Literare abia în 1920. Intre 1897 şi 1915, 
Maiorescu publicase cele cinci volume ale Discursurilor Parlamentare, 
însoţite de întinse expuneri introductive asupra desvoltării vieţii 
politice a ţării în intervalul dintre 1866 și 1899. Un al şaselea volum 
era gata pentru tipar în 1917, şi introducerea sa, cuprinzând revista 
evenimentelor până la finele cabinetului Carp în 1901, se încheia 
cu accente încurajând demnitatea și independenţa caracterelor în 
viața politică. Intregul material de introduceri a fost reunit în 1935, 
în volumul Istoria Contemporană a României, un titlu răspunzând 
poate năzuinţei de a scrie o istorie a patriei sale, prezentă în sufletul 
lui Maiorescu încă din anii adolescenţei, nepotrivit totuşi din pricina 
caracterului însuși al acestei scrieri, care povestind evenimente 
trăite, a căror răsfrângere personală ni se oferă împreună cu 
portretele măestrite ale mai multor contimporani, aparţine de 
fapt genului memorialistic. La 18 Iunie (2 Iulie) 1917, în tim- 
pul ocupaţiei germane, înainte ca zarea să se fi luminat întrun 


fel oarecare pentru poporul și statul nostru, Titu Maiorescu moare 
în Bucureşti. 
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Dispărea unul din oamenii cei mai luminaţi ai întregului secol 
în care se plămădise România modernă. Bucurându-se din anii 
tinereţii de un mare prestigiu personal, făcut din măsură, consec- 
vență și demnitate, din bun gust în aprecierea literară a altora Și, 
în propria-i producţie, dintr'un talent care menţine încă tinere 
pagine scrise cu șase sau șapte decenii în urmă, dintr'o artă aristo- 
cratică a vieţii cu atât mai uimitoare cu cât, în armonia ei, se ridica 
peste primejdiile unci organizaţii expuse depresiunii morale și chiar 
deselor încercări ale sănătăţii fizice, Titu Maiorescu a sporit necon- 
tenit prestigiul său prin devotamentul dăruit cauzelor bune şi 
pasiunei desinteresate de a sluji. Figura sa de conducător spiritual 
apare în epoca de formaţie a culturii noastre mai noi, cu rolul de a 
frâna, de a limpezi o neînțelegere, de a trage hotare, de a indica un 
drum. Și înainte și după el au existat în cultura noastră personalităţi 
mai dinamice, animatori mai înflăcărați, dar niciunul care să-și fi 
asociat, deopotrivă cu Titu Maiorescu, naturile cumpătate și judi- 
cioase, oamenii care pun înaintea faptului deliberarea și care se 
conduc după lumina spiritului. Datorită în primul rând lui Maiorescu, 
sa format în cultura noastră o stare de spirit de criticism, a cărei 
valoare nu o putem aprecia decât închipuindu-ne că nu sar fi produs 
niciodată și că din dialectica civilizaţiei noastre, după efervescenţa 
romantică dela începutul și mijlocul veacului trecut, ar fi lipsit 
momentul de temperare clasică introdus de el și de discipolii lui. 
De sigur, Maiorescu n'a fost un cugetător care să se fi impus prin 
originalitatea invenţiei și omul teoretic a fost necontenit subordonat 
în el omului practic și făptuitor. Este un caracter romanic, în toată 
firea lui Maiorescu, împreună cu slaba lui aptitudine metafizică, 
intensa desvoltare pe care o dobândește virtutea lui pragmatică, 
organizatoare, legiferantă. Maiorescu este un legiuitor. Mai multe 
generaţii au recunoscut în opera lui pactul fundamental al culturii 
noastre intelectuale. Această însușire alcătuește și resortul principal 
al marei sale arte scriitoricești. Cugetările sale dobândesc totdeauna 
forma perenă a inscripţiei sau a textului de lege, atât de puţin ne 
putem sustrage evidenţei lor constrângătoare, înțelesului lor deplin 
cristalizat, eliminând orice aproximaţie, orice umbră sugestivă. 
Ca la toţi marii scriitori români, lucrarea seculară a limbii se 
concentrează și la el într'un mare salt înainte, încât darul unui 
singur om pare și de data aceasta a înlocui opera înceată a mai 


14 
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multor generaţii. Nimeni nu scrisese ca Maiorescu mai înainte și 
puţini l-au egalat în vigoare, concizie și proprietatea exprimării mai 
târziu. Nu este deci exagerat a spune că în domeniul său propriu, 
lucrarea la care a supus graiul nostru nu a fost cu nimic mai prejos 
de aceia a lui Mihai Eminescu. 


2, P. P. CARP 


In compoziţia spirituală a Juniinii intră cu o parte însemnată 
şi influenţa lui P. P. Carp. Deși consacrat din tinereţe activității 
politice, desele lui treceri prin adunările Junimii în epoca ei ieșană 
şi autoritatea pe care o dobândește în aceste adunări, cele câteva 
apariţii ale lui în paginele Convorbirilor Literare, incontestabilul 
lui talent manifestat cu această ocazie și în sclipitoarele ieșiri ale 
discursurilor lui politice, apoi contribuţia lui în precizarea atitu- 
dinilor sociale ale junimismului, justifică anexarea personalităţii 
sale de către istoria literară. La începuturile Junimii, atâta timp 
cât nu se putea şti care va fi rolul lui Titu Maiorescu, Petre Carp 
a putut trece un moment drept conducătorul prezumtiv al grupului, 
Carp, serie Iacob Negruzzi odată «era cel mai aspru critic și cel cu 
cunoștințe mai întinse din cercul nostru >. 

Născut la 29 Iunie 1837 în lași, Petre Carp cobora dintr'o veche 
familie boierească din ţinutul Vasluiului. Bunicul lui călătorește 
în străinătate şi fili acestuia învaţă la Viena, pe la începutul veacului. 
Tânărul Petre Carp continuă deci o tradiţie a familiei când este 
trimes în 1850 la Berlin, pentru a urma cursurile Gimnaziului francez 
de sub conducerea hughenotului L'Hardy, în a cărui casă locuiește 
tot timpul. Părăsind Gimnaziul francez în 1858 cu menţiunea primus 
emnium, Petre Carp începe a studia dreptul și științele economice 
la Universitatea din Bonn, unde este primit în aristocratica societate 
studenţească a Borussiei. Ceva din felurile de a fi deprinse în acest 
mediu îi rămân lui Carp toată viaţa. Tânărul care se înapoiază la 
Iași în 1862 are orgoliul ușor agresiv al studenţilor nobili din Borussia, 
poartă monoclu și este oricând dispus să se bată în duel. Iacob 
Negruzzi îl remarcase cu câțiva ani mai înainte, când cu ocazia 
unei întruniri studențești la Berlin, este izbit de «cumpătarea și 
lipsa de sentimentalisrh cu care privea situaţia ». In lași cunoaște 
pe Maiorescu, pe Negruzzi și este dispus să ia parte la o acțiune 
literară, vorbind în 1864, în primul ciclu de conferinţe ale Junimii 
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despre Tragedia antică şi modernă şi despre Trei cezari : Caesar, 
Carol-cel-Mare şi Napoléon. Cesarismul va fi adeseori una din atitu- 
dinele lui politice. Tânărul aristocrat traduce Macbeth și Othello de 
Shakespeare (în două volume apărute în 1864 și 1868) și când redac- 
torul unei foi ieșene își exprimă îndoiala că tălmăcirea sa a fost 
făcută din englezește, el primește vizita traducătorului care, fixân- 
du-și bine monoclul, i se adresează cu probabile invective în limba 
lui Shakespeare. Mai târziu, ales deputat, el întrebuinţează odată 
cuvântul «plebe » şi cum un coleg din Adunare îl întrebă dacă 
«plebea nu “este națiunea însăși», Carp răspunde: «Nu! Națiunea 
suntem noi, reprezentanții ei. Niciodată nu voi zice că națiunea 
însemnează acele masse strânse pe ulițe,' care din nenorocirea lor 
au fost silite să rămână mai prejos de acei cari reprezintă omenirea 
în adevărata sa menire». In 1865 apăruse scrierea istorică a lui 
B.-P. Hasdeu, Ioan-Vodă cel Cumplit, o lucrare cu tendinţe demo- 
crătice în proslăvirea figurii până atunci rău cunoscute a Domnului. 

Carp adresează autorului o scrisoare deschisă, semnată cu pseudo- 
nimul P. Bătăușu în Cugetarea din 22 Octomvrie 1865. Revine apoi 
asupra aceluiaşi subiect în Revista Dunării din 4 Ianuarie 1866, 
pentru a respinge atât democratismul lui Hasdeu, cât și metoda 
lui care ștergea limitele dintre știință și artă. Parafrazând pe Aristo- 
teles, el scrie: « Artistul nu are deaface cu adevărul întâmplat, ci 
numai cu adevărul posibil; artistul nu ne arată ceea ce este, el ne 
arată ce poate fi; el nu-i silit ca istoricul a reflecta numai fapte și 
idei, adică efecte și cauze: el le modifică și le alcătuește după bunul 
său plac ; suprema și singura sa lege este armonia ideilor și a formelor, 
de acolo încolo poate face ce vrea ». Același gest separator de hotare, 
disociator de valori, este executat de Carp ca și de Maiorescu. Una 
din atitudinele tipice ale Junimismului este găsită. Mai târziu, în 
critica pe care o adresează în Convorbiri Literare din 1867, dramei 
istorice a lui Hasdeu, Răzvan şi Vidra, apoi în 1870 fabulelor luj 
G. Sion și, în 1878, poemei Radu a lui Ronetti-Roman, Carp proce: 
dează în felul general al criticei jupimiste, pornind dela principii, 
dela adevăruri generale în legătură cu drama, cu fabula, cu poemul 
epic, după o metodă critică deductivă, a cărei rigiditate este corectată 
de ironia tăioasă a autorului. S'au lăudat însușirile de stilist ale 
lui Carp. Darul formulărilor lapidare și caustice au impresionat îns 

mai cu seamă în discursurile sale. Când în 1893, opoziţia agită strada 
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împotriva guvernului, sub pretextul independenţei faţă de Tron, 
Carp observă tăios: « Am învățat în istorie că n'a fost nimeni mai 
slugarnic față de Tron decât acei cari erau slugarnici față de plebe », 
Când Gh. Cantacuzino invoca limpezimea vieţii sale, deopotrivă 
cu a unui pocal de cristal, ca un titlu care îl indica pentru Președinția 
Consiliului de miniștri, Carp întreabă cu ironie nimicitoare; « Oare 
nu vedem așa ușor prin acest pocal fiindcă e deșert? », Impotriva 
lui Take Ionescu, de care se deosebea în 1915 pe tema politicei 
externe, Carp are o sângeroasă ieșire: « Talentul — proclamă el — 
nu justifică toate incarnațiile, precum frumuseţea nu justifică toate 
prostituţiile ». 

Conservator în ideile sale politice, Carp formulează cu limpezime 
punctele de vedere ale doctrinei sale: « Am uitat, spune el într'o 
anumită împrejurare, că odată cu ideea și legea ar fi trebuit să 
introducem și mediul care le-au creat. In dosul fiecărei idei este o 
lucrare pregătitoare, o epocă de preparațiune, alg cărei rezultatg 
este legea respectivă. A introduce deagata ideea, este a planta flori 
pe un pământ nisipos, ele degrabă veștejesc, și veştede sunt cele 
mai multe din creaţiunile noastre... La umbra acestui import străin, 
se ascunde la noi lipsa de muncă, și aceasta, împreună cu frazeologia, 
pierd popoarele », Dialectica formei și fondului, împreună cu repulsia 
pentru frazeologia politicianistă, apar și în aceste declaraţii conser- 
vatoare ale lui Carp, ca în atâtea altele care ar putea fi spicuite în 
discursurile lui, Conservator în vederile sale politice, Carp rămânea 
om de cultură, respectând inteligența, poziţiile deliberative ale 
cugetării și unul din cele mai frumoase accente oratorice ale sale a 
fost acela în care, în Camera din 1892, a pronunţat elogiul lărgimei 
de vederi şi a simțului critic: 4 Primul semn al unei stări înapoiate 
sub punctul de vedere al culturii, rostea el, este netoleranţa, Când 
cineva crede că numai el are dreptate, când cineva crede că în afară 
de concepția creerilor săi nu mai este absolut nimic alt în viața 
socială, acela este un om incult, care n'a avut încă putinţa de a-și 
da seama cât desvariate, cât de multiple sunt manifestările gândirii 
omenești». Ceea ce cu atâtea drepturi s'ar putea numi liberalismul 
Junimii s'a împletit uneori și printre gândurile lui Carp. Prin această 
poziţie, prin criticism social, prin ironie, prin arta lui sentenţioasă, 
Carp este una din figurile cele mai reprezentative ale întregului 
curent, 
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3. VASILE POGOR 


Vasile Pogor (1833—1906) deţinea înclinația literară dela tatăl 
său, Comisul Vasile Pogor, descendent al unei familii răzășeşti din 
ţinutul Iaşilor, boierit pe la 1821. Bătrânul Vasile Pogor tradusese 
Henriada lui Voltaire, pe care o pubhcă Eliade Rădulescu în tipo- 
grafia sa. Posesor al unei frumoase averi, pe care o moștenește fiul, 
Comisul Pogor este un om cu tendinţe democratice. In 1839 ia parte 
la încercarea de rebeliune a lui Leonte Radu și în același an publică 
în Foaia pentru minte, inimă și literatură a lui Gr. Bariț, o satiră 
împotriva regimului de abuzuri al lui Mihalache Sturza, sub titlul 
Neamu vine, neamu trece. In hârtiile bătrânului, Vasile Pogor-fiul 
descoperă și o altă satiră, publicată de Convorbiri Literare din 1871, 
în care noul boier găsește accente de veștejire împotriva marei boerii 
nesățioase de putere, a evghenismului din vremile sale, în locul 
„căruia dorește un singur stăpânitor «supus pravilei ) și dominând 
peste o ţară de egali. Poetul recomandă dar un regim constituțional 
și democratic, căci, spune el, în limbajul lui alegoric: 

Dreapta cuvântare cere, unul să fie cârmaci 

Iar din ceilalți oricare drept în slujbă şi ghibaci: 
Intr'un stup numai o matcă-i, iar celelalte's albini 
De aceea și de miere stupii sunt bogaţi și plini. 

Pe trântori toţi îi omoară, că sunt mulţi și de prisos 
Şi pe urdiniș afară îi svârl sugrumaţi frumos. 

Trebui și în Moldova, numai un stăpânitor 

Supus pravilei şi singur în ţară rânduitor 

Iar dela dânsul în urmă, d'opotrivă ceilalți 

Toţi inşii societăţii să se socotească fraţi! 


Pogor-fiul studiază mai întâi în institutul francez din lași al 
lui Malgouvernă, de unde prin 1849, pleacă la Paris pentru a învăţa 
dreptul. Aci se formează spiritul său, foarte deschis pentru noutate, 
gata să înfrângă prejudecăţi, acel îel de a fi care împreună cu por- 
nirea sa veşnic zeflemistă, îi creează reputăţia unui voltairian, al 
unui enfant terrible al grupului. Curiozitatea sa pentru toate formele 
spiritului omenesc faccdin el unul din marii cititori ai Iaşului din 
aceeași vreme. Pogor care născocește toate poreclele junimiștilor, 
primeşte și el'una când este numit «biblioteca contemporană ». 
Poeți, romancieri, istorici, filosofi se adună, deopotrivă în vasta-i 
bibliotecă, risipită curând după moartea sa. Clasicismul intra în 
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primul rând al preferințelor lui. Traducător al lui Horaţiu, împreună 
cu al atâtor poeţi moderni, al lui Hugo, al lui Gautier, al lui Baude- 
laire (cu totul necunoscut pe atunci de publicul nostru), ba chiar, 
în colaborare cu N. Skelitti, al părţii I-a din Faust de Goethe (apărută 
la Iași în 1862), simte nevoia recitirii anuale a lui Homer. Intr'un 
an, ne spune Iacob Negruzzi, parcurgea Iliada și într'altul Odiseia. 
Marea curiozitate a lui Pogor îl lipseşte oarecum de putinţa alegerii. 
In ciclul de conferinţe din 1864 expune « Înrâurirea Revoluţiei fran- 
ceze asupra ideilor moderne ». In 1866 vorbește despre « Arta la 
poporul elen »; în 1867 despre dramele lui Shakespeare, mai târziu 
despre Schopenhauer. Într'o zi înfățișează — cel dintâi la Junimea — 
principiile evoluționiste ale lui Buckle (Conv. Lit., I, 8). După ce 
descoperise, prin Schopenhauer, budismul, el caută să-și extindă 
informaţia și mai târziu, în 1883—1884, expune cititorilor Convor- 
birilor, după Burnouf, principiile acestei religii. Contimporanii l-au 
fixat totuși mai cu seamă în postura unui liber-cugetător de extracţie 
voltairiană și positivistă, In această calitate evocă el în Magnitudo 
Parri (Conv. Lit., I, 17), care trecea drept cea mai izbutită poezie 
originală a lui, atmosfera lipsită de viaţă a unei biserici bizantine, 
în contrast cu viața veșnic tânără pulsând afară: 


Sub streșina bisericii o biată rândunică 

Făcuse cuibul tainic, cu arte rotunzit 

Și puii scoteau capul pe borta mititică 
Cun dulce oiripit. 

Cântarea păsăruicii e borta cea divină! 

Religiuni, popoare pot a se nimici; 

Lipsească chiar credinţa sub bolta bizantină — 
Altarul este-aci! 

Aci în cuibul vesel se şterge-orice eroare! 

A oamenilor visuri în timp se risipesc 

Dar «glorie natură » la răsărit, de soare 
Toţi puii ciripesc. 

Alteori, în puţinele sale creaţii originale, Pogor este un poet de 
teme preexistente (în felul parnasienilor contimporani), fie că evocă 
în Pastelul unei Marchize, farmecul lumii de altă dată, fie că în 
Melancolie comentează poetic celebra compoziție alegorică a lui 
Albrecht Diirer. Natură cultivată, dar diletantă (în orele libere picta 

CAE e E] A ae . a . sea: | . . 
ŞI într un rând îi vine în minte să înfiinţeze la Iași un atelier de 
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pictură), Vasile Pogor a intrat în compoziţia morală a Junimii’ mai 
cu seamă prin influenţa lui personală, făcută dintr'un ascuţit spirit 
critic și dintr'o mare voioșie. Caragiale își va reaminti de el cu emoție. 
Altfel, cunoștința limitelor lui îl împiedecă. să dea mai mult decât 
ar fi putut face cu cinste. Omul este un modest. Intr'un album 
păstrat de Iacob Negruzzi, el înscrie această cugetare: « Nu este om 
mai deșert decât cel plin de sine însuşi ». Consacrat cu preferință 
preocupării artistice și literare, Pogor primeşte totuși conducerea 
Primăriei din lași și este în mai multe rânduri deputat, senator 
și vicepreședinte al Camerei, însărcinări pe care le execută cu oare- 
care indiferență. Dar când, în 1870, Manolache Costache Epureanu 
îl introduce în guvernul său, Pogor demisionează înainte de a intra 
în funcțiune. 


4. TEODOR ROSETTI 


Teodor Rosetti (1837—1923), « melancolicul Rosetti», cum îl 
numește odată Maiorescu, n'a socotit niciodată scrisul drept adevă- 
rata sa chemare. Cumnat al Domnitorului Alexandru Cuza se îna- 
poiază dela studiile sale în Franţa în anul Unirii, observând la Viena 
ochiul atent al poliției îndreptat asupra sa. Imprietenindu-se cu 
ceilalți întemeietori, el este acela care găsește numele Junimii. 
Intrat de tânăr în magistratură, Teodor Rosetti o părăsește pentru 
a intra la 1875 în guvernul lui Lascăr Catargiu. Mai târziu este 
Președinte al Curţii de Casaţie, de mai multe ori ministru, prim- 
ministru și Guvernator al Băncii Naţionale. Lucrărilor doctrinare 
el le acordă o preocupare cu totul intermitentă și rară. Colecţia 
Convorbirilor Literare cuprinde în afară de trei articole de directive 
politice, publicate la mari intervale, amintirile sale din vremea 
Unirii, în 1909. In Arhiva (XII) publică scrisori de ale lui Costache 
Negri. Scriind rar, el o face cu o siguranţă a condeiului, provenind 
din situaţia sa de mare boier chemat să-și spună părerea, dar utilizând 
metoda permanentă a junimiștilor, critica sa lucrează cu ideile 
generale ale filosofilor, nu cu argumentele de fapt ale istoricilor. 
In Despre direcţiunea progresului nostru (1874), el reia tema comună 
a criticii junimiste: 4 În loc de a desvolta în sens modern datinele 
și instituţiunile strămoșești, în loc de a căuta și găsi formele, sub 
care ideea modernă a Statului sar fi putut introduce în conștiința 
poporului, noi am găsit nuai lesne a împlanta «en bloc: și fără cea 
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mai mică cugetare critică, formele prelucrate de alte ginți, care 
oricât de perfecte ar putea fi, nu corespund nici trebuinţelor, nici 
trecutului, nici simţămintelor intime ale poporului nostru 5. Indrep- 
tarea nu i se pare totuși cu neputinţă, dacă o bună îndrumare a 
politicii de Stat ar găsi măsurile necesare pentru desvoltarea vitali- 
tăţii şi originalității noastre ca popor. Accentul pe care îl pune asupra 
nevoii de a îngriji capitalul biologic al naţiunii este una din ideile 
sale cele mai noi. In Mișcarea noasiră socială (1885), aristocratul 
legat de vechile așezări deplânge pierderea influenţei sociale a 
vechilor boieri, veștejeşte egoismul politicianilor și recomandă 
spiritul solidarităţii sociale, care nu poate fi promovat, adaugă el, 
decât printr'o întărire a puterilor statului faţă de individ. In numărul 
în care Convorbirile își serbau jubileul celor 25 de ani de existență 
(1891), Teodor Rosetti publică al treilea său articol, consacrat 
caracterizării unui fenomen izbitor al societăţii noastre, Scepticismul 
la noi, pornirea ușuratecă a claselor mai înalte de a nega totul, pe 
care și-o explică « drept efectul firesc al prea repedei desvoltări prin 
care a trecut ţara noastră ». Faţă de această stare de spirit, el reco- 
mandă cultul sever. al muncii. Ideile călăuzitoare ale Junimii, 
accentuate de el întrun sens mai radical conservator decât la Maio- 
rescu, trec astfel și prin scrisul lui Teodor Rosetti, pe care cititorul 
“de azi îl apreciază ca pe un document al curentului. 


5. IACOB NEGRUZZI 


Încredinţând lui Iacob Negruzzi (1843—1932) conducerea Con- 
vorbirilor Literare, al cărei articol programatic îl iscălește, junimiștii 
făcuseră alegerea cea mai bună. Fiul lui Costache Negruzzi, întors 
de curând dela Berlin, unde în timp de 11 ani trecuse prin toate 
treptele învățământului până la doctoratul juridic, s'a dovedit priu 
stăruinţă, punctualitate și pasiunea lucrului literar, drept omul 
cel mai indicat pentru locul său. Profesor al Facultăţii de drept din 
laşi, avocat, de mai multe ori membru al Parlamentului, Iacob 
Negruzzi își dăruește partea cea mai bună a activității sale secre- 
tariatului Convorbirilor. Junimismul este pentru el o stare de spirit. 
Reacţiunile lui spontane prefigurează dela început atitudinile 
caracteristice ale întregului grup. Când în 1865 face prima sa călă- 
torie la București, Pantazi Ghica îl introduce în cercul lui C. A. 
Rosetti. Și el resimte deodată toate împotrivirile din care se vor 
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alimenta polemicele de mai târziu ale Convorbirilor. Rosetti îl 
primește cu oarecare răceală şi atmosfera din jurul vestitului bărbat 
politic îi displace profund. « Figurile foarte comune a celor mai 
multe din persoanele prezente, istorisește el în Amintiri din « Ju- 
nimeu »; cuvântul sentențios al lui Rosetti, care vorbea șezând 
pe scaun și ţiind un copil al său pe genunchi; ascultarea religioasă 
a celorlalți care stăteau în picioare; râsetele sporadice, zgomotoase 
și aprobatoare ale acestora, când Rosetti rostea un cuvânt de spirit, 
îmi făcură un efect deplorabil și eșii foarte nemulțumit». Criti- 
cismul boierilor moldoveni se confruntă aci cu romantismul politie 
al Muntenilor într'una din primele lor ocazii. Incă din al treilea 
număr al Convorbirilor, Iacob Negruzzi are prilejul unei precizări 
a tendinţelor sale și ale grupului, în schița dramatică Impăcarea, 
Unul din personagiile acestei bucăţi numește Germania patria 
idealismului. Un altul găsește că tineretul vremii este în prea mare 
măsură acaparat de exemplul francez: « Mai bine decât aţi lăsa să 
mai aibă putere una sau alta rămasă dela străbuni, vă place să intro- 
duceţi acele ce aţi învăţat în Franţa, fără a vedea de se potrivesc 
sau nu într'o ţară ca a noastră ». Negruzzi a fost un autor fecund. 
Operele sale, întrunite în seria celor șase volume de Scrieri complete, 
1894—1897, conţin proză literară, poezii, un roman, descrieri de 
călătorie, teatru original și tradus din Schiller (Hoţii, Conjuraţia 
lui Fiesco, Cabală şi Amor, Don Carlos, Maria Stuart). Cele mai multe 
din aceste producţii au îmbătrânit cu totul. Niciun accent fraged nu 
se mai poate întâlni în baladele sau în poeziile lui lirice, în care 
poetul își cântă necazurile iubirii în stilul artificial al unui Conachi 
modernizat. Nici teatrul lui Iacob Negruzzi n'ar mai putea înfrunta 
azi proba scenei, nici romanul lui, Mihai Vereanu, cuprinzând o 
istorie de amor prelungită din Italia în Moldova, n'ar mai putea 
interesa un cititor actual. Mai atrăgătoare poate fi încă idila în 5 
cânturi și în versuri Miron și Florica, în care eroul îndrăgostit 
câștigă pe soţia lui după ce o scapă dela înnec, în timp ce rivalul 
care i se opusese mai înainte renunţă cu mărinimie: o compoziție 
punând în lumină sănătatea sufletească a societăţilor patriarhale 
după modelul idilelor lui Voss și a lui Goethe (Hermann şi Dorothea). 
Partea cea mai bine păstrată a operelor lui lacob Negruzzi o con- 
stituesc totuși Copiile de pe natură, schiţe de moravuri și caractere 
în felul practicat cu atâta talent de Costache Negruzzi, în care autorul 
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se recuză dela sarcina literaturii « mărețe », adoptând cu modestie 
i y AaS 
de bun gust o atitudine naturalistă: 


De-țì plac în poesie ideile mărețe 
Frumoasele tablouri, precum închipuese 
Acele geniuri mândre, ce 'n sboruri îndrăznețe 
Olimpicele vâriuri s'atingă năzuesc — 
Atuncea nu cu mine să stai la convorbire 
Și astă cărticică de-o parte să o pui 
Căci ea jos pe pământuri reţine-a ta gândire 
Şi culmile înalte cu ea nu poți să sui. 


Copiile de pe natură sunt portrete satirice, mai ales din lumea 
politică și judiciară (Tache Zimbilă, Tiberiu Lehăiescu, Ioniţă Cocovei, 
O călătorie la Cahul), din societatea mondenă a vremii (Eroul fără 
voie, Cucoana Nastasica, Ghiţă Titirez), alteori mici studii de caracter, 
ca de pildă al ipocondrului (Costachi Văicărescu, care poate fi apropiat 
de neuitatul Daniil Schavinschi al lui Costache Negruzzi). Uneori 
aceste compoziţii, a căror filiație porneşte de departe, din portretele 
clasice ale unui La Bruyère, adoptă forma versilicată, ca în acel 
Vespasian şi Papinian, în care deopotrivă cu satira atitudinii 
latinist-italieniste a patrioţilor și democraţilor munteni, este respinsă 
acuzarea de cosmopolitism, aruncată de atâtea ori junimiștilor, 
adepţii unui crez care îi făcea să scrie «simplu, neted, natural». 
Tot atât de caracteristice pentru definirea atitudinii junimiste sunt 
în Copii de pe natură preocupările de limbă, ca în bucata Gramaticale, 
în care sunt urmărite franțuzismele în vorbirea femeilor, a magistra- 
ților, a avocaţilor și a funcţionarilor sau ca în Vorbe parlamentare, 
unde sunt catalogate și denunţate în absurditatea lor clişeele intro- 
dusb odată cu regimul parlamentar, precum «susțin sus și tare», 
«mă fac forte », ca da cărţile pe faţă », «a se ascunde după deget», 
«a atrage atențiunea », (fiul operelor sale », etc., tot atâtea ziceri 
tipice pe care deputatul le subliniase în vorbirea colegilor săi, dar 
și în Scrisoarea pierdută a lui Caragiale, amintit întrun rând. Din 
sfera caragialismului este și pretenţioasa şi ridicola formă: « trebuie 
pentru ca să mergem », de care râde în Artistul dramatic. In sfârșit, 
în seria Scrisorilor sale, el urmărește pe diferiți strică-limbă, pe 
latiniştii dela Academie, pe germanizatori, pe franţuziţi, desvoltând 
o acțiune paralelă cu a lui Maiorescu. 
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Scriitorul care prin practicarea portretisticei morale depăna 
un fir clasic, rămâne în sfera acelorași idealuri de artă scriind Satire 
și Epistole ca Boileau. Unele din cele dintâi vizează personalităţi 
contimporane, pe V. A. Urechia cu ale sale «fraze îngâmiate » sau 
pe B. P. Hasdeu, căruia contestându:i calitatea de %reator genial, 
îi recunoaște abia pe aceia de glossator. Altele satirizează în termeni 
generali pe politicieni, pe advocaţi, pe falsii prieteni, pe fățarnici. 
In Epistole, scriitorul adresează omagiul lui Elisabetei Doamna, 
lui Alecsandri, lui N. Gane, lui Maiorescu, de al cărui nume este 
alăturat întâia oară acel al lui Lessing, sau cu învinuiri amabile 
prietenului A. Naum, care manifestând odată veleităţi politice, 
primește rea mintirea fericitei sale vieţi în frumoasa-i vie dela Copou, 
evocată în acest grațios pastel, care ne dă și măsura artei de versi- 
ficator spiritual și amabil a lui Iacob Negruzzi, în momentele lui cele 
mai bune: 

De când răsare ziua te văd cu îngrijire 
Lucrând; să ajuţi firea în mândra-i desvălire; 
Tai, sapi, îndrepţi, legi, sprijini gingașii pomișori 
Ce mâna-ţi din sălbatici schimbă în roditori, 
Colo de erburi rele pliveşti florile tale ` 

Ce vesel spre lumină îndreapt'a lor petale, 

Şi când de arşiţi pleacă în jos pălita față 

Cu apă din fântână le dai o nouă viaţă, 

Acum strămuţi răsaduri, prăşeşti, greblezi, acum 
Tai o crenguţă care obrasnic iese 'n drum: 

Aici cu mladă moale legi viţa încărcată 

Care-ţi făgăduește rodire 'mbelşugată ; 

lar când sosește toamna şi 'n vii culegători 
Adună poama dulce ş'o pun în zăcători, 
Priveşti cum fierbe mustul, sburdând cu vioiciune 
Ca tot ce-i în natură sumeţ, puternic, june. 

Poet clasicizant în partea cea mai valabilă a producţiei sale, 
mai cu seamă poet didactic, în felul lui Horaţiu și al lui Boileau, 
spirit măsurat și discret, detestând ftazeologia și urmărind-o, ca 
pe atâtea alte viţii ale naturii umane, cu o ironie care nu devine 
nici amarnică nici violentă, Iacob Negruzzi deşi n'a izbutit mai 
niciodată să impună creaţiile sale dincolo de timpul lor, a fost totuşi 
unul din lucrătorii cei mai harnici ai noilor idealuri junimiste. In 
cadrele create de el, de Maiorescu, de Carp, de Pogor, într'o măsură 
oarecare de Teodor Rosetti, se vor înscrie producțiile cele mai 
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tipice ale grupului, uneori cu un remarcabil succes în desvoltarea 
unor tendinţe preexistente, alte ori cu abateri pe care timpul le va 
elimina, după cum vom încerca să arătăm în tabloul Junimismului 
în prima şi a doua lui generaţie, pe care dorim să-l zugrăvim acum, 


c) Primii aderenţi junimişii 


I. POEȚII 


Primii colaboratori ai Convorbirilor Literare, în afară de înte 
meietori, sunt acei pe cari îi putea pune la dispoziţie Moldova literară 
a epocii. Ca orice organism, Junimea devine ea însăși asimilând o 
substanţă străină. In această lucrare se păstrează ceea ce se potri- 
vește întregului și se elimină ceea ce nu-i convine. Îndoita operă 
de asimilare și eliminare nu este exercitată atât prin acţiunea con- 
știentă a criticii literare, cât prin funcțiunile inconștiente ale vieţii 
care se desvoltă. De această stare a lucrurilor ne convingem în 
deajuns recitind pe primii poeţi și prozatori ai Junimii și deosebind 
în producţia lor, astăzi mai bine decât în propria lor vreme, aspectele 
care au avut un viitor și acele care s'au îngropat împreună cu trecutul 
lor. Stăruia în Moldova de după jumătatea veacului trecut un ecou 
al acelei poezii erotice, exagerată în expresiunea sentimentului 
nestăvilit, prin care Logofătul Conachi delecta societatea boierească 
cu câteva decenii mai înainte. Poezia de oltaturi, în probabilă legă- 
tură cu anacreontica neo-greacă și de sigur cu cântecul de lume al 
poporului, transmisă adeseori prin însoţirea ei cu muzica, nu este 
cu totul străină de concepţia primilor poeţi apăruţi în paginele 
Convorbirilor. Năzuinţe noi i se asociază însă, vizibile în întinsa 
operă de traduceri, la care ia parte întregul cerc al primilor convor- 
biriști. O sinteză genială a lirismului popular cu câteva din marile 
curente ale poeziei universale realizează abia Eminescu, în raport cu 
care unii poeţi ai grupului apar oarecum ca primele trepte ale con- 
strucţiei sale, după cum alţii, înregistrându-i ecoul, alcătuesc prima 
manifestare a eminescianismului. Se înţelege că Eminescu Însuși 
nu va putea fi studiat ca o simplă manifestare de grup, locul lui 
fiind mai departe, printre marii creatori. In vremea aceasta, Alec- 
sandri impune la rându-i modelul său şi o altă serie de poeți ai 
primei Junimi se grupează sub semnul lui și al poeziei de teme 
obiective, clasice și exotice, de proveniență romantică franceză, 


www.dacoromanica.ro 


JUNIMEA 221 


cu care inspiraţia lui Alecsandri prezenta atâtea afinități. Incercarea 
de grupare a întregului material ne dă prin urmare aceste cadre: 
1. Poeți erotici și ai cântecului de lume. 2. Afini ai lui Eminescu 
și eminescieni 3. Poeți obiectivi, clasici și exotici. 


t. Poeți erotici şi ai cântecului de lume 


a) Theodor Șerbănescu 


Theodor Șerbănescu (1839—1901), ofiţer de carieră, este una din 
cele mai tipice apariţii ale epocei sale, care îi iubea versificaţiile, 
însoţite uneori de muzica lui Cavadia. Prilejul de a-i ceti scrierile 
adunate laolaltă s'a oferit însă publicului destul de târziu, când 
gustul general luase alte căi, în volumul postum (Poesii, 1902), 
publicat de prietenul T. G. Djuvara care, împreună çu D. C. Olă- 
nescu, iscălește pagini introductive de prezentare. Filonul Conachi, 
vechiul cântec de lume boieresc, se întrevede ușor într'o bucată 
ca mult cântata Unde ești? Poetul se tângue amarnic: 


Unde eşti? Unde ești? 

Pe la cele patru vânturi 

Eu de tine-am întrebat 

Şi prin lacrimi și prin cânturi 
Şi prin dureros oftat. 

O componentă nouă intră totuşi în sufletul lui Șerbănescu. Poetul 
traduce din A. de Musset, din Ada Negri, apoi din Heine (ciclul 
Heimkehr = ÎInturnare), de care a fest alăturat uneori, dar fără 
justificări mai adânci. Romantica apuseană se vădește în alcătuirea 
lui sufletească prin sentimentul acelei neliniști în mijlocul univer- 
sului, cu îndemnuri de plecare în lumea largă și pustie deopotrivă 
cu a sufletului, acel complex de simţiri pentru care germanii au 
găsit termenul Welischmerz şi care nu era numai a lui Heine: 


Bate vântul, bate tare, 
Bate dela răsărit 

Şi-mi aduce dor de mare, 
Dor de lung călătorit, 


Duce-m'ași atunci în lume, 
Fără să mă mai opresc, 
Prin pustiuri fără nume, 
Mari ca golu-mi sufletesc. 
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Poetul nu vrea linişte, ci furtună: Eu voi furtuna, furtuna-mi 
place | Să geamăn spațiu şi "n viața mea. Alteori el subtilizează 
asupra temelor amorului, în genul manierat al petrarchismului: 
Un sărut durează o noapte întreagă, până la ivirea zorilor, încât 
poetul este în îndoială dacă luna însăși, aprinsă de căldura acestei 
îmbrăţişări, nu s'a prefăcut în soare. Altădată, poetul caută nemăr- 
ginirea. Dar nemărginirea nu este oare în singurătatea inimii lui?4 
Mulţi oameni doresc nemurirea, nu însă și poetul care împreună 
cu ea ar dobândi eternitatea iubirii și chinului său. Un epicurean îi 
propune să se îmbete. Dar poetul nu s'a îmbătat oare de doi ochi 
femeiești, încât nu se mai poate trezi niciodată? Epoca găsea spiri- 
tuale și drăgălașe aceste manifestări ale unui sentiment, de cele 
mai multe ori fără adâncime și demnitate, realizate printr'o putere 
verbală cu totul modestă. 


b) N. Skellyti, M. Cornea, Al. Gregoriade-Bonachi, N. Volenti, 
Matilda Cugler 


Tipul de poet căruia îi aparține Șerbănescu proliferează bogat 
în jurul lui. El este reprezentat de oameni provenind din societatea 
«bună », ofițeri și magistrați, uneori mari proprietari avuţi, oameni 
călătoriți și cultivați, înțelegând poezia ca pe o delectare subțire. 
Ceea ce deosebește toată această generaţie diletantă de contimporanii 
lor din Muntenia este că prin cea dintâi se produce atingerea litera- 
turii noastre cu literatura germană. Heine este de sigur unul din 
poeţii cei mai gustaţi. Din operele acestuia traduce nu numai Șerbă- 
nescu, dar și gălățeanul Nicolae Skellyti (1837—1872), ofiţer, fost 
elev al unei Academii militare germane, care în pasiunea sa stihui- 
toare se oprește alteori în faţa lui Lessing, Gcethe, Schiller, Uhland 
și chiar a mai mărunţilor Herwegh, Claudius, Zedlitz, Prutz. Când 
i se înțâmplă să rimeze pe seama sa, ca în bucăţile adunate în volumul 
Poezii, apărut la Bârlad în 1888, producția sa rămâne inferioară lui 
Șerbănescu, dar în același gen de romanță sentimentală: 


Câte stele 's sămănate 
Şi în ceruri sus luceso 
Toate sunt amorezate 
Și 'ntre ele se iubesc, 
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O figură caracteristică de diletant este și M. D. Cornea (probabil 
1844—1901), traducător și el din Heine, poet franco-român (cf. 
Poésies, 1868), cântând în stilul vremii: 


Am fost în lume și eu odată 
Cu suflet june și plin de dor, 
Credeam atuncea că viaţa toată 
E un vis dulce de lung amor. 


Devenit mai târziu mare avocat în București, i se, deschidea 
încă lui Panu, cu noile sale producţii, rămase nepublicate: « Panule, 
îi spunea el, ia ascultă versurile astea care mi-au venit în minte 
în trăsură, când veneam la Curte». Heinizant este și magistratul 
gălăţean Al. Gregoriade-Bonachi (1841—1897), prieten și cores- 
pondent al lui Iacob Negruzzi, traducător din Anacreon și Apu- 
leius, versificând fără ecou până în epoca mai târzie a Convorbirilor. 
Alt magistrat, mare proprietar rural, Nicolae Volenti (1847—1910), 
«gingașul Volenti » cum i se spunea la Junimea și în Parlamentul 
din 1888, în care se alege ca deputat carpist, traduce din Hugo, din 
Musset, din Coppée şi rimează în gustul timpului în cele trei broșuri 
de versuri ale sale (Câteva strofe, 1874; Poesui, 1891; Câteva versuri, 
1903), uneori cu o sensibilitate delicată, ca atunci când i se adresează 
Melancoliei : 


Din toate ce rămâne? Nimic. Un suflet rece, 
Ne 'ncrezător, învins: 

O inimă deșartă ce nu poate să 'nece 

Melancolia neagră, pustiul sec și 'ntins. 


După ce Alecsandri publică Pastelurile sale, în seria poeţilor 
care îl imită se găsește şi N. Volenti, ca atunci când serie într'un 
fel amintind prea de aproape izvorul inspiraţii lui: 


După dealuri ce nutrește oi plăviţe, mari, mărunte, 
A luminei ochj se pleacă şi se 'nchide dispărând , 
Iar în vale râul curge ş'o copilă pe-a lui punte, 
Chipu 'n apă-şi oglindeşte, fără grija surâzând. 


Felul acesta de poezie trebuia să-și găsească și o reprezentantă 
femenină. El și-l află în Matilda Cugler (1853—1934), fiica unui 
german și a unei poloneze, prima femeie care strie versuri și publică 
în revistele noastre, muză a așilor literari de altădată, măritată 
cu filologul Burlă, apoi cu chimistul Petre Poni, fost Ministru al 
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Instrucțiunii Publice. Matilda Cugler era o femeie instruită, cu 
întinse cunoştinţe în mai multe limbi și literaturi străine. Maiorescu 
o remarcă în Direcţia Nouă, identificând în producerile ei, cum ar fi 
putut de altfel să facă în atâtea opere ale timpului, influenţa lui 
Heine și a lui Lenau. Apărând din primul an al Convorbirilor, 
publică până în 1890, In 1871 tipărește la Iași singurul ei volum de 
Poezii. In talentul Matildei Cugler funcțiunea poetică este spontană 
și abundentă: totul — spune ea — la mine se preface, vrând nevrând 
în poezie. Ca la toate femeile literate, poezia ei se deosebește prin 
vehemenţa sentimentului direct: 


Eu te-am blestemat pe tine, 
Și credeam că te urăsc, 
Dar blestemu-i pentru mine, 
E blestem, căci te iubesc. 


Cum aș face drum prin munte, 
Lacrimile l-ar săpa; 

Peste mări aș face punte, 
Punte cu durerea mea. 


Duce-m'aș şi zi şi lună! 

Ani şi ani! ca să-ți mai spun 
Și de ura mea nebună 

Şi de dorul meu nebun! 


c) D. Petrino 


O figură deosebită și un glas cu un alt timbru sunt acele ale lui 
D. Petrino (1844—1879), fiul unui proprietar rural din Basarabia 
și al unei fiice a lui Eudoxe Hurmuzaki. La moartea acestuia din 
urmă, moștenind proprietăţi în Bucovina, familia se mută acolo și 
tânărul se formează sub influenţe locale. Căsătorit de tânăr, Petrino 
se duce la Viena, unde risipește într'o viaţă desordonată o avere 
“moştenită dela o rudă bogată. Aci încearcă el durerea de a-și pierde 
soţia și evenimentul marchează întreaga lui operă, consacrată în 
cea mai mare parte evocării îndurerate a tinerei soţii. Inapoiat la 
Cernăuţi și intrând în conflict cu familia, hotărăște să se mute la 
lași, unde apare la 1875 ca reprezentant al Bucovinei, primește 
postul de director al Bibliotecii Universităţii și, în această calitate, 
pornește nedrepte urmăriri împotriva lui Eminescu, apoi este însăr- 
cinat cu suplinirea catedrei de literatură română a lui Andrei Vizanti, 
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pe care când trebuie s'o părăsească protestează ca de o nedreptate. 
Moare în București, în 1879, istovit de viața pe care o dusese și 
este îngropat la Bellu. Natură procesivă și orgolioasă, purtând sus 
blazonul durerilor sale, practicând mai multe feluri ale excesului, 
printre care pe acel al alcoolului, D. Petrino face parte din categoria 
«poeţilor blestemaţi » ai epocei. În scurta sa existenţă este mereu 
preocupat să dea la iveală opere noi. După moartea soției publică 
in 1869 o plachetă de versuri, Flor: de mormânt. In anul următor 
tipărește o nouă colecţie lirică, Lumină şi Umbră. In 1875 apare 
Raul, poem romantic mărturisind remușcările unui deboșat, în 
felul lui Rolla al lui Musset. In 1876 publică La gura sobei, poem 
eroic pe o temă din istoria naţională. In 1879 apare Legenda Nurului 
(încă odată se profilează umbra lui Conaki!), curioasă compoziție 
care anunțând mereu intrarea în subiect, n'ajunge să-l trateze 
niciodată. Din toată această activitate, concentrată în cea mai mare 
parte în volumul de Poezii dela Șaraga, precedat de introducerea lui 
Gh. Sion, alegem astăzi destul de puţin. Ca reprezentant al Buco- 
vinei și proscris în propria lui ţară, Petrino înstrunează lira elegiacă, 
adresându-se unui amic din patria-mumă: 


Durerea-m n'are margini, durerea-mi n'are nume, 
Cât încă pe Suceava un secol otrăvit 

Sentenţa sa de moarte va susţinea în lume, 

Şi până când călăul va fi nepedepsit. 


Poetul este un cântăreţ al jalei sale, evocând pe tânăra soţie 
pierdută, în strofe care au accentul sincerităţii, ca aceasta unde 
versul final poate fi subliniat: 

Şi fiinţa-i dulce ce 'n zile senine 
De amor fierbinte ardea ca de foc, 


S'a răcit deodată chiar şi pentru mine: 
A 'mgheţat isvorul scumpului noroc. 


Niciodată durerea sa mare alinare. Chiar în mijlocul armoniei 
zâmbitoare a firii cere mormântului și întunerecului să-l înghită ca 
în poezia Suspinuri, remarcată de epocă: 

Glas voios de armonie 
Sboară 'n aer, sboară lin, 


In natură veselie 
Și în inimi simpatie 


15 
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Schimbă lumea 'n raiu divin 
Dar la glasuri de iubire, 

De extaz şi fericire, 

La obșteasca sărbătoare 
Numai eu, cu nepăsare, 
Numai eu răspund plângând: 
« Vino umbră de mormânt 
Și mă ia de pe pământ!» 


Alteori el îşi propune să meargă pe câmpul de bătaie, să se îmbete 
de oroarea locului și să se umple de ură împotriva acelora care 
nau plătit cu viață o oară de noroc. Stăpânit de o neagră misantropie 
și de un pesimism neconsolat, Petrino nu dă înapoi nici în faţa 
impietăţii, proferând blestemul său: Și cioclul fericirii e însuși 
Dumnezeul! Cu toate aceste atitudini, poezia sa, bucurându-se de 
oarecare notorietate cât timp a trăit poetul, n'a putut să se impună 
mai târziu posterităţii și vremea noastră judecă cu răceală elepiile 
sale inspirate de un sentiment indiscret şi exagerat, scrise întrun 
stil al cărui neajuns principal este prolixitatea. 


2. Afini ai lui Eminescu şi primii eminescieni 
a) Samson Bodnărescu 


Natura sa încercat întrun exemplar mai puţin desăvârșit 
înainte de a-l izbuti pe Eminescu. Samson Bodnărescu (1844—1902, 
fiu de plugari bucovineni, aduce din locurile unde vede lumina zilei, 
din formaţia și unele trăsături ale firii lui, o bună parte a elementelor 
care constituesc sinteza eminesciană. După studii la Cernăuţi, 
Bodnărescu vine la Iași în 1866 și, încă din primul an al Convorbirilor, 
numele lui poate fi citit în josul unor pagine de proză, Suferinţe, 
amintind pe acele ale Tânărului Werther de Gosthe. Ajutorul material 
al lui Casu, mijlocit de Junimea, îi permite lui Bodnărescu să stu- 
dieze la Viena, apoi la Berlin, unde în 1870 își trece doctoratul în 
filosofie. Inapoiat în ţară este pe rând director al Bibliotecii Univer- 
sității, apoi al Şcoalei normale dela Trei Ierarhi, găzduind pe Emi- 
nescu și pe Miron Pompiliu, apoi, dela 1879, director al Liceului 
Bașotă din Pomârla, până la moartea lui. Activitatea lui Bodnărescu 
este destul de scurtă. După 1879, izvorul lui poetic se istovește cu 
totul și scriitorul se gândește să-și adune în volum operele, ceea ce 
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și face în 1884, sub titlul Din scrierile lui Samosn Bodnărescu, un 
volum apărut la Cernăuți și cuprinzând, împreună cu poeziile, două 
drame: Rienzi, după romanul englezului Bulwer și Alexandru 
Lăpuşneanul, după nuvela lui Costache Negruzzi, încercări de drama- 
tizare folosind o tehnică shakespeariană, cu scene de popor, cu epi- 
soade fantastice sau lugubre. 

Figura lui Bodnărescu este una din cele mai fixate în trăsăturile 
ei tipice de către memorialiștii Junimii, încât o încercare de revi- 
zuire a procesului său va constitui totdeauna o întreprindere dificilă. 
Poetul și omul ne vor apărea mereu, așa cum i-a zugrăvit Panu, 
sub trăsăturile unui spirit nebulos, lovit de perplexităţi iresolvabile, 
așteptând într'o tăcere încremenită verdictele critice ale lui Maio- 
rescu, un amestec de gravitate și sfială, pe care portretistul l-a 
înfățișat cu humor. Recitirea operelor ne duce însă la o concluzie 
sigură: ceea ce trebuia să devină cântecul eminescian, poate și sub 
influența modelelor comune ale poeţilor romantici ai Germaniei, 
răsună mai întâi în versurile lui Bodnărescu. Incă din anul al III-lea 
al Convorbirilor, Cheia Legilor anunţă muzica eminesciană: 


Înțeleptul mi se plânge, 
Că nu poate să deslege 
A naturei mai adâncă 
Și mai tainica ei lege. 


Și eu râd în al meu suflet 
De 'nţeleapta sa orbire, 

Și îl las plecat la masă, 
Și mă duc, unde-i iubire. 


Și misterii mai profunde 
Aflu — și adânca lege — 
In priviri, şi o scrisoare 
Ce 'nţeleptul n'o 'nţelege. 


Este sigur că Bodnărescu a fost un poet de talent, mai cu seamă 
în mica poezie lirică, de tipul liedului heinian, unde accentele sale 
pot emoţiona și astăzi, ca atunci când ne arată De ce crește durerea : 


Printre crengile uscate 
Cântă vântul vers duios, 
Glasu-i sufletu-mi străbate, 
Simt un tremur dureros 


15* 
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Și mă 'ntore către grădină 
Crengi întreb, întreb şi vânt, 
Așa greu de ce suspină, 

De ce-i jalnic al lor cânt? 


Nu-mi răspund. O frunză vine, 
Se opreşte lângă mine, 

Și din faţa ei cetesc, 

Vânturi, crengi, de ce jelesc. 


Și de ce mi se mâhneşte 
Sufletul aşa de mult, 

Și de ce durerea-mi creşte 

Făr' de margini, când le-ascult. 


Cu timpul poezia lui Eminescu, cu care Bodnărescu avea atâtea 
afinități, îl trage prea mult în cercul ei și în cele din urmă îi acopere 
cu totul glasul, încât, după 1879, când inspiraţia lui Eminescu se 
impune definitiv, emulul său socotește probabil că nu mai are de ce 
scrie. Unele din amănuntele poeziilor mai târzii ale lui Bodnărescu 
fac deadreptul impresia unor efecte de falsă memorie, ca atunci când 
ni se vorbește despre lumina blând'a lunei, de două umbre strâns 
alături, trecând în taină, de malul singuratic, de o poveste spusă 
jalnic, tot atâtea elemente de vocabular și figuraţie care dovedese 
că poetul trăia sub puterea unei fascinaţii. Aceeași influență explică 
şi veleitatea de a da o poezie filosofică, ca în Ce poate fi, va fi, co- 
mentată de Junimea într'o ședință memorabilă. Cine este oare 
bătrânul care vorbeşte aci în limbaj sibilin? Ce adevăruri anunţă 
el? se întrebau terorizaţi junimiștii. Eminescu observă că poezia 
nu trebuie să fie totdeauna clară. Maiorescu intervine pentru a 
interzice poeţilor să dea explicaţii cu privire la înţelesul concepţiei 
lor. Astăzi, întreaga discuţie ni se pare de prisos. Poemul este o 
greoaie alegorie a transformărilor eterne în lume. Bătrânul vestește: 


« O, inimă slabă! De ce presupui 
Pieirea ș'acolo, pe unde ea nu-i? 

De ce, dacă moartea pe tine te 'nvinge 
Crezi tu că de lume se poate atinge? 
De ce ţi se pare că este perire 
Schimbarea de forme în vecinica fire? » 


Acelaşi este și tâlcul lui Ahasveros în veacul nostru, poem din 
ciclul tematic al unei revolte byroniene, în care Jidovul rătăcitor, 
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Ahasveros, în luptă cu Dumnezeu, îi contestă puterea de a distruge, 
totul fiind supus în univers soartej eterne a transformării. O notă 
nouă încearcă să introducă Bodnărescu prin așa zisele sale Epigrame, 
hexametre pe motive erotice și filosofice, uluitoare pentru capetele 
latine ale Junimii, cel puţin până când Xenopol le identifică speța, 
derivându-le din Xeniile lui Schiller şi Gosthe. 


b) Veronica Micle 


In procesul care i se înscenează lui Maiorescu în 1864 se prezintă 
ca martoră a acuzării o fată îndrăzneață, o elevă de 15 ani, Veronica 
Câmpeanu, devenită apoi soția bătrânului profesor de matematici 
Ștefan Micle. Indrăgostită și îndrăgită de Eminescu, 'peripeţiile 
acestei iubiri, pe care cei doi amanți le-au fixat în unele din versurile 
lor și într'o corespondenţă curând publicată în fragmente, au umplut 
cu zgomotul lor epoca. Unii au mers atât de departe încât au atribuit 
acestei iubiri zguduirea care l-a dus pe Eminescu lå nebunie. Alţii 
au pus pe seama aceleiaşi cauze consumpţiunea tinerei poete, moartă 
înainte de 40 de ani. Veronica Micle (185—18890) este primul poet 
eminescian, primul discipol al marelui poet. Bodnărescu era un emul, 
nu un ucenic, cu toate influenţele absorbite din opera aceluia. In 
volumul de Poesii apărut. în 1887 la București, cititorii puteau 
urmări episoadele iubirii care o făcuseră celebră pe poetă, dar stilizate 
și tipizate, în factura poetică a epocei și cu mijloace întru nimic mai 
prejos de acele ale tuturor poeților cari creaseră în aceeași vreme 
nivelul liric general. Poeta își cântă iubirea sa, acordându-și lira în 
gama eminesciană: 


Ar fi destul ca un cuvânt 
Și-o lacrimă de foc 

Să-ţi spue că pe-acest pământ 
Eşti singuru-mi noroc. 


Viziunea vieții ca o poveste istorisită de altcineva, ca în renu- 
mitele versuri ale Melancoliei, apar și într'o strofă a poetei: 


Și cum s'a stins ca o poveste 
Amorul cel nemărginit 

De-ţi pare că e o poveste 

Ce alţii ţi-ori fi povestit. 
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Mai deseori cântă ea desnădejdea sfărâmării legăturilor, o ură 
în care redescopere iubirea și o sete de răzbunare atât de mare, 
încât abia amorul de altă dată ar putea-o stinge: 


Jubirea-mi plină de căldură 
S'o pot din calea vremii 'ntoarce 
Ar stinge-abia cumplita ură 
Ce azi în sufletul meu zace. 


Și când mi-aduc de tine-aminte 
Mă îngrozesc de-a mea simţire.... 
Poate chiar sutletu-mi mă minte 
Și ura-mi nu-i decât iubire, 


Deodată se întâmplă catharsisul sentimentelor. Recunoaşterea 
geniului mai presus de ea impune seninătatea simţirii și, într'o 
poezie datată din 28 August 1885, ea se adresează cu mărinimie 
iubitului ei: 

Geniu, tu, planează 'n lume! Lasă-mă în prada sorții 

Și numai din depărtare când și când să te privesc, 

Martora măririi tale să fiu pân' la pragul morţii 

Şi ca pe-o minune ’n taină să te-ador, să te slăvese. 
N 


3. Poeți obiectivi, clasici și exotici 


a) Anton Naum 


Anton Naum (1829—4917) stă pe o altă linie a tradiţiei junimiste, 
deosebită de aceea a vechiului cântec de lume sporit cu elemente 
ale romanticei germane, dar care şi-a găsit şi ea continuatori până 
într'a doua generaţie a grupării. Coborîtor dintr'o familie macedo- 
neană, născut în Iaşi, unde este elevul Academiei Mihăilene, Naum 
își continuă studiile la Paris. Se înapoiază în lași pe la 1865 şi este 
îndată întrebuințat în învățământul orașului unde târziu, în 1897, 
ajunge să ocupe catedra universitară de limba și literatura franceză, 
deținută mai înainte de Ștefan Vârgolici. Membru al Academiei 
Române din 1893, Naum profesează până în 1908, când încetase 
de mai mult timp să publice. Naum a lost unul din traducătorii 
cei mai harnici ai epocei. Tâlmiăcirile sale din André Chénier, pentru 
care simţea o deosebită afinitate, din Lafontaine, Lamartine și 
Musset, apoi Arta Poetică a lui Boileau, fragmente din Mireio de 
F. Mistral, Onoarea și Banii de Fr. Ponsard, apar în volumul Tra- 
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duceri, 1890, după ce văzuseră lumina zilei în Convorbiri literare, 
și în broșuri anterioare, începând din 1875. In 1890 publică un volum 
de Versuri, apărute mai întâi în Convorbiri. Un lung răstimp de 
elaborare a consacrat Naum Povestei vulpii, epopee eroi-comică, 1902, 
adaptare a vechiului motiv medieval, poate după Reinecke Fuchs 
a lui Goethe, mai sigur după Le Roman du Renart al Francezilor, 
compoziţie didactică, fără umor real şi care n'a putut deveni popu- 
lară, interesantă cel mult prin încercarea de a localiza vechea fabu- 
laţie apuseană și prin unele din accentele ei satirice, în care se exprimă 
câteva din resentimentele Junimii (ieșiri anti-politicianiste, împo- 
triva lui Hasdeu, etc.). Dar nici satira nu era latura tare a autorului, 
cunoscut mai de grabă ca un caracter discret şi ca un spirit învăţat, 
încât ideea de a scrie o operă burlescă și satirică era, în report cu 
felul lui de a fi, o falsă idee, explicabilă la un autor care pornea 
toideauna dela modele literare. Naum este tipul poetului academic, 
lucrând pe teme generale, folosind un material pus la dispoziţie de 
istorie, de arheologie, de amintirile studiilor clasice, niciodată de 
experienţa directă a lucrurilor. În Aegri somnia, apărut în broșură 
separată încă din 1876, ni se povestește o călătorie fantastică pe 
aripele unui demon, care îi arată pe rând vechea lume romană, 
Egiptul, Atena, Ierusalimul, Caucasul, unde aude glasul lui Pro- 
meteu, numit un Crist al Păgânătăţii, apoi Walhala nordică, Spania 
și Polonia, pentru a conchide cu un sentiment de zădărnicie în faţa 
imensului cimitir al istoriei, totul în versuri în care nu poţi niciodată 
sublinia o impresie personală. Alteori, poetul își alege un singur 
sector al pitorescului istoric, oriental, Spania arabă sau lumea latină, 
speculând efectele de onomastică și toponimie ale civilizaţiilor 
respective și izbutind cel mult să imite cu oarecare abilitate tonul 
odei ho aţiene: 


Vino! mi-am luat de noapte o tunică străvezie, 
Cu myrt verde şi cu laur patul l-am împodobit! 
iar Lycisca ţine gata lângă cupa aurie, 

amfora cu două toarte cu vin vechiu pecetluit! 


b) D., C. Ollănescu-Ascanio 


Focșeneanul D. C. Ollănescu-Ascanio (1849—1908), fost student 
al universităților franceze și belgiene, de unde se întoarce doctor 
în drept în 1873, magistrat, primar al Tecuciului, membru al Acade- 
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miei Române din 1893, ministru plenipotenţiar la Atena din 1889, 
trece drept una din figurile literare desvoltate în umbra lui Alec- 
sandri. Convorbirile literare au adăpostit producțiile mai multor 
devotați ai operei și personalităţii lui Alecsandri, recrutaţi deopotrivă 
din lumea diplomatică, un G. Vârnav-Liteanu (1840—1905), fost 
ministru la Berlin, cu mai multe studii asupra operei poetului, în 
G. Bengescu (1844—1916), învățatul bibliograf al lui Voltaire, 
cu o întinsă încercare asupra vieţii lui Alecsandri, dela care pornese 
și astăzi cercetătorii acesteia. In rândul adepților lui Alecsandri 
ia loc, ca poet, şi Ollănescu-Ascanio, care în afară de scrierile sale 
teatrale, despre care va veni vorba într'un alt complex, își adună 
versurile publicate în Convorbiri între 1878 și 1898 în volumul de 
Poesii din 1901. Ca și maestrul său, Ollănescu cântă Fântâna Blan- 
dusiei sau Latina Gintă, pe care i le dedică, apoi pe Fiul lui Peneș- 
Curcanul, într'un ciclu de poezii patriotice care rezervă unele accente 
şi războiului din 1877—78. Alteori el scrie pasteluri și condeiul lui 
aleargă încă odată pe făgașuri săpate de înaintașul Alecsandri: 
Ninge, de trei zile ninge! 
Grabnici fulgii de zăpadă, 
Scărmănaţi ca dintr'un caer și daţi viscolului pradă, 


Se împrăștie în zare deși, cu sborul tremurat, 
Așternând covoare albe iernei, fată de 'mpărat. 


Urmând același model și urcându-se, prin el, până la Hugo al 
Odelor și Baladelor, el cântă Bosforul, pe care îl cunoscuse de altfel 
în timpul uneia din misiunile sale diplomatice, immprovizează Cântece 
de harem şi i se adresează Leilei Mesh Ume. Ca şi Naum, Ollănescu- 
Ascanio pornește totdeauna dela modele literare și acestea când nu 
sunt găsite în romantismul francez, din care odată va tâlmăci pe 
Ruy-Blas al lui Hugo, el le află la poeţii latini, la un Catul, din care 
va adapta renumita Paser Lesbiae și mai cu seamă la Horaţiu, din 
care traduce, cu mijloacele lui Alecsandri, epistola Ad Pisones, 
1891, apoi Ode, Epode şi Carmen Saeculare, 1891, până a nu stihui 
ca poetul latin în propriul său nume, adresându-se unui confrate 
(Ad poetam): 


. 


De când te-ai făcut prieten cu Ipachus cămătarul, 
Cu Nycandru dela Rhodos vânzătorul de copii, 
Cu Rutillus istrionul şi cu Gellion barbarul, 

Pe la mine se 'mplineşte anul de când nu mai vii. 
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Lipsit de o adevărată personalitate poetică, mimetic, lui Ollă- 
nescu-Ascanio i se întâmplă să înstruneze lira sa și în alte tonalități. 
Uneori ni se pare a-l auzi pe Depărăţeanu, ca în cadenţele săltărețe 
ale Bosforului, alteori îl auzim pe Eminescu, mai târziu pe G. Coșbuc, 
ca atunci când îi spune mamei sale: 


Așa e mamă, te-am uitat, 
Nici sărutări, nici vorbă bună, 
De-atâta vreme nu ţi-am dat, 
Povaţa nu ţi-am ascultat 
Și-acum, ca pasărea nebună 
Cu aripi rupte de furtună 
Vezi, am picat. 


Poezia Așa e mamă datează din 1896 și este una din primele 
în care putem surprinde difuzarea modelului coșbucian. Experimen- 
tator al tuturor formulelor, Ollănescu încearcă într'o zi ceva ca 
versul liber (Amori, 1896) și, dela Atena, urmându-l pe Eminescu, 
trimite Satire în contra lumii noi, a politicienilor, a jurnaliștilor, 
a tuturor formelor declasării, ca în mai lunga Satira II, unde ni se 
povestește tristul destin al copiilor lui Hagi Niţă Mălureanu, neno- 
rociți pentru a fi părăsit cadrul de viaţă al cinstitului negustor, 
tatăl lor, atras și el în prăpastie. Satira era o manifestare, rămasă 
fără ecou, a conservatorismului epocei, afirmând necesitatea claselor 
sociale fixe. 


c) N. Beldiceanu 


Printre poeţii cari, după 1870, scrie pasteluri ca Alecsandri, 
este și suceveanul N. Beldiceanu (1845—1896), profesor în lași, 
prieten al aspirantului universitar E. Gruber, cu care face experiențe 
psihologice în materia sinesteziilor, încercând mai târziu să fundeze 
el însuși un cerc literar autonom. În volumul de Poezii din 1893, 
reprodus și sporit în ediţia Minervei din 1914, subliniem mereu urma 
influenţei lui Aleesandri, ga în pastelul Stejarii : 

La răsăritul zilei, acolo unde vie 
Lumina izvorăște, ca blânda bucurie 


Și lasă ca s'apară pe cerul luminos 
O rază aurie de soare călduros; 


Acolo, pe o culme ce spre apus coboară, 
Se vede o frumoasă pădure seculară, 
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O ceată voinicească de uriași stejari 

Ce luptă bărbăteşte cu vânturile mari. 

Pe coaja lor bătrână, ei poartă lungi şi late 
Scrijelituri, în formă de răni cicatrizate, 

Și ramuri înverzite, ca nişte braţe tari 
Intind spre apărare puternicii ştejari. 

Omul era croit însă dintr'un lemn mai tare. Când trece la Con- 
temporanul lui Nădejde, el încearcă o formulă proprie, alimentată 
din ideologia socialistă a timpului, ca în poemul Lăutarul, înfățișat 
cântând pentru o pâine când copilul său zace mort acasă, ca în 
Amurgul veacului, în care profetizează o lume nouă sau ca atunci 
când i se adresează Lui Eminescu, cu exhortaţii de a se ridica deasupra 
nemulțumirilor prezentului şi de a se pune în slujba noilor idealuri, 
Altădată, el concepe ideea unui vast poem științific, rămas neter- 
minat, Pământul, în care îşi propunea să evoce întreaga istorie a 
planetei noastre, așa cum începuse s'o cunoască din propriile săpături 
la Cucuteni (jud. Iași), unde descoperise cel dintâi urmele unei 
civilizații preistorice pe tărâmurile noastre. Ca artă literară, Beldi- 
ceanu nu aduce mari câștiguri, capabile să-i impună un loc, nici 
de data asta, dar când trecând peste modele sau ideologii, cl cântă 
dintr'un impuls viu simţit al inimii sale, ca atunci când deplânge 
moartea copilului său Sorin, marea durere a vieţii lui, versurile sale 
anunţă în chip destul de curios pe Arghezi din « Duhovnicească »: 

Sub aşternutul de ghiaţă, 

Cine te ţine pe braţă? 

Când plânge vântu pe morminte, 
Cine vine să te alinte? 
Gingașşele-ţi glume, cui 

Dragule, tu le spui? 

Printr'unul din acele gesturi sfărâmătoare de cadre constituite, 
cum erau la îndemâna omului mai robust din el, Beldiceanu concepe 
ideea versificaţiei poliritmice, un fel de 'verslibrism al epocei și 
deschide astfel o perspectivă către noile tehnice ale poeziei. 


II. PROZATORIIL 


a) Leon Negruzzi) N. D. Xenopol, I. Pop-Florentin, 
Miron Pompiliu 


După cum poeţii minori ai primei generaţii junimiste, cultivând 
romanţa și mijlocind contactul cu romantica germană, întocmesc 
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atmosfera lui Eminescu, prozatorii mai mărunți ai grupului creează 
perspectiva în care vor lua loc Gane, Slavici, Creangă. Aceștia şi nu 
Caragiale. Autorul « Momentelor » va porni dela un alt punct și va 
reprezenta o altă îndrumare decât aceea a romantismului moldo- 
venese cu multe elemente populare, reprezentat de un Leon Negruzzi, 
I. Pop-Florentin, Miron Pompiliu. Cel dintâi, fratele mai mare al lui 
lacob Negruzzi, moare în vârstă de 50 de ani în 1890, după ce, 
într'o viaţă consacrată însărcinărilor publice şi politice, găsise și 
timpul necesar unor compuneri nuvelistice, publicate toate în Con- 
vorbiri. din primul an al apariţiei revistei până în 1882. Maiorescu, 
care îi scrie necrologul, socotește că nuvelele sale sunt dependente 
de modelele romantice ale Apusului, nu de realismul lui Balzac- 
Flaubert-Zola. O bucată ca Vântul Soartei (1867), evocând destinul 
mai multor tineri studenți la Paris, cari după zece ani de viaţă se 
reîntâlnesc pentru a-și istorisi încercările lor, este plină de episoade 
romantice, de iubiri nefericite, de dueluri, de prăpădiri ale unor 
mari averi la jocul de cărţi, de dispariţii în lumea largă, dar și de 
vegăsiri și răscumpărări prin iubire, cum încă înainte de 1830 Costache 
Negruzzi stabilise modelul. In Evreica (1868—1869) se produce însă 
o întoarcere către observaţia directă a realităților locale, o îndrumare 
pe care autorul nu izbutește de altfel s'o desvolte. Pe această din 
urmă linie se situează la un moment dat N. D. Xenopol (1858— 
1917), fratele mai mic al istoricului şi filosofului, la începuturile lui 
poet liric, rimând sprinten, mai târziu ziarist și om politic, Ministru 
al Comerţului şi Industriei în guvernul lui Titu Maiorescu (1912— 
1914), apoi reprezentant al ţării în Japonia, în timpul războiului 
Intregirii, mort la Tokio. In 1879, N. D. Xenopol publică în Con- 
vorbiri Păsurile unui American în România, cu intenţii de caracte- 
rizare a mediului nostru din unghiul uimirii unui străin foarte deosebit 
de noi și, prin urmare, după modelul Scrisorilor persane ale lui 
Montesquieu. Nuvela istorică este încercată în aceeași vreme de 
poligraful I. Pop-Florentin (sau Florantin, 1843—1936), inai târziu 
autor de romane, de drame, chiar de epopei și de tratate filosofice, 
deocamdată al povestirilor dacice Decebal şi Tumtum, unde interesul 
este susţinut mai ales de limba și amintirile de viaţă populară, aduse 
de tânărul profesor și doctor în filosofie dela Viena, din locurile 
nașterii lui în Munţii Hațegului. In afară de Pop-Florentin, Iașii 
Junimişti mai adăpostesc în aceeași vreme și pe un alt profesor arde- 
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lean, pe Miron Pompiliu (1847—1897), pe adevăratul său nume 
Moise Popoviciu, bihorean din satul Șteiu, fost student la Oradea și 
Budapesta, apoi la Iași, unde începe să dea Convorbirilor materia] 
folkloric versificat, cules în Bihor, din care se poate sublinia bucata 
Bradul, cu probabile influenţe asupra lui Eminescu în Ce te legeni, 
codrule!, apoi traduceri din Uhland, Heine, Lenau, Platen, Goethe, 
Riickert și Geibel, apoi slabe poezii originale și, în fine, câteva basme, 
culese tot de pe locurile nașterii lui, Ileana Cosinzeana (1872), 
Codreana Sânziana (1875), cărora li se adaugă în Familia din 1886, 
Păcală și Amăgială : simple materiale, nu încă prelucrări personale 
în felul lui Creangă. Dintre toţi acești primi prozatori ai grupului, 
o personalitate mai puternică ne întâmpină abia cu: 


b) N. Gane 


Coboriîtor al unei vechi familii boierești, Nicu Gane s'a născut 
la 1 Februarie 1838, în Fălticeni. La vârsta de cinci ani, învaţă pe 
az, buche, vede, glagore dela părintele Neofit Seriban, directorul 
primei școale primare din Fălticeni, învățătură completată cu ele- 
mentele limbii germane predate de Ziegmary, pasionat vânător, 
La Iași, intră în pensionatul francez al lui Jordan, unde are prilejul 
să citească pe clasicii şi romanticii francezi, mai ales aceştia din 
urmă cu un rol însemnat în formaţia sa literară. Scurtă vreme, 
secretar al francezului Dodun Dépérières, directorul închisorilor | 
în acea vreme, Gane renunţă la însărcinările sale, după ce într'o 
noapte primește vizita cumplitului Gavril Buzatu, călăul ţigan de 
sub domnia lui Mihai Sturza, care îi scoate, cu prefăcută vorbă 
dulce, trei sorcovăţi. Episodul este narat cu haz în amintirile pove- 
stitorului. Înapoiat la Fălticeni și hotărît să se consacre deocamdată 
vânătoarei, scriitorul primeşte mai târziu diferite însărcinări în 
magistratură și administraţie; este mai întâi judecător la Suceava, 
apoi prefect aci și la Dorokoi, apoi membru al Curţii de Apel din 
Focșani, apoi al aceleia din Iași, unde în 1865 face parte din prima 
formaţie junimistă. Instalat definitiv în lași, el este în repetate rân- 
duri primarul Capitalei Moldovei. In 1887—-1888, Gane este Ministrul 
Domeniilor în guvernul liberal al lui Jon Brătianu, ceea ce aduce 
supărarea junimiștilor şi încetarea colaborării sale la Convorbiri. 
Rea pariţia lui Gane în literatură, într'un grup solidar, se produce 
abia în 1906, adată cu noua înjghebare a Vieţii Românești, pusă 
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h cale în casele sale. Gane își adună nuvelele în două volume, apărute 
în 1880. In 1885 publică la Socec o nouă ediţie, în trei volume, care 
alcătuește baza numeroaselor reeditări de mai târziu. După 1900, 
urmează însă și alte tipărituri, printre cari amintirile sale în Pagini 
răslețe, 1901, Zile trăite, 1903, Păcate mărturisite, 1904, apoi tradu- 
cerea Infernului lui Dante, 1906, la care lucrase mulţi ani. Din amin- 
tirile sale, Gane apare ca un om al generaţiei Unirii, păstrând în 
inima sa icoana lui Cuza-Vodă, și ca un cald patriot, privind cu 
emoție și recunoștință către faptele creatoare ale generaţiei lui. 
Deopotrivă cu alți povestitori din prima Junime, Gane începe 
prin a cultiva, împreună cu versificaţii în gustul vremii, povestirea 
romantică, precum în Fluerul lui Ștefan (1867), unde o fată de țară 
care primise fluerul iubitului ei, luat la oaste, înţelege că acesta 
a murit, când fluerul încetează să mai cânte: 4 Sunt pierdută, vai! 
«strigă ea cu o voce de nebună... Fluierul nu mai cântă!... O 
«visul, visul meu nenorocit!... Stefan a murit... Iată îl văd cur- 
«gându-i sânge din piept... Dumnezeule, ce ţi-am greșit? Și biata 
«Maria, cuprinsă de o nemărginită disperare, se sbuciuma necon- 
dtenit. In zadar Victor căuta s'o liniștească; durerea ei mergea tot 
dcrescând, ca torentul ce înneacă». In Domnifa Ruzandra (1873) 
se încearcă povestirea istorică, cu evocarea fiicei lui Vasile Lupul, 
îndrăgostită de fiul Hanului tătar. Contrastul dintre cei doi eroi 
amintește pe acela fixat de Eminescu în Inger și Demon, publicată 
în Convorbiri literare în același an, dar terminată încă din 1872. 
Domnița- Ruxandra ne este arătată 4 albă și senină ca zorile dimineţii. 
«Aurul părului, veselia zâmbeiului, dulceaţa ochilor, izvorau din 
«chipul ei fecioresc, întocmai ca un râu de raze ce înconjoară numai 
tfruntea îngerilor ». In același timp, fiul Hanului tătar «sămăna 
ta îi însuși diavolul ieșit din temeliile bisericii. Fruntea sa era 
tîncrețită și amenințătoare; nările sale se băteau la fiecare răsu- 
tflare; pe buzele sale era semnul cruzimii și al îndrăznelii. Dar ce 
tavea el mai înfricoșat erau ochii săi încruntaţi, în fundul cărora 
«părea că se luptă o furtună de patimi». In Privighetoarea Socolei 
(1870), o curtezană sentimentală își dă singură moartea, în mijlocul 
unui praznic de despărțire, oferit amicilor ei. Epoca a lăcrimat pe 
soarta frumoasei Eleonora, adevărată Damă cu camelii a Iașilor 
romantici. O cale mai deschisă către viitor, urmează Gane în nuvelele 
istorice, aducând ceva din atmosfera baladelor populare, ca în 
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Santa (1874), poveste haiducească, în care căpitanul Codrean, 
«înalt, frumos, însă de-o frumuseţă sălbatică, la vederea căruia 
dorice om se simţea cuprins de mirare și spaimă totodată », este 
îndrăgostit de nurlia crâșmăriță Șanta și vândut stăpânirii de 
fratele acesteia, Stanciu răzeșul, om perfid şi sgârcit, «bun de 
«gură, meșter la corciocuri, răbdător la judecată; postea toate 
«posturile, și mergea des la biserică, căci pentru multe păcate 
«avea de cerut iertare dela Dumnezeu». Caracterele sunt deci 
simplificate, dar în toată atmosfera povestirii, în amestecul ei de 
pasiune și violenţă, este prefigurată arta lui Mihail Sadoveanu, 
care îl venera pe Gane ca pe un maesiru. Tot din filonul romantic 
al vremii și al izvoarelor sale, pornește aplecarea scriitorului nostru 
către povestirea fantastică, de pildă în Hatmanul Baltag (1814, 
reluând un motiv din Dickens și dramatizată apoi de Iacob Negruzzi 
și I. L. Caragiale și, cu amestecuri de caracterizare realistă. în 
Ura din copilărie (1885), unde destinul unui om este îndrumat din 
umbră de resentimentul dușmanului său natural; o problemă de 
psihologia subconștientului trecând în fantastic. Mare vânător și 
drumeţ, ca Hogaș, ca Sadoveanu mai târziu, Gane face să profite 
arta sa de contactul cu natura, pe care uneori o resimte cu un suflet 
religios. Fragmentul în care descrie în Zile trăite, ascensiunea Cea- 
hlăului în tovărășia familiei Brătianu, este una din cele mai puternice 
ale întregei sale producții. Omul era fermecător în societate și 
scriitorul ținea în mână un condei limpede, cu care a așternut câteva 
din paginele cele mai curate ale vreniii lui. 


III. TEATRUL LA JUNIMEA 
I. lanov, D. Ollănescu-Ascanio, Gh. Bengescu-Dabija 


Mica mișcare de literatură dramatică în cadrele Junimii nu 
are niciun raport cu scriitorul care va domina genul la un moment 
dat. cu I. L. Caragiale. Alecsandri pare mai deseori inspiratorul 
mişcării, ca atunci când vedem cum vodevilurile, cânticelele sale, 
reapar în producția lui loan lanov (1836—1903), cu Pareatcă sau 
Asesorul Schiverniseală, Rugină Smochinescu alegător, concesionarul 
Von Kalikenberg sau avocatul Cârciorescu, apărute în primii ani 
ai Convorbirilor și în care se exprimă câteva din atitudinile critice 
ale timpului. Teatrul lui D. Ollănescu-Ascanio se apropie mai de 
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grabă de al lui Jacob Negruzzi, cu quiproqouri versilicate ca După 
războiu (1879) sau cu proverbe dramatizate, după modelul lui A. 
de Musset, ca în Pribeagul (1879), în care o dramă din lumea satelor 
trebuie să ilustreze sentenţa creată de Alecsandri în « Despot- Vodă »; 
Suntem țărani — Nu vindem ţara noastră, nici cugetul pe bani. Tot 
astfel, Pe malul gârlei, comedia în versuri din 1878, aceea dintre 
lucrările dramatice ale lui Ollănescu care a rămas mai multă vreme 
în repertoriul Teatrului Naţional, ilustrează proverbul: pe cine nu 
laşi să moară nu te lasă să trăești, prin întâmplarea beizadelei care 
pedepsește pe ţăranul care îl scăpase tocmai dela moarte, trăgându-l 
de păr. Uşorului gen al comicului de situaţii îi aparţine După 
răsoiu (1879) sau Fanny (1882), în care soţia unui avocat se păcă- 
lește singură, dând loc la situaţii neașteptate, atunci când ia numele 
unui prieten al bărbatului ei, Fanny, drept acela al unei femei, cu 
care își închipuia că este înșelată. Peste astfel de efecte, astăzi cu 
totul ostenite, abia dacă poate fi semnalate unele încercări de a 
prezenta un caracter prin monolog, ca acela al intermediarei senti- 
mentale Arghira Busuioc în Pe malul gârlei. 

In 1875, G. Bengescu-Dabija (1844—1916), ofițer, devenit mai 
târziu general-intendent, publică după o mică comedie de situaţii 
0 palmă la bal mascat (C. L. 1871), o dramă istorică, în volum, 
Radu III cel frumos, 1875, aparţinând genului pe care, încă din 
1868, Bodnărescu îl reprezentase prin Rienzi şi, în afară de Junimea, 
B.-P. Hasdeu, cu Răzvan şi Vidra, aşa de rău primită de junimiști. 
Inrâurirea acestuia asupra lui Bengescu-Dabija este vizibilă, în 
primul rând în forma versului dramatic. Când însă în 1884 Alec- 
sandri publică Fântâna Blanduziei, un nou model se impune contim- 
poranilor, drama istorică pe motive antice. Unul dintre cei dintâi 
cari intră în aceste cadre, dar fără graţia idilică a modelului, atras 
precum era de conflictele şi caracterele tragice, este Bengescu- 

. Dabija cu Pygmalion, 1886, căruia îi va urma după câţiva ani evo- 
carea dramatică a celuilalt erou fenician Amilcar Barca, 1894, 
"compoziţii astăzi depășite. 


IV. TEORETICIENII 


Problema întocmirii unei literaturi științifice ține cumpăna în 
Fiii Ep IN E : Ca, 
preocuparea primei grupări junimiste aceleia care trebuia s'o în- 
a E ei Sf! De ; 
zestreze cu o poezie și proză oroginală. Alături de încercări care n au 
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trecut dincolo de epocă, precum studiile filologice, în polemică cu 
B.-P. Hasdeu, ale lui V. Burlă (1840—1904), cele de literatură 
spaniolă ale lui S. Vârgolici (1843—41897), care va da și o traducere 
incompletă a lui Don Quijote, cele juridice ale lui N. Mandrea 
(1842—1910), C. Eraclide (1819—1875) și P. Missir (1856—1829), 
marele prieten al lui Caragiale, polemist caustic în câteva împrejurări, 
asociat mai târziu în lupta lui Maiorescu împotriva socialiștilor, se 
înscrie contribuţia mai însemnată a altor câţiva cercetători, unii 
porniţi pentru un drum mai lung, alţii săgetaţi în primul lor avânt, 
dar toţi împreună susținând nu numai atmosfera intelectuală a 
grupării, dar obținând pentru științele noastre morale începătoare 
câștiguri mai durabile sau, cel puţin, schițând fizionomia unor 
temperamente mai robuste și mai originale. Printre aceștia cel 
dintâi care se cuvine a fi studiat este A. D. Xenopol. 


- 1. A. D. XENOPOL 
Născut în 23 Martie 1847 (t 1920) în Iași, A. D. Xenopol studiază 


la Academia ieșană, apoi la Institutul Academic al profesorilor 
junimișşti, care remarcă pe tânărul lor ucenic, acordându-i o bursă 
pentru învățătură mai înaltă la Universitatea din Berlin. Tânărul 
este un mare studios precoce, cu interese științifice foarte variate, 
dar în primul rând pentru cercetările istorice, desprinse pe fundalul 
reflecţiei generale, ca în renumita sinteză a lui Guizot, pe care o 
descopere la 45 ani. El este âpoi un bun cunoscător al limbii latine 
şi al mai multor limbi moderne, învăţate dela tatăl său, dragomanul 
consulatului prusac, preceptor în familii boierești, îmbrățișând mai 
târziu și alte meserii, om care adusese din îndepărtatele sale obârșii 
străine și din lungile-i rătăciri până la așezarea lui în Moldova, 
cunoștințele unui poliglot. Ajuns la Berlin în 1867, Xenopol între- 
prinde studii de filosofie, drept și istorie, urmând mai cu seamă 
cursurile romanistului Rudorii și ale istoricilor Mommsen, Curtius, 
Ranke și Gervinus, pe care îi amintește în schiţa autobiografică, 
Din istoria ideilor mele (publicată de d-l I. Torouţiu în « Studii și 
documente literare » IV, p. 368 urm.). Doctoratul în drept îl trece 
Xenopol cu o teză de drept roman purtând titlul: De publicanorum 
socielatum historia ac natura iuridicali, Berolini 1871. Pentru teza 
filosofică poate să-i fi folosit studiul său asupra lui Buckle, apărut 
între timp în Convorbiri și pe care o scrisoare din acea vreme aduce 
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informația că se gândea să-l traducă în limba germană. Autobio- 
gralia nu adaugă însă nicio lămurire în această privință. 

In 1868 apare articolul lui Maiorescu, In contra direcției de azi 
în cultura română. Faţă de judecăţile lui Maiorescu, tânărul de 21 
de ani, fostul elev al unui profesor atât de ascultat, adoptă o atitudine 
critică independentă, prima manifestare a unei disidenţe pe care 
timpul trebuia s'o adâncească. «Este progresul nostru dintr'un 
început fals — se întreabă Xenopol într'o scrisoare din 17 Ianuarie 
1869 adresată lui Iacob Negruzii —și de aceea e starea noastră 
astăzi rea sau progresul nostru e în sine normal, decât în această 
regularitate și legitimitate a sa trebuia să se producă stări anormale 
ca cea de astăzi? ». Criteriile absolute, de origină filosofică, ale lui 
Maiorescu cată a fi înlocuite prin criterii istorice. Direcţia de astăzi 
a culturii române trebuie judecată în raport cu condiţiile ei speciale 
de desvoltare. In contra asprei sentinţe se impune o apreciere indul- 
gentă, subliniată de convingerea că neajunsurile vremii sunt «o 
stare necesară prin care trebuie să trecem pentru a ajunge la bine». 
Se manifesta astfel poziţia unui naţionalist, preocupat să motiveze 
condiţiile actuale ale ţării, de sigur cu via dorinţă de a le îndrepta 
ale unui om luminat, dar și cu hotărîrea de a nu le prezenta într'o 
lumină mai sumbră decât aceea pe care ele o meritau, ca atunci 
când, într'o altă scrisoare adresată lui Iacob Negruzzi, semnalează 
denunțurile calomnioase ale presei străine împotriva noastră, 
îndemnând pe prietenii din ţară să nu lase atacurile fără răspuns. 
Tânărul student nu era el însuși un polemist. Om de știință, înainte 
de toate, problema civilizaţiei române se organizează pentru el 
întrun adevărat sistem de idei, pe care îl expune în mai multe studii 
publicate de Convorbiri literare încă din 1868, nu fără să stârnească 
vii discuţii în Cercul Junimii și, uneori, adnotaţia plină de rezerve 
a redacţiei. In aceste articole, Xenopol se arată ca un adevărat 
temperament de cugetător sistematic, capabil să ridice o construcție 
de idei dela primele ei principii, fără să dispreţuiască desvoltarea 
lor în consecinţe practice, un cap logic şi ordonat, mai abundent 
decât al lui Maiorescu și dacă nu la fel înzestrat artistic, totuși nu 
lipsit de o anumită vervă cuceritoare, în prezentarea strânsei înlăn- 
țuiri a argumentării. , 

In Cultura Naţională (1868), Xenopol stabilește principiul că 
desvoltarea culturii ia pentru fiecare popor forme particulare. 
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Tânărul naționalist respinge ideea unei civilizaţii comune întregei 
omeniri, înnecând graniţele. « Cosmopolismul, scrie el, nu este pentru 
noi, cel puţin acuma când legătura interioară ce trebuie să ne unească 
este încă atât de confuză, atât de necunoscută ». Pentru a-și explica 
formele proprii pe care le ia orice cultură naţională, se face apel la 
categoriile de bază ale psihologiei lui Herbart. Viaţa sufletească 
a popoarelor, ca și a indivizilor, așa cum ea se răsfrânge în cultura 
lor, este constituită din «complexul de noţiuni ce acel popor, în 
cercul hotărît lui de natură, va fi adunat în sufletul său ». Evident, 
așa fiind, în cuprinsul propriu zis al culturii naționale, nu ibtră 
ştiinţa și religia, comerţul și industria, care iau în deobște aceleași 
forme, oricât de deosebite ar Îi popoarele prin felul noţiunilor impuse 
cugetării lor de natura înconjurătoare și de propria lor constituţie 
fizică. Cuprinsul culturii naţionale este mărginit numai la limba, 
la dreptul şi moravurile popoarelor, la literatura, tradițiunile şi artele 
lor frumoase. Mai cu seamă limba «revărsând în lumea exterioară, 
în modul cel mai precis, cea mai mare și mai esenţială parte din 
cuprinsul sufletesc al unui popor, ea devine înainte de toate semnul 
cel mai clar al naţionalităţii. În ce priveşte dreptul, referindu-se la 
precizările școalei istorice a lui Savigny, elevul ei român stabilește 
că, în formele lui particulare, «dreptul nu are valoare decât pentru 
indivizii unui popor ». Și relăcând aceeaşi demonstraţie pentru toate 
celelalte ramuri ale culturii naţionale, ajunge la o concluzie în care 
se cuprind principalele puncte de program ale naţionalismului pe 
baze critice, același în principiile lui dela Eminescu la Iorga : « Cultura 
naţională, scrie Xenopol, consistă mai înainte de toate în păstrarea, 
desvoltarea și cultivarea limbii sale, apoi în regularea raportului 
indivizilor săi, atât a celor de drept cât și a celor de moravuri, după 
formele ce sufletul său a desvoltat pentru împlinirea lor, în cerce- 
tarea trecutului său ca popor, ca existenţă particulară în astă lume, 
pentru a înţelege prezentul și a întrevedea viitorul, în fine în culti- 
varea artelor şi a literaturii, astfel ca, tot ce este frumos și original în 
sufletul său să se desvolte și să se producă în lumea exterioară». 

Problemele indicate de studiul asupra Culturii naţionale vin de 
se unesc cu acele pe care Xenopol le găsește vii în preocuparea 
cercurilor științifice din Berlin. Incă din 1859, M. Lazarus şi H. 
Steinthal, desvoltând problemele filosofiei hegeliene a istoriei, dela 
care deţineau conceptul spiritului național (der Volksgeist), inter- 
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pretat de ei în cadrul psihologiei lui Herbart, începuseră să publice 
revista Zeitschrift für Vâlkerpsychologie und Sprachwissenschaft. Prin 
cercetările lor, Lazarus și Steinthal devin creatorii unei noi ramuri 
a psihologiei, menită să înlocuiască vechea filosofie a istoriei, psiho- 
logia popoarelor. In 1863, Steinthal este chemat ca profesor al 
Universităţii din Berlin. Xenopol audiază cursul lui asupra Istoriei 
poeziei epice, și-l vizitează acasă. Propriile sale preocupări de filosofia 
istoriei, urmărite în cartea lui Guizot și a lui Buckle asupra Istoriei 
civilizației în Anglia (1857—1861), pe care Pogor o analizase în 
Convorbiri literare și junimiștii o citeau cu pasiune, apar acum într'o 
nouă lumină. Xenopol consemnează rezultatele sale în lungul studiu 
asupra Istoriilor civilizației (C. L., 1869), în care alături de analiza 
critică a lui Buckle, se adaugă âceea a lui Guizot, aceea a englezului 
W. E. H. Lecky, autorul scrierii despre Istoria raționalismului în 
Europa, 1866, precum și a americanului J. Draper, Istoria desvoltării 
intelectuale a Europei, 1864, ambele traduse de curând în limba 
germană. Partea cea mai întinsă a studiului lui Xenopol îl ocupă 
însă analiza lui Buckle. Renumitul cercetător al istoriei civilizaţiei en- 
gleze reprezenta un moment al pătrunderii metodelor științelor natu- 
rale în studiul istoriei. Viaţa poporului englez și marile lui cuceriri în 
cultură erau explicate prin împrejurările lor naturale de viaţă, prin 
mediu cosmic și producție economică. Recunoscând meritul lui Buckle 
în impulsul dat pentru o cercetare științifică a istoriei, Xenopol 
crede totuși că adevărata bază a istoriei științifice este psihologia 
popoarelor, cunoștința sufletului lor. Această orientare către spiri- 
tualismul istoric punea de pe atunci temeliile separării dintre științele 
naturale și istorice, înclinate la un moment dat să se confunde, 
deosebire care alcătuește una din afirmațiile capitale ale sintezei de 
mai târziu a lui Xenopol, în care toate argumentele împotriva lui 
Buckle sunt reproduse. Pe de altă parte, Buckle, discipolul lui 
Auguste Comte, credea că ştiinţa deţine conducerea în mersul 
omenirii pe căile progresului, pe când contrazicătorul lui român 
susține deopotriva însemnătate a celorlalte idealuri omenești: tot. 
atâtea obiecții pe care va avea în curând ocazia să le vadă confirmate, 
după cum ne informează o scrisoare către Negruzzi, prin critica 
împotriva lui Buckle și Draper, pe care în prelegerile sale la Univer- 
sitatea din Berlin o va face filosoful și economistul Eugen Diihring, 
un alt profesor ascultat de Xenopol în semestrul de iarnă 1870. 
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Toată această pregătire îl înapoiază pe tânărul doctrinar către 
problemele țării, supuse încă odată unei ample analize în Studii 
asupra stării noastre actuale (C. L., 1870). Xenopol arată că Românii 
se găsesc astăzi față de civilizațiile Apusului, într'o situație analoagă 
cu aceea a popoarelor occidentale în epoca Renașterii faţă de cultura 
antică. Dar pe când popoarele Renaşterii aveau deaface cu o lume 
moartă, pe care încercând s'o reconstituiască și s'o învie, desvoltau 
propriile lor puteri sufletești, noi găsindu-ne în faţă cu «un corp 
imens în deplină activitate și în floarea desvoltării, suntem condam- 
naţi a primi toate gata », lipsindu-ne de beneficiile unei activități 
creatoare. « Singurul mijloc în contra acestui neajuns al stării noastre 
este de a îndrepta activitatea spiritului nostru spre câmpuri în care 
să ne putem mișca în mod liber sau ceva mai neatârnat de producerile 
altor popoare» şi anume spre literatura naţională, spre studiul 
trecutului şi a împrejurărilor actuale de viaţă ale poporului nostru. 
Aceeași independenţă trebuie s'o căutăm față de străbunii romani, 
dacă nu vrem să adormim în conștiința unor epigoni degeneraţi 
şi dacă dorim să întărim în noi sentimentul unei misiuni proprii. 
Ideea romanităţii poporului a avut de sigur un rol de seamă în 
trecutul nostru, dar ea se găsește astăzi —adaugă Xenopol — în 
punctul în care orice idee adevărată poate deveni excesivă și pri- 
mejdioasă. « Toată întrebarea viitorului nostru stă aci: dacă suntem 
Romani — degeneraţi — sau un popor cu totul nou: Românii». 
De sigur, năzuind către conștiința originalității, nu trebuie să 
repudiem principiile şi instituţiile democratice, împrumutate din 
Apus și cari sunt tot atâtea mari cuceriri ale conștiinței umane. 
« Răul stă în împrumutarea legilor speciale și nu în aceea a princi- 
piilor generale de viaţă publică. In contra aplicării acestor principii 
trebuie să îndreptăm silințele noastre, nu în contra principiilor 
însăși. Cine deci învinuind Constituţia țării de relele ce ne bântue, 
înţelege prin ele principiile generale de ocârmuire, acela se află 
într'o mare înșelare. Cine însă înţelege sub acel cuvânt așezămintele 
speciale, care caută să realizeze la noi acele principii, acela a nimerit 
unde stă cauza răului și care este calea ce trebuie apucată spre 
îndreptarea lui». Ceea ce Xenopol dorește deci este o adaptare la 
condiţiile noastre a formelor de viaţă ale Occidentului. Câteva 
exemple vin să sprijine principiul. Principala îndreptare trebuie 
așteptată dela învățământul şcolar, creatorul opiniei publice, pentru 
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a cărui organizare în toate ramurile științelor, dar mai cu seamă 
a istoriei, apoi a sociologiei și dreptului, pe care este cel dintâi să le 
dorească introduse în programul școalei secundare, face o seamă de 
consideraţii metodologice și propuneri practice, actuale și astăzi. 

In 1871, Convorbirile Literare împlineau cinci ani de apariţie. 
Xenopol trimite din Berlin articolul comemorativ, pe care redacția 
nu-l publică. Abia după 66 de ani, în 1937, apare în Convorbiri 
Literare acest text, așa de limpede în formularea principalelor țeluri 
şi metode ale Junimii. Atitudinea ei critică, lucrând mai mult cu 
concepte generale și procedând pe cale deductivă, este bine definită 
drept «apreţuirea unor idei din punctul de vedere al altora mai 
generale >. Ea ne este arătată (în luptă pentru nimicirea minciunii, 
afectaţiunii, șarlatanismului și pentru răspândirea adevărului, 
sincerităţii, modestiei ». Criticul observă că justa aspirație de a da 
culturii un caracter naţional, n'are nevoie să introducă naționalismul 
ca un element de conţinut, cu atât mai puţin să-l practice în forma 
frazeologiei patriotice. Caracterul naţional se introduce în literatura 
noastră prin simpla funcţiune spontană a sufletului românesc vibrând 
în simţiri care pot să n'aibă nicio legătură cu naționalismul. Este 
nevoie numai să ne păstrăm neatârnarea intelectuală faţă de alte 
popoare și să întărim cultura în spiritul poporului nostru. Junimea 
care refuză articolul, neînţelegând. probabil să vorbească în numele ei 
un reprezentant atât de tânăr și poate prea independent, alege totuși 
un text al lui Xenopol, pentru a fi rostit la serbarea pe care România 
Jună o organizează la Putna, la mormântul lui Ștefan-cel-Mare, în 
ziua de 15/27 August 1871. Discursul apare apoi în Convorbiri Lite- 
rare. El este un capitol de doctrină naţională, în spirit cuminte. 
Oratorul preconizează unirea tuturor Românilor, dar ca rezultatul 
politic al unui viitor mai îndepărtat, pe care trebuie să-l pregătească 
de pe acum unirea culturală și sufletească, cu atât mai priincioasă 
cu cât prezenţa graniţelor împiedecă deocamdată, în chipul cel mai 
fericit, stricăcioasa coliziune a intereselor de toate zilele. Vorbitorul 
schițează apoi programul viitoarelor întruniri ale studenţilor români, 
în ale căror preocupări locul cel dintâi este indicat hotăririi de a 
cultiva pe ţăran, temelia însăși a naţiunii, apoi lucrării de întărire 
a culturii naţionale, în neatârnare față de modelele străine și într'un 
spirit de modestie temeinică, depărtat de orice îngâmiare păgubi- 
toare, 
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Inapoiat la lași, Xenopol devine unul din colaboratorii cei mai 
harnici și mai des solicitaţi ai Convorbirilor și ai conferințelor publice. 
Varietatea intereselor sale egalează ușurința lui de a lucra, vremelnic 
stânjenită de boală în primii ani ai înapoierii. Articole de filosofie, 
de critică literară, dela un timp mai cu seamă studii istorice, se adună 
în paginele Convorbirilor, configurând fizionomia unui polihistor 
de o rară fecunditate. Tânărul jurist și filosof este magistrat în 
Tribunalul din Iaşi, mai târziu membru al baroului. In 1878 se 
prezintă la concurs pentru o catedră filosofică, în concurență cu 
candidatul mai norocos C. Dumitrescu-lași (1849—1923), reîntors 
și acesta dela studii germane cu o teză herbartiană Uber den Schön- 
heitsbegriff, 1877, natură volubilă și diletantă, gânditor cu tendinţe 
materialiste și radicale, rămas ca o amintire sclipitoare în mintea 
oștilor săi studenţi la Universitatea din București, pe carea condus-o 
multă vreme ca rector. Abia după cinci ani, în 1883, ajunge Xenopol 
să ocupe catedra de istoria Românilor. ma trecuse însă, în 
momentul acesta, în tabăra liberală. Motivul desbinării, ne explică 
însemnările autobiografice ale lui Xenopol, stătea în desacordul 
politic produs pe chestiunea încetățenirii Evreilor, cerută ţării de 
Congresul din Berlin şi care disociase şi alte forțe junimiste. Ceea ce 
părea a fi fost o defecţiune nu s'a uitat niciodată. Mânia este încă 
vie în Amintirile lui Iacob Negruzzi, altfel un om atât de măsurat. 
Când, în 1882, Titu Maiorescu publică articolul său despre Literatura 
română și străinătatea, printre autorii de studii istorice Xenopol 
nici nu este pomenit, iar adaosul din 1908 depreciază cele două 
volume asupra lui Cuza-Vodă, persiilând în același timp « pretinsele 
legi istorice» ale gânditorului care, într'o operă de mare răsunet, 
arătase tocmai că în istorie ideea de lege n'are niciun rol, faptele 
unice și succesive ale istoriei organizându-se în serii, în timp ce 
numai faptele de repetiţie ale naturii şi sufletului, studiate în raportul 
permanent al cauzalităţii lor, dând naștere la legi. Ignorarea vădită 
poate să fi fost provocată și de faptul că, în 1892, lui Maiorescu 
i se păruse a identifica în autorii anonimi ai micei broșuri « Contra- 
zicerile d-lui T. Maiorescu », pe înșiși fraţii Xenopol, cărora le răs- 
punde cu succesul cunoscut în studiul de strategie literară: Contra- 
ziceri? O veche legătură între oameni eminenţi se desfăcuse astfel. 
Xenopol încearcă o revistă proprie în Arhiva Societăţii ştiinţifice și 
literare din Iaşi, începând din 1889, unde alături de studiile de spe- 
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cialitate, pseudonimele sale (I. Laur, Rama) revin adeseori sub 
poezii lipsite de orice interes. Scriitorul nu mai este de aci înainte 
în centrul mișcării literare, dar în’ izolarea sa se urzesc două din 
operele capitale ale științei româneşti, Istoria Românilor din Dacia 
iraiană (14 vol., 1888 urm.) și Les Principes fondementeauz de l'histoire 
1899 (în românește în 1900, apoi într'o nouă ediţie franceză, publi- 
cată la Paris, sub titlul La Théorie de histoire, în 1908), lucrare 
capitală a teoriei moderne a istoriei, făcând, autoritate alături de 
operele similare ale lui Windelband și Rickert și care a adus autorului, 
devenit între timp membru al Academiei Române, onoarea chemării 
ca membru corespondent în Institutul Franţei. 

Bătrânul Xenopol suporta aceste onoruri cu satisfacția unui om 
încărcat de opere și căruia nu-i displăcea să vorbească despre darurile 
sale. În autobiografia lui, scrisă în 1913, își preţuește chiar talentul 
poetic, care nu exista, și talentul descriptiv, care era modest. Meritul 
pe care dorea să și-l știe mai mult apreciat era acela de a fi repre- 
zentat totdeauna punctul de vedere naţional, ceea ce este incon- 
testabil. « Naționalist am fost — scrie Xenopol în autobiografia sa — 
dela cea dintâi îngânare a minţii mele pe tărâmul cugetășii și așa 
am rămas până acum și așa nădăjduesc să trec în pământ». Poste- 
ritatea îi recunoaște și virtutea de a fi văzut lucrurile larg și de a fi 
construit mare. Folosind toată experienţa Junimii, prin măsură şi 
obiectivitate, priu legătura faptelor cu principiile, el o depăşeşte 
totuși, nu numai extinzând criticismul junimist într'o direcție a 
viitorului, dar şi izbutind, împotriva timidităţii epocei, o 'sinteză 
a întregii istorii naţionale, în acord cu toate documentele cunoscute 
până la el, împreună cu o întemeiere teoretică a muncii sale de 
cercetător a] trecutului, într'o lucrare care i-a adus cea mai întinsă 
recunoaștere de care s'a bucurat vreodată opera unui cugetător 
român. 


2. AL. LAMBRIOR 


Născut în 1845 (sau 1846) în comuna Soci, judeţul Neamţ, Al. 
Lambrior învaţă la Fălticeni, Neamţ și lași, unde este bursierul 
vechei Academii. In 1869 este profesor la Botoșani, de unde în 1872, 
anul în care stabilește legăturile cu Junimea, trece ca profesor al 
Şcoalei militare din lași. După trei ani, Ministrul Instrucțiunii 
Publice T. Maiorescu îi acordă o bursă pentru studiul filologiei la 
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Paris. Lambrior pleacă împreună cu Gh. Panu și G. Dem. Theodo- 
rescu, ctilalți bursieri ai lui Maiorescu. La Paris se întiripase pe 
atunci importanta mișcare filologică în jurul lui Gaston Paris și 
Paul Meyer, al cărei organ apărut în 1872 era Romania. Lambrior 
publică în paginele acestei reviste, încă din 1878, cu puţin timp înainte 
da *rtoarcerea sa în ţară, o serie de studii asupra vocalismului român, 
pe care Gaston Paris le apreciază mai târziu ca pe niște contribuţii 
«anunțând o eră nouă în studiul limbii române» (Romania, XII, 
p. 406). Inapoiat la laşi, el continuă la Convorbiri colaborarea sa 
filologică, începută încă din 1873, dar moartea îl surprinde tânăr, 
în 4883. Era o fire rezervată și timidă, deschizând numai prietenilor 
săi apropiaţi comoara umorului său, în care se recunoștea o vână 
de autenticitate populară. i 
Lambrior a reprezentat, în chestiunile de limbă, un moment al 
criticismului junimist pe care, ca și la Eminescu, îl colorează pasiunea 
romantică pentru trecut și pentru singurii lui reprezentanţi între 
noi, ţăranii, depozitarii unei limbi curate, așa cum mai exista în 
clasele culte la finele secolului al XVIII-lea, după cum o dovedește 
traducerea aforismelor lui Oxenstierna, despre care vorbește cel 
dintâi. Conceptul organicist al limbii îl face să înţeleagă că evoluția 
unui cuvânt nu este niciodată un fenomen izolat și că el se petrece 
totdeauna în conexiune cu starea generală a limbii în acel moment. 
Imprejurarea ar explica de ce cuvintele mai noi, de provenienţă 
străină, rămân simple neologisme și nu se încorporează complet 
în organismul limbii, când momentul introducerii lor nu mai coincide 
cu epoca în care limba manilestă întreaga ei putere de asimilare. 
In alte privinţe, Lambrior este reprezentantul upei linguistice 
științifice și, în această calitate, combate cu temperament, ipoteza 
îndrăzneață și neguroasă, așa cum i se părea că o reprezenta Ilasdeu, 
pe care îl acuză de metafizicism. Pozitivismul linguistic de mai 
târziu a recunoscut în Lambrior un precursor, stimat și pentru 
puritatea caracterului său consacrat întru totul cercetării adevărului. 


3. GH. PANU P 


Un alt moment al luptei Junimei împotriva lui Hasdeu, de data 
aceasta în latura cercetărilor istorice, îl reprezintă Gh. Panu (1848— 
1910). Aparţinând unei familii de militari, Gh. Panu studiază în 
lași, unde ca clev de liceu se găsește printre ascultătorii primelor 
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conferințe publice ale Junimii. Intâile sale îndemnuri se manifestă 
însă împotriva junimiștilor, ca atunci când într'un articol anonim 
publicat într'o gazetă obscură a Iaşilor, asupra temei Formă și fond, . 
desvoltată de Maiorescu întruna din prelegerile lui, invocă auto- 
ritatea lui H. Taine. Legat de cercul bărnuţiștilor, Panu face parte 
din delegaţia electorală a acestora, chiar după intrarea sa printre 
junimiști, ceea ce nu atrage nicidecum supărarea lor, după cum mai 
târziu recunoaște cu toată obiectivitatea. In cercul tinerilor pasionaţi 
de știință ai Iașilor de după 1870, alături de Xenopol, Lambrior și 
Conta, Panu este şi el un mare cititor, studiind pe Guizot, Thierry 
și Thiers, pe Buckle, Macaulay şi Carlyle, lucrările filologice ale lui 
Max Miiller, Diez și Bopp, cele filosofice ale lui Auguste Comte, 
Darwin, Spencer și Taine. Colaborarea sa la Convoibiri literare 
începe printr'o analiză a Istoriei critice a lui Hasdeu (1872), căreia 
îi urmează înainte de Studiul istoriei la Români (1874—4875), 
încercările sale asupra Atârnării sau neatârnării românilor în diferite 
secole (1872—1873), în care fixează atitudinea critică a Junimii 
în domeniul cercetărilor istorice, scriind: «Dacă aruncă cineva 
o privire generală asupra mișcării intelectuale la noi, rămâne izbit 
de un fapt caracteristic: exagerarea tutuyor cugetărilor și faptelor 
ce se îndreaptă la gloria și mândria naţională, și aduce la măsuri 
foarte mici, de multe ori chiar la o înţeleaptă tăcere tot ce loveşte 
aceste simţiri. De sigur, mijlocul de a vedea astfel lucrurile este 
foarte măgulitor și rezultatele la care ajungem sunt din cele mai 
mulțţumitoare, dar vine întrebarea dacă el este tot atât de folositor 
pe cât de măgulitor, şi dacă pe câmpul cercetărilor curat științifice 
este bine de a ascunde adevărul sau a-l desfigura? ». In 1875, Panu 
pleacă la Paris pentru a studia istoria. Problemele sociale îl atrag 
însă mai puternic. După câtva timp se strămută la Bruxelles, unde 
stabilește probabile legături cu cercurile socialiste, urmează cursurile 
Facultăţii juridice și își ia doctoratul în drept. Revenit în ţară, este 
șef de cabinet al lui C. A. Rosetti, apoi procuror la Iași, manifestând 
chiar în funcțiunile sale simpatii socialiste. Contactul său cu Junimea 
nu este cu totul întrerupt, până când în 1881, Maiorescu aducând la 
lași Satira III a lui Eminescu, cu transparentele ei invective împo- 
triva lui Rosetti, Panu, ale cărui relaţii cu Eminescu nu fuseseră 
niciodată excelente, cere ca poema să nu fie publicată și, faţă de 
chipul în care o asemenca dorință putea fi primită de junimiști, se 
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ridică şi părăsește pentru totdeauna adunarea. Totuși, și mai târziu, 
mişcat de o netăgăduită mobilitate politică, el alternează prezenţa 
sa printre liberali și printre conservatori. Gândul său era să creeze 
el însuşi un partid democrat-radical, al cărei organ se declară.a fi 
ziarul său Lupta, unde publicând, în seria unor articole de intem- 
pestivă polemică, unul împotriva Regelui Carol I, este urmărit 
pentru insulta Suveranului și trebuie să se refugieze la Viena. Ina- 
poiat în ţară, după ce fusese ales în lipsă deputat, neliniștitul om, 
care, în 1892, publicase Portrete și tipuri parlamentare, redactează 
singur între 1901 și 1910 revista Săptămâna, unde iscălește articole 
politice, cronici dramatice și literare, evocări din viaţa animalelor, 
dar mai cu seamă aducând părerea sa în toate chestiunile care ugitau 
într'un fel oarecare opinia publică. Din marea criză a răscoalei 
țărănești din 1907, se încheagă sub pana așa de vie, neostenită și! 
îndrăzneață a prietenului ţărănimii, lucrarea Cercetări asupra stării 
țăranilor în veacurile trecute, apărută în 1910. 

Fiind unul dintre junimiștii răsleţiți, ceea ce provoacă resenti- 
mentul lui Negruzzi și al lui Maiorescu, care într'una din introducerile 
Discursurilor parlamentare (V, 1915, p. 85) îi consacră un portret 
sângeros, Gh. Panu procedează cu libertate, dar fără abuz în Amintiri 
dela & Junimea » din Iaşi (2 vol. 4908—1910). Lucrarea, rezultată 
din articole în Săptămâna, nu este totdeauna sigură în relatarea 
faptelor şi, ca formă, conţine neglijenţe și repețiri, rămânând totuşi 
o frescă executată cu temperament și pătrundere psihologică. 
Astăzi încă noi nu putem vedea Junimea decât prin prisma lui 
Panu. Atmosfera, caracterele principale, întrega scenărie a mișcării 
sunt redate în trăsături definitive. Nimeni din acei cari au citit 
Amintirile lui Panu nu vor uita aerele de boier frondeur ale lui 
Carp, tutela prestigioasă a lui Maiorescu, perplexităţile lui Bodnă- 
rescu, aparițiile distante ale lui V. Alecsandri și atâtea alte trăsături 
care alirmă darurile unui memorialist de mare talent, Portretistul 
nu era mai prejos. In Portrete și tipuri parlamentare, publicate mai 
întâi în Lupta, se găsesc, alături de pagini improvizate cu grabă 
Jurnalistică, destule portrete bine construite, alteori observaţiile 
unui moralist de mare pătrundere. lată portretul cu utâtea note 
de umor, al unei notabilităţi a vremii, deputatul Ilariu Izvoranu: 
«...d-l Izvoranu se ridică de pe fotoliul său, face o roată cu ochii, 
« tuşește de două ori și apoi cu o voce sepulcrală zice :\« D-lor deputaţi 
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«și onorați colegi. ..». Aceste cuvinte, cari par că vin din adâncimile 
«pământului, el le întovărășește de un gest larg, foarte larg, făcut 
«cu amândouă braţele și de o mișcare din cap care imitează mișcarea 
«unui balansoar. — Apoi începe... Cu ochii în plafon, cu poza 
«unui om care invoacă pe duhul sfânt, cu lacrimi în gât, cu întu- 
(necime în glas, cu întipărirea simţirii pe față, purtând mâinile 
«în imitația valurilor mării, d. Izvoranu știe a da chestiilor celor 
“e mai simple caracterul funebru și mormântal. Când îl auzi vorbind 
«ți se pare că asişti lu cea mai neagră și tenebroasă melodramă în 
«care trădătorul ucide cel puţin cinci persoane. Și când îl asculţi 
«bine, vezi că e vorba de închiderea discuţiei şi că d. Izvoranu vor- 
«beşte pentrul!...». În caracterizarea diferiților oratori, L. Catargi, 
Nicolae Ionescu — pe care, spre deosebire de Maiorescu, îl apreciază 
foarte mult — Take Ionescu, Al. Marghiloman, portretistul știe să 
distingă felul culturii lor, particularităţile debitului lor oratoric sau 
chiar detaliile stilistice, făcând observaţii dintre cele mai preţioase. 
Dar poate capodopera lui Panu, în această parte a activităţii lui, 
este portretul, cu ascuţișuri: polemice, al lui Alexandru Lahovari. 
lată caracterul autocratic al modelului său: « Noi credem ră dacă 
«d. Lahovari ar fi fost în locul lui Xerxes de sigur că ar îi ordonat 
«cu o oră înaintea monarhului persan, să fie bătute cu vergi valurile 
(mării care îndrăsnise a se opune dorinţei autocratului ». Urmează 
prezentarea doctrinarului: 4 Cult în sensul ideilor sale, d. Lahovari 
«în chestiile economice și sociale se hrănește cu un sigur fel de hrană 
«intelectuală, după cum sunt oameni cari nu au schimbat niciodată 
«felul lor de bucate dela dejun». In sfârșit, oratorul: « Orator pa- 
«sionat, brutal, dispreţuitor, el este cineva; vorba lui nedreaptă 
teste ascultată, gestul său trufaş impune la cei timizi, iar morga 
«măreaţă cu care spune lucrurile dă multora impresia adevărului ». 
Portretistul avea nu numai simţul ridicolului, dar și pe acel al 
autenticului şi elementarului. Contribuţia sa literară în ordinea 
memorialisticei și a portretului este dintre cele mai solide. 


4., VASILE CONTA 


Vasile Conta s'a născut la 15 Noemvrie 1845 în satul Ghindăoani 
din județul Neamţ, ca fiul unui preot. Elev al Academiei Mihăilene 
din lași, obține după bacalaureat o bursă pentru studii comerciale 
la Anvers, pe care le termină împreună cu doctoratul în drept la 
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Bruxelles, în 1872. Inapoiat în țară, este profesor de drept civil la 
Universitatea din Iaşi. După războiul din 1877—1878, când România 
pierde cele trei județe din sudul Basarabiei, Conta atacă guvernul 
şi cere o acțiune armată împotriva Rusiei. 'Mai târziu, el ia atitudine 
împotriva modificării art. 7 al Constituţiei și se alege în Camera din 
1879, vorbind în aceeași problemă și determinând în sensul său 
votul Adunării. In 1880 intră, ca Ministru al Instrucțiunii Publice, 
în guvernul lui Ton Brătianu și elaborează, în această calitate, un 
proiect de reformă a școalei secundare, indicând învățământului o 
îndoită finalitate, una cetăţenească, prin studiul economiei politice, 
al dreptului public și privat, alta practică și reală, în acord cu o 
îndrumare pe care din sânul Junimii o reprezentase și Maiorescu, 
în întâmpinarea nevoii de a crea o burghezie naţională, producă- 
toare de bunuri economice. (O analiză a proiectului lui Conta, în 
T. Vianu, Liceul românesc, ¢ Arhiva pentru ştiinţa și reforma socială », 
1927). Opera filosofică a lui Conta apare mai toată în Convorbiri 
literare: Teoria fatalismului în 1875—1876; Originea speciilor în 
1877; Încercări de metafizică în 1879. După moartea filosofului, în 
1882, apar Les premiers principes composant la monde, 1888, apo 
Les fondemenis de la métaphysique, Paris 1890, în traducerea lui D. 
Rosetti-Tescanu, care, în 1895, dă în franţuzește şi La théorie de 
Vondulation universelle, apărută cu o prefaţă a lui L. Büchner și cu 
o biografie a autorului iscălită de traducător. Celelalte opere există 
și ele în versiuni franceze, apărute încă din timpul vieţii filosofului. 

Sinteza filosofică a lui Conta, în domeniul teoriei cunoștinței și 
al metalizicei, înfăţişează un produs în afară de atmosfera Junimii. 
Faţă de idealismul junimist, cu izvoarele în Kant și în filosofia post- 
kantiană, Conta se așează pe linia empirismului sensualist al engle- 
zilor, pe care se grefează materialismul german al lui Büchner, 
Vogt și Moleschott și evoluționismul lui Spencer. Tot cuprinsul 
conștiinței omenești este pentru Conta de origine sensorială şi repre- 
zintă fie întipăriri materiale în substanţa creierului, fie reflecțiuni 
de al doilea ordin asupra acestora, ca la Locke. Spaţiul și timpul 
nu sunt forme subiective ale intuiţiei (cum afirmase Kant), ci cadre 
rcale. existând în afară de conștiință (o idec pe care o va reprezenta 
și Xenopol). Lumea este materială și se găseşte întrun proces de 
evoluție onduliformă, evoluţia: undelor mari fiind susținută de aceea 
a undelor mai mici și secundare, pe curba cărora urcă și decad nu 
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numai formele naturii, dar și ideile oamenilor, ştiinţele și religiile 
lor. În metamorfoza continuă a lumii materiale, omul este un produs 
tot atât de determinat ca și celelalte forme ale naturii, libertatea 
voinței lui fiind iluzorie. Filosofia lui Conta reprezintă așa dar acele 
concluzii ale speculaţiei, pe care științele fizice și biologice păreau 
a le autoriza la mijlocul veacului trecut. Rămasă fără succesori 
şi chiar fără un răsunet imediat în cercul limitat al Junimii, opera 
lui Conta poate îi mai de grabă pusă în legătură cu mișcarea medi- 
cilor şi naturaliștilor ieşeni cari, până în pragul războiului trecut, 
au constituit un curent destul de omogen, materialist, determinist 
și liber-cugetător. Dintre junimiștii primei generaţii, numai Panu, 
care se declară uneori discipol al lui Comte și preconizează o estetică 
pozitivistă, o poezie alimentată din revelaţiile științei, frânge linia 
idealist-kantiană a Junimii. Tendinţele antagoniste acestei mișcări 
se accentuiază însă în Conta, care se situează de fapt în interiorul 
altei serii istorice. 


d) Marii creatori 


Peste contribuţia mai măruntă sau cu un interes limitat în 
interiorul epocei, Convorbirile literare şi cercul Junimii alcătuesc 
terenul de manifestare a cel puţin patru scriitori cari, prin valoarea 
proprie și prin repercusiune asupra întregii mișcări literare ulte- 
rioare, își depășesc vremea. Aceștia sunt M. Eminescu, I. L. Cara- 
giale, I. Creangă și I. Slavici. Este o întrebare care se poate pune 
dacă marii creatori literari pot fi studiaţi ca exponenţi ai unui curent. 
Intrebarea, ca și dificultatea presupusă a se lega de ea, o pun și o 
subliniază acei cari socotesc că între general și particular există o 
opoziţie radicală. Lucrurile pot sta așa în logica pură, nu însă și în 
viaţa spiritului, unde observăm totdeauna că valorile cele mai 
generale se alcătuesc din materia particulară a istoriei. Scriitorii 
despre care urmează să ne ocupăm acum au cucerit pentru literatura 
română valori generale, dar au făcut-o ca oameni ai vremii lor, din 
unghiul unor priviri asupra lumii elaborate în consonanţă cu mo- 
mentul spiritual al Junimii. Împrejurarea aceasta îi unește între e 
și cu întregul curent, pe care îl ilustrează ca reprezentanţii lui cei 
mai de seamă. Ceea ce leagă strâns pe niște scriitori, altfel atât de 
deosebiți, ca Eminescu și Caragiale, este în primul rând atitudinea 
critică faţă de societatea vremii lor. Ceea ce îi unește apoi pe aceştia 
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cu un Creangă sau Slavici este nu numai stabilirea comunicării cu 
viața poporului și cu marile lui izvoare de inspirație, dar și acel 
rafinament al formei, acel scrupul al conștiinței artistice, nutrit 
în bună parte în atmosfera estetică a Junimii. Nimeni dintre scriitorii 
de seamă ai trecutului nu egalase în rigoarea năzuinţei de artă, în 
marele preţ pe care ei par a-l pune pe faptul creaţiei literare, pe un 
Eminescu, Caragiale, Creangă şi Slavici. Odată cu aceștia, literatura 
română intră în faza nouă a autonomiei ;i suveranităţii esteticului, 
de sigur nu în înţelesul că arta literară se eliberează de orice preocu- 
pare omenească străină firii ei, dar în acela că nicio atitudine practică 
şi speculativă a spiritului nu capătă drept de cetate în artă, decât 
dacă se supune 'legii ei severe. 


1. MIHAI EMINESCU 


Mihai Eminescu s'a născut la Botoșani, în ziua de l5 Ianuarie 
1850, ca fiu al căminarului Gheorghe Eminovici, om din Călinești 
Bucovinei, și al soției sale Raluca, fiica stolnicului Vasile Iurașcu. 
Ca în împrejurarea atâtor oameni de seamă ai altor popoare, deschi- 
zători de drumuri într'un fel oarecare, uimirea a ţesut și în jurul 
obârșiei lui Eminescu un văl de legende. Singurul lucru care se 
poate spune însă cu siguranţă este că poetul a ieșit din pasta ome- 
nească a locului nașterii sale, din acea Moldovă nordică, de unde 
drumurile se împart către toate ţinuturile românismului, ţară de 
încrucișare a hotarelor, în mijlocul căreia Codrul Cosminului așază 
marea lui pată de umbră și răcoare. Familia, din partea ambilor 
părinți, era rurală, fără să fie țărănească. Gheorghe Eminovici era 
om cu oarecare știință de carte, plin de grijă să împărtășască pe 
copiii săi dela învățătura mai înaltă. In mica moșie răzășască din 
Ipotești, în apropierea Botoșanilor, pe care Gheorghe Eminovici o 
cumpărase înaintea nașterii poetului, crese numeroși copii, trimiși 
mai toţi la studii străine. O soartă rea urmărește pe copiii cămina- 
rului. Boala și desnădejdea, care înarmează mâna unuia din ei 
Împotriva sa însuși, încheie de timpuriu mai toate destinele omenești 
ale fraţilor lui Eminescu, Mihai pare un copil sănătos, dar puţin 
înclinat să-și croiască drumul după normele comune. Trimis să 

„înveţe carte, la Cernăuţi, el sfârșește clasele primare și trece în 
gimnaziul local, dar după ce este obligat să repete clasa a doua, 
silinţa și poate înclinațiile lui suit judecate atât de rău, încât tână- 


www.dacoromanica.ro 


JUNIMEA 255 


rului școlar i se găseşte un loc de practicant la Tribunalul din Boto- 
șani. In acelaşi an, 1864, Eminescu asistase la Cernăuţi la repre- 
zentațiile teatrale ale trupei Vlădicescu-Tardini. Când trupa lui 
Vlădicescu părăsește Cernăuţii o urmează probabil practicantul 
Eminescu: În anul următor, el reapare însă la Cernăuţi, hotărît să-și 
reia învățătura. Aci locuieşte la profesorul Aron Pumnul, autorul 
Lepturariului, și când acesta se stinge la începutul anului 1866, 
elevul particular Eminescu îi consacră o poezie, publicată împreună 
cu niște compuneri iscălite de alţi învăţăcei ai bătrânului dascăl, 
intro broşură comemorativă. Din această vreme trimite poezii -lui 
Iosif Vulcan, care le publică în Familia din Pesta, schimbându-i 
numele Eminovici în Eminescu. În vara anului 1868 pornește Emi- 
nescu, pe jos, spre Ardeal, dându-și ca ţintă Blajul, cetatea «în 
«care a răsărit soarele românismului ». In Geniu pustiu, confesiunea 
lui Toma Nour, un personagiu al cărui portret fizic și moral reţine 
atâtea din propriile trăsături ale poetului, păstrează amintirea 
acestei călătorii în care poetul descoperea cu încântare ţara cea largă 
și poporul ei: & Intro zi frumoasă de vară îmi făcui legăturica, o 
«pusei în vârful băţului, şi o luai la picior pe drumul cel mare împă- 
«rătesc. Mergeam astfel printre câmpii cu holde... Holdele niro- 
«seau și se coceau de arșița soarelui... eu îmi pusesem pălăria în 
«vârful capului, astfel încât fruntea rămânea liberă și goală și 
«flueram a lene un cântec monoton și numai lucii și mari picături 
«de sudoare îmi curgeau de pe frunte de-a lungul obrazului. — Zi 
tde vară pân'în seară am tot mers, fără să stau de fel. Soarele era 
«la apus, aerul începea a se răcori, holdele păreau că adorm din 
«freamătul lor lung, de-a lungul drumului de țeară oamenii se 'ntor- 
«ceau dela lucrul câmpului, cu coasele de-a spinare, fetele cu oale 
«şi doniţe în amândouă mânile, boii trăgeau încet în jug și carul 
tscârțâia, iar românul ce mergea alături cu ei și pocnea din biciu, 
«işi țipa.eternul său hăis-ho!... Ascuns în maluri dormea Murășul, 
tpe el trosnea de căruţe podul de luntri, pe care-l trecui și eu... 
4 De departe se vedeau munții mei natali, uriașii bătrâni cu frunţile 
«de piatră spărgând nourii și luminând ţepeni, suri și slabi asupra 
tor». In Ardeal încearcă Eminescu să-și termine studiile liceale, 
dar elevul rătăcitor nu-şi poate găsi un loc unde să se așeze. La 
Sibiu, Nicolae Densușeanu îl află într'o înspăimântătoare stare de 
sărăcie. Popa Bratu din Rășinari îl încredinţează unui țăran care 
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îl trece, peste munți, în ţara liberă. Aci, în cursul anului 1867, intră 
ca sufleur în trupa lui Iorgu Caragiale, care găsise pe ciudatul băietan 
în grajdul unui hotel din Giurgiu, citind în gura mare din Schiller, 
Iarna, trupa se înapoiază în București și Ion Luca Caragiale, nepotul 
lui Iorgu, îi face cunoștința. «Era străin de departe, zicea el, dar 
«nu voia să spună de unde. Se vedea bine a fi copil de oameni, 
«ajuns aci din cine știe ce împrejurare ». Tânărul sufleur și poet 
face o mare impresie noului său prieten, mai întâi prin simpla lui 
înfăţişare: «Era o frumuseţe! O figură clasică încadrată de niște 
«plete mari negre: o frunte înaltă și senină, niște ochi mari — la 
«aceste ferestre ale sufletului se vedea bine că cineva este înăuntru ». 
Din tot felul său de a fi tânărul părea «copilul unei rase nobile și 
bătrâne », împărțit însă între stările de spirit cele mai deosebite, 
când plin de o veselie exuberantă, când abătut de moarte. In 1868, 
Eminescu se înapoiază în Ardeal cu trupa lui Pascaly; în toamnă 
intră ca sufleur la Teatrul Naţional din Bucureşti, dar în vara anului 
următor îl însoţeşte din nou pe Pascaly, de data aceasta prin Mol- 
dova şi Bucovina. Gheorghe Eminovici își regăsește atunci odrasla 
și mai de voie mai de nevoie îl ia cu sine la Ipotești, pentru ca îndată 
să-l trimeată la Viena, unde Universitatea îl înscrie printre auditorii 
ăi. La Viena, Eminescu ascultă cursuri de filosofie, de istorie, de 
ştiinţe juridice şi economice, pe ale herbartianului Ziminermann, 
al cărui spiritualism îl va repudia mai târziu, pe ale romanistului 
Ihering, pe ale economistului Stein, ş. a. Influenţa filosofică cea mai 
puternică venea însă din afară de Universitate, dela Schopenhauer. 
Eminescu sfătueşte deci pe colegul său I. Slavici «să nu-și piardă 
tunpul cu scrieri de ale filosofilor ca Fichte, Ilegel și Schelling și 
nici scrieri de-ale lui Kant să nu citească decât după ce va fi cetit 
pe Schopenhauer » (Amintiri, 1924, p. 105). In aceeaşi vreme el 
vorbea mult despre Buddha și despre idealul nirpanei, dar desco- 
perirea acestora poate să se fi petrecut înaintea cetirii lui Schopen- 
hauer, deoarece Caragiale le remarcase în conversaţia noului său 
prieten, cu câţiva ani mai înainte. Cufundat în lungi lecturi și în 
laborioase compuneri literare, în timpul cărora, stând zile întregi 
în casă, ducea existenţa cea mai desordonată, Eminescu reapărea 
ca un camarad plin de voie bună. Arăta un mare interes teatrului 
ȘI participarea sa la spectacole era atât de vie, încât, ne spune 
Slavici, «îi era greu să asiste la comedii. căci râsetele îi erau scan- 
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daloase ». Marea lui plăcere era însă discuția pe teme generale. 
Omul era un spirit ratiocinant. ferm în ideile sale și căruia nu-i 
displăcea să învețe pe alții. « Ne plimbam prin ulițele mai dosnice, 
mărturisește Slavici. prin vreunul dintre parcurile din oraș, pierzând 
ceasuri întregi; nu odată până ’n crepetul zorilor de zi ; și cu ocaziunea 
acestor plimbări m'am luminat fără îndoială mai mult decât audiind 
cursurile dela universitate ». Terenul acestor discuţii erau adeseori 
adunările societății studențești România Jună, înființată în vara 
anului 1869. Din Viena, în 1870, trimite Eminescu primele sale 
poezii Convorbirilor Literare. Venere şi Madonă este citită într'una 
din ședințele Junimii și reţine atenţia generală. Urmează Epigonii, 
însoţită de o scrisoare către Iacob Negruzzi, în care poetul lămurește 
situația morală a generaţiei sale prin schemele idealismului și ale 
ironiei romantice: « Predecesorii noştri credeau în ceea ce scriau, 
«cum Shakespeare credea în fantasmele sale. îndată însă ce con- 
«ştiinţa vede că imaginele nu sunt decât un joc, atunci, după părerea 
«mea, se naște neîncrederea sceptică în propriile sale creaţiuni ». 
lacob Negruzzi îl caută după puţin timp la Viena, în cafeneaua 
studenţilor români și impresia fizică pe care i-o face coincide cu 
aceea a lui Caragiale. Negruzzi îl îndeamnă să se instaleze în Iași, 
după terminarea studiilor. Planul era însă prematur. La 15 August 
18714, Eminescu ia parte la serbările organizate de studenţimea 
română la mormântul lui Ștefan-cel-Mare. O scurtă înapoiere în tară 
îl aduce în anul următor, pentru întâia oară, în cercul Junimii, 
unde la 1 Septemvrie 1872 citește nuvela Sărmanul Dionis. Colabo- 
rarea sa la Convorbiri literare nu încetase în toată această vreme, 
încât Maiorescu putuse să-l citeze în Direcţia nouă, ca pe unul din 
cei mai de seamă poeți ai vremii. «Cu totul osebit în felul său, scrie 
Maiorescu, om al timpului modern, deocamdată blazat în cuget, 
iubitor de antiteze cam exagerate, reflexiv mai peste marginile 
jertate, până acum așa de puţin format, încât ne vine greu să-l 
cităm îndată după Alecsandri, dar în fine poet, poet în toată puterea 
cuvântului, este d. Mihail Eminescu ». In Noemvrie 1872, Eminescu 
este la Berlin și se înscrie la Universitate. Din ţară, Titu Maiorescu 
îl îndeamnă să-și treacă doctoratul, pentru a veni să ocupe o catedră 
filosofică la Universitatea din lași. In lunga corespondenţă iscată 
asupra acestui punct, în tot cursul anului 1874, Eminescu vede 
deocamdată mai mult dificultățile. Cursuri asupra lui Schopenhauer 
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şi Kant, pe care începe în această vreme să-l it nu i-ar îi fost 
greu lui Eminescu să propună. Pentru proleg (nenul filosofiei, el 
simte însă nevoia completării cunoștințelor sale în științele naturale, 
mai cu seamă în anatomie și fisiologie. Filosofia dreptului și a istoriei 
sunt apoi numai indicate la Schopenhauer, încât ar avea nevoie să 
elaboreze personal aceste materii, pornind dela Hegel, dar depă- 
şindu-l, mai ales că « interesul practic pentru patria noastră ar consta, 
«cred, în înlăturarea teoretică a tuturor îndreptăţirilor pentru 
«importarea nechibzuită a unor instituţii străine, care nu-s altceva 
«decât organizaţii speciale a societății omenești în lupta pentru 
existență, care pot fi primite în principiile lor generale, a căror 
« casuistică trebuie însă să rezulte în mod empiric din împrejurările 
« particulare ale fiecărui popor și ale fiecărei țări». Pentru desă- 
vârşirea studiilor sale, funcțiunile studentului Eminescu la Legația 
română din Berlin sunt o piedecă. Eminescu hotărește să se mute 
la Iena, susținut de bursa pe care Maiorescu, ca Ministru al Instruc- 
ţiunii Publice, i-o pune la dispoziție. Examenul de doctorat urma 
să fie depus în August, dar după câteva luni, renunțând la toate 
planurile, se înapoiază în ţară si, la 1 Septemvrie 1878, este numit 
director al Bibliotecii Centrale din lași. 
Epoca de pregătire a lui Eminescu este sfârşită în acest moment. 
La lași, el continuă a traduce Critica rațiunii pure a lui Kant şi 
suplinește pe Xenopol și Bodnărescu la Înstitutul Academic. Curând 
este însă scos dela Biblioteca Centrală și Petrino îi înscenează un 
proces de sustragere de cărţi. Rămas fără o situaţie stabilă, Maiorescu 
îl numește revizor şcolar al judeţelor Iaşi și Vaslui. In 1876, în cadrul 
prelegerilor populare ale Junimii, vorbește despre Influenţa austriacă 
asupra Românilor din Principate, singura lui manifestare orală în 
public. Sosise momentul să formuleze unele din ideile sale de filosofie 
politică, elaborate la Berlin. Vorbitorul este, în acord cu metodele 
sociologice ale timpului, un organicist. Marile categorii sociale sunt 
înțelese prin analogie cu funcțiunile organismului animal. Negoţul 
de import și export este pentru el «circulaţia sângelui social» 
Faptul că agenţii acestei circulații, sub influenţa austriacă, sunt 
printre noi străini, alcătuește o boală, pe care nu o poate tămădui 
decât acela care cunoaște «legile fisiologice ale societății». Spre 
deosebire de teoriile spiritualiste, popoarele nu sunt « producte ale 
inteligenţi, ci ale naturii». Orice product natural se cristalizează 
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însă în jurul unui punct stabil. Dar tocmai stabilitatea ne lipsește 
astăzi ca și în întregul nostru trecut politic. Eminescu va combate 
deci deopotrivă arbitrarul vechilor clase boierești, pricina care a 
împiedecat vreme de secole cristalizarea organismului nostru social, 
ca și mobilitatea partidelor de azi. In generala anarhie individualistă 
a trecutului și a prezentului, în care s'au desvoltat numai clasele 
consumatoare, nu și acele producătoare, există un singur clement 
statornic și creator, țăranul, producătorul obiectelor cu care se 
îndestulează toate trebuinţele fundamentale ale vieţii noastre. EI 
este «clasa cea mai pozitivă din toate, cea mai conservatoare în 
limbă, port, obiceiuri, purtătorul istoriei unui popor, naţia în înţelesul 
cel mai adevărat al cuvântului ». Care este însă situaţia țărănimii? 
«Intro țară care n'are export industrial, țăranul muncește singur 
pentru toți». Pe spatele lui trăesc mii de proprietari, de funcţionari, 
de negustori evrei și o mulţime de alţi străini, infiltraţi deopotrivă 
prin influenţa Austrici, reprezentanţi ai interesclor ei economice- 
Numărul acestora s'a însutit în ultimul secol și procesul continuă 
să se desvolte îngrijorător. Țăranul trebuie ușurat de uriașa povară 
pe care o suportă, asigurându-i o desvoltare liniștită, care nu este 
însă posibilă « dacă nu ne vom hotărî să nu mai purtăm niciun pro- 
„duct străin pe noi, precum au făcut Ungurii în vremea absolutis- 
mului ». Remediul acesta trebuie asociat pu «stabilitatea, adică 
« guvern monarhic, ereditar, mai mult ori mai puţin absolut; munca, 
dadică excluderea proletarilor condeiului dela viaţa publică a 
«statului și prin asta silirea lor la o muncă productivă; economia, 
«adică dreapta cumpănire între foloasele aduse de cutare cheltuială 
«şi sacrificiile făcute pentru ea; aceasta atât în economia generală 
«a statului cât și în cea individuală ». Importanta conferinţă asupra 
Influenţei austriace, publicată în Convorbiri literare (1876, 5), 
grupa câteva din tendinţele politice ale Junimii: dinasticismul, 
lupta contra proletariatului intelectual, orientat către specularea 
politicianistă a bugetului, ridicarea claselor producătoare ale naţiunii 
și, în primul rând, a țărănimii. Incă din 1868, în articolul In contra 
direcţiei de azi în cultura română, Titu Maiorescu vorbise și el despre 
țăran, ca despre «singura clasă reală la noi». Alte tendinţe sunt. 
însă proprii lui Eminescu. Prin înclinarea sa către formele absolutiste 
ale monarhiei, conservatorismul său este în acest moment mai radical 
decât al lui Maiorescu, Xenopol și chiar decât al lui Carp. 
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Tot în 1876 Eminescu începe colaborarea sa la Curierul din lași 
şi o continuă în anul următor, Câteva din principalele sale articole 
politice, ca acele despre Grigore Ghica și Răpirea Bucovinei, apar 
aci, împreună cu articole și cronici dramatice, în care scriitorul aduce 
bogata lui experiență teatrală. El se declară împotriva influenţei 
franceze pe scena noastră, mai întâi întru cât privește compunerea 
repertoriilor, în care nu prețuește pe Corneille și Racine, « mergători 
pe catalige», «slabi » imitatori ai tragediei antice, în timp ce acordă 
o mare valoare lui Molière. Influenţa franceză trebuie eliminată 
mai cu seamă în pronunția actorilor, unde se puteau observa acele 
prelungiri ale ultimei silabe, atât de nepotrivite în gura unui român, 
Vorbirea actorilor noştri i se pare de altfel în mod general defec- 
tuoasă. Ei par a nu-și da seama de însemnătatea accentului etic 
şi logic (sau intenţional) al vorbirii, deosebit de accentul ei gramatical, 
şi se lipsesc, prin nesocotirea sau falsa întrebuințare a celui dintâi, 
de principalul mijloc al exteriorizării dramatice. Altădată, el remarcă 
tonul nazal sau gutural, în felul Francezilor sau al Spaniolilor, 
ceea ce îi permite să caracterizeze fonetic graiul nostru, ca unul 
lipsit deopotrivă de vocale prea lungi sau prea scurte, de consoane 
prea moi sau prea aspre, posedând numai sunete medii și curate. 
Comediei franceze, el îi preferă pe cea rusă, a lui Gogol din Revi- 
zorul, aparţinând curentului unui realism popular, pe care — îna- 
intea lui Maiorescu — îl remarcă în operele germanului Fritz Reuter, 
ale americanului Bret Harte, ale ungurului Petöfy, dar și ale româ- 
nilor Anton Pann și I. Slavici, la care adaugă pe I. Creangă, pe 
care prietenul lui încă din primul an al așezării în lași, îl recunoscuse 
în întinsa semnificaţie a operei și temperamentului său. Cronicarul 
dramatic este în fine împotriva romanelor aduse pe scenă şi con- 
damnă pe actorii cari vânează succesul ușor. Nimeni, înaintea lui 
Eminescu, și puţini după el, au consacrat teatrului studii mai temei- 
nice, din unghiul unei cunoașteri mai apropiate a literaturii drama- 
tice și a variatelor probleme în legătură cu jocul actorilor și cu 
graiul lor. . i 

O împrejurare în care Eminescu reacționează cu demnitate, 
refuzând să împrumute pana sau chiar numai semnătura sa pentru 
cauza unui politician local, încheie colaborarea sa la Curierul de 
Iaşi. Cedând unei invitații mai vechi se hotărăște să plece la Bucu- 
reşti, asumându-și greul trebii în redacţia Timpului, ziarul conser- 
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vator al lui Lascăr Catargiu. In inima lui ducea iubirea castă pentru 
Veronica Micle, cunoscută cu ani înainte la Viena. In redacţia 
Timpului, el regăsește pe Caragiale și Slavici. Conservatorii se aflau 
atunci în opoziţie şi adversitatea politică nu fu suspendată nici 
în timpul ostilităților cu Turcia. Imbrățișând poziţiile partidului, 
de sigur nu cu o pană mercenară, ci dintr'o adâncă adeziune, spriji- 
nită de formaţia sa și de prieteniile câștigate printre junimiști, 
Eminescu străbate acum o epocă de mare violență polemică. Una 
din personalităţile mai des atacate era C. A. Rosetti, omul care 
întrupa mai deplin liberalismul revoluționar, dar care nu-i răspunde 
niciodată cu resentimentul său, mărturisindu-și adesea admiraţia 
pentru scriitor și citindu-i cu încântare articolele, uneori în faţa 
prietenilor totdeauna numeroși în jurul său. Colaborarea lui Emi- 
nescu la Timpul durează șapte ani, dela 1877 până la 1883. Ea 
desvoltă ideile formulate în conferinţa despre Influenţa austriacă, 
nu însă fără să le adauge elemente noi. Eminescu respinge acuzaţia 
de reacțiorarism care i se arunca uneori, căci el nu dorește înlătu- 
rarea marilor cuceriri sociale ale generaţiei dela 1848, ci numai 
folosirea lor într'un chip care să nu primejduiască interesele naţiunii 
române și să altereze firea ei. « Când capetele luminate ale genera- 
«ţiunilor trecute, scrie el în Timpul (1879), au îmbrățișat ideile 
«liberale și s'au hotărît a se consuma în munca propagării lor, 
«nu-și înfățișau viitorul astfel cum e prezentul. Adevăraţii apostoli 
dai libertăţii erau înainte de toate români pătrunși de conștiința 
«unității noastre naţionale și doriau libertatea și egalitatea numai 
«ca niște înlesniri pentru desvoltarea poporului. Ideile liberale nu 
derau pentru dânșii un scop, ci un mijloc pe care întotdeauna-l 
«subordonau principiului naţionalităţii. Noi suntem urmașii acelor 
«oameni, mai puţin liberali decât «naţionalii-liberali », dar mai 
«mult naționali decât dânșii. — Nu ne-am sfiit niciodată și nu ne 
«sfiim nici acum a declara fără șovăire, că susţinem ideile liberale 
«numai pe cât ele nu produc o perturbaţiune în desvoltarea noastră 
«naţională și numai pe cât ele nu ne împing spre forme de vieţuire 
«străine de firea poporului românesc ». Alteori, el preconizează 
progresul lent, în acord cu legea tuturor creșterilor organice: 
4 Precum creșterea unui organism se face încet, prin superpunerea 
«continuă și perpetuă de nouă materii organice, precum inteligența 
«nu crește și nu se 'ntărește decât prin asimilarea lentă a muncii 
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«intelectuale din secolii trecuţi și prin întărirea principiului înăscut 
«al judecății, precum orice moment al creșterii e o conservare a 
« celor câștigate în trecut și o adăugire a elementelor cucerite din 
« nou, astfel adevăratul progres nu se poate spera decât conservând 
«pe de o parte, adăugând pe de alta: o vie legătură între prezent 
4 și viitor, nu însă o serie de sărituri fără orânduială. Deci progresul 
«adevărat fiind o legătură naturală între trecut și viitor, se inspiră 
« din tradiţiunile trecutului, înlătură însă inovaţiunile improvizate 
«și aventurile hazardoase» (Timpul, 1880). Alteori nostalgia 
romantică pentru trecut exaltă vremile Voevozilor: «...a readuce 
« vulturescu! avânt al Basarabilor, starea de bogăţie din vremea lui 
«Petru Rareș ori a lui Mateiu Basarab, a le putea readuce ar fi 
« merit și a fi reacţionar ar fi identic cu a fi sporitor neamului și 
<4 țării » (Timpul, 1880). Lucrul nu i se pare însă posibil lui Eminescu: 
« Nici putinţă nu există pentru un asemenea partid ». Ceea ce i se 
pare posibil este îndepărtarea, € prin puterea de asimilare a solului 
şi a rasei), a « păturii superpuse >, în genere de provenienţă gre- 
cească, pătură care și-a însușit puterea politică, clasă de oameni 
lipsiţi de acea sensibilitate pentru adevăr, în care Eminescu vedea 
semnul distinctiv al mentalități româneşti, împrejurare menită să 
explice afinitatea acelei categorii pentru formele de viață artificiale 
și sterile. In desvoltarea politică a ţărilor românești dela 1700 
încoace, Eminescu distinge trei perioade, după raportul în care 
s'a găsit elementul autohton,cu cel imigrat: «La 1700 învinge 
« elementul imigrat prin domnia fanariotă. La 1821 începe reacţiunea 
«elementului autohton și merge biruitoare și asimilând până la 
41866. La 11 Februarie 1866 învinge din nou elementul imigrat.» 
(Timpul, 1881). Reacţiuhea fondului istoric al ţării trebuie însă să 
se producă: «totul trebue dacizat oarecum de-aci înainte ». Articolele 
politice ale lui Eminescu și-au găsit deplinul lor ecou abia mai târziu, 
In 1891, Gr. Peucescu dă o primă ediţie cuprinzând materialul 
din 1880—1881, completat prin edițiile succesive ale lui I. Scurtu 
(1905), N. Iorga (1909), A. C. Cuza (1914), D. Murăraşu (f. d.), I. Crețu 
(1939). Insemnătatea doctrinei politice eminesciene a fost necontenit 
pusă în lumină și rolul ei a fost dintre cele mai hotărîtoare în forma- 
rea doctrinei naționaliste de după 1900 și dintre cele două războaie. 

Munca redacțională îl istovește pe Eminescu. Dureri sentimentale 
îl copleșesc. In 1879, când moare Ștefan Micle, soțul Veronichii, 
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poetul mărturisește încă odată sentimentul său îndurerat și pur: 
« Nici tinereţea, nici frumusețea ta, nici virtuţi sufletești, nici graţii 
«fizice nu au fost cauza acelei simțiri care a aruncat o umbră adâncă 
«asupra vieţii mele întregi. Adesea, există enigme matematice, 
pentru a căror deslegare îţi trebue o cifră cunoscută; adesea, un 
«complex de cazuri se desleagă prin o singură cauză necunoscută. 
«Astfel, viața mea, ciudată și azi și neexplicabilă pentru toţi cu- 
inoscuţii mei, nu are înţeles fără tine». Un moment el concepe 
gândul unirii cu Veronica prin căsătorie. Maiorescu desconsiliază 
iu Prin viaţa lui Eminescu trecea de altfel acum o nouă 
siluetă femenină, în persoana Mitei Kremnitz, soția medicului german 
al Palatului, cumnata lui Maiorescu, prietenă a Carmen Sylvei, 
traducătoare a scriitorilor români și autoare de nuvele cu subiecte 
din viaţa societății noastre. Dela Mite Kremnitz ne-a rămas unul 
din portretele eminesciene cele mai vii datând din epocă (Cf. C. L. 
1932, Torouţiu, Studii şi documente literare, IV). Ochii lui Maiorescu 
privesc încă odată încruntaţi. Poetul se eclipsează când Veronica, 
devenită liberă, reapare în București. Totuși legătura evoluează 
rău. Greaua situaţie materială, rămasă totdeauna aceeași, nu-i 
îngăduie poetului să întemeieze o familie şi boala începuse să se 
vestească. In 1883, Eminescu publică în Almanahul României June, 
Luceafărul, punctul culminant al creaţiei sale poetice. In Iunie, 
poetul sufere primul acces de nebunie. Vestea sosește în casa lui 
Maiorescu și-l găsește acolo, pe Caragiale, care plânge câtva timp 
amarnic. Eminescu este îngrijit mai întâi în ţară, apoi lângă Viena, 
la sanatoriul din Ober-Dâbling. Când mintea i se limpezește, un 
scrupul i se prezintă. Cine este oare dispensatorul binefacerilor 
revărsate asupra lui? Maiorescu îi răspunde cu nobile cuvinte: 
«Bine, Domnule Eminescu, suntem noi așa străini unii de alții? 
«Nu știi D-ta iubirea și (dacă-mi dai voe să întrebuinţez cuvântul 
texact, deși este mai tare) admiraţia adeseori entuziastă ce o am 
(și eu şi tot cercul nostru literar pentru D-ta, pentru poesiile D-tale, 
(pentru toată lucrarea D-tale literară și politică? Dar a fost o 
«adevărată exploziune de iubire cu care noi toţi prietenii D-tale 
€(şi numai aceștia) am contribuit pentru puţinele trebuinţe materiale 
tce le reclama situaţia. Și n'ai fi făcut și D-ta tot așa din mult- 
¢ puținul ce l-ai fi avut când ar fi fost vorba de orice amic, necum 
+de un amic de valoarea D-tale? ». Pe când se afla la Viena, la 
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finele anului 1883, Maiorescu îngrijește prima ediţie a Poeziilor 
lui Eminescu. Inainte de a se înapoia în ţară, prietenul Chibici 
Râvneanul, veselul camarad al anilor de studenție la Viena, îl 
însoțește în Italia. Intr'o zi, la Florenţa, Eminescu pleacă de acasă 
şi ieșind din oraș, merge tot spre Răsărit. Când seara se înapoiază, 
zdrobit de oboseală, explică lui Chibici că pornise spre ţară. Revenit 
în lași, unde atitudinile lui sunt dintre cele mai excentrice, apoi la 
București, încearcă să reia activitatea, dar boala revine. In 1886 
este internat în ospiciul dela Mânăstirea Neamţului. Harieta, nefe- 
ricita soră paralitică, îl ia în anul următor pe lângă dânsa, la Boto- 
șani, unde Eminescu primeşte ajutorul oraşului, apoi o pensie 
votată de Parlament. După câtva timp i se pare a se fi restabilit 
în deajuns pentru a putea pleca spre București, în tovărășia Vero- 
nichii. Aici i se încredințează conducerea revistei Fântâna Blanduziei. 
Eminescu mai scrie câteva articole, dar nebunia îl fulgeră din nou 
și face necesară internarea lui în casa de sănătate a D-rului Șuţu, 
unde moartea îl ajunge la 15 Ianuarie 1889. Vâlva este mare în 
țară. Destinul nefericit al poetului pune o pedală gravă peste răsu- 
netul operei. Pe băncile școalelor creştea acum o nouă generaţie, 
care descoperea în cartea lui o muzică vrăjită, cu puteri răscolitoare. 
Modurile simţirii și ale expresiei eminesciene devin generale. Acuza- 
piile împotriva societăţii, care lasă pe poeţi să moară nebuni, după 
ce îi face să trăiască în mizerie, trec în deprinderile comune. Senti- 
mentul public se revarsă asupra amintirii poetului și dă un caracter 
simbolic staturii sale. De multă vreme sufletul țării nu străbătuse 
o criză mai adâncă, făcută din uimire, din farmec, din remușcare. 
Ce mesagiu aducea poezia lui Eminescu? 

Poezia lui Eminescu, așa cum a fost cunoscută de contemporani 
şi urmași din ediţia lui Maiorescu, completată cu bucăţile introduse 
în ediţiile succesive, se ridică pe substructura unei imense munci de 
laborator, pe care Eminescu însuși n'a desvăluit-o niciodată. Cunoa- 
şterea treptată a manuscrisului eminescian, ajuns după îmbolnă- 
virea poetului în mânile lui Maiorescu și predat de acesta Acade- 
miei Române, a adus revelaţia unui creator foarte laborios, urmărind 
uneori timp de ani aceeași idee poetică, făcând-o să treacă prin 
numeroase forme succesive, uneori părăsind-o până la urmă. Mai 
ales latura eliminată a producţiei eminesciene a fost prezentată cu 
scopul de a completa imaginea lui Eminescu, prin intensificarea 
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trăsăturilor rămase mai puţin desvoltate în fizionomia fixată de 
ediția maioresciană. Este netăgăduitul merit al unui istoriograf 
mai nou, d-l G. Călinescu, de a fi pus într'o vie lumină pe acest 
Eminescu necunoscut și care n'a ţinut el însuși să se desvălue. 
Nu credem însă că trebuie să substituim cu totul fizionomiei emines- 
ciene trecută prin voinţa artistită a poetului pe aceea pe care cerce- 
tătorul de azi o găsește în manuscrisele sale. Căci ceea ce este hotă- 
rîtor în cazul poetic al lui Eminescu este tocmai caracterul atât de 
lucid şi activ al creaţiei lui, puterea de selecție în imensul material 
'al motivelor şi inspiraţiilor care i se prezentau. Eminescu manuscri- 
selor este un Eminescu anterior lucrării sale de auto-critică, prin 
urmare un Eminescu dinaintea momentului celui mai caracteristic 
al actului său poetic. Știm prea bine că, după părerile psihologismului 
modern, omul spontan ar fi mai autentic decât omul reflexiv și că 
însemnarea caducă a celui dintâi ar avea o valoare documentară 
mai mare decât opera închegată și definitivă, fructul copt al tuturor 
puterilor sale sufletești, culminând în funcțiunile conștiinței active 
și clare. Impotriva acelei păreri, foarte des reprezentată astăzi, noi 
socotim însă că oamenii și poeţii devin cu totul ei înșiși, în expresia 
ultimă și cea mai înaltă a vieţii lor conștiente. Multe tendinţe se 
încrucișază în regiunile umbrite ale sufletului fiecăruia din noi, 
dar ale noastre cu adevărat sunt numai acele pe care, comparându-le 
cu felul nostru statornic de a fi și aprobându-le prin conştiinţa 
noastră, socotim că pot să se înfăţişeze semenilor. 

Multă vreme, mai cu seamă la începuturile sale, Eminescu a 
nutrit gândul de a scrie teatru. Fostul însoțitor al trupelor lui Iorgu 
Caragiale și Pascaly, spectatorul entuziast al teatrelor vieneze, 
cronicarul dramatic al Curierului de laşi, se simţea chemat să 
îmbogăţească scena noastră cu drame istorice și moderne, în versuri 
Și în proză, în stilul poetic al romanticilor şi în dialog naturalist. 
Dar din toate aceste încercări, abia câteva momente lirice, prelucrate 
și introduse în alte configurații, au trecut în opera publicată de 
poetul însuși. Din drama istorică Bogdan-Dragoș, una din tiradele 
lui Bogdan reapare în câteva din versurile Scrisoarei IV ; cântecul 
Anei revine aidoma în bucata Peste vârfuri ; o vorbire a lui Bogdan 
către Ana dă unele din versurile bucății Atât de fragedă. Din frag- 
mentele dramei istorice Mira, în care eroul principal este când 
Mihai-Viteazul când Ştefăniță- Vodă, se desprind cu modificări 
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unele din versurile poemei Mortua Est şi ale Melancolei. In alt 
fragment dramatic, Cel din urmă Mușatin, Petru Rareș evocă 
amintirea iubitei sale Maria cu versuri care au devenit mai târziu 
Din valurile premii. Inceputul poemului dramatic Mureșan alcă- 
tuește “în ediția lui Maiorescu bucata Se bate miezul nopții. Faptul 
că atâtea din bucăţile lirice ale lui Eminescu au apărut mai întâi 
în cadrul unor compoziţii dramatice, se cuvine a fi considerat mai 
de aproape. El dovedește mai întâi că Eminescu socotea că în lucră- 
rile sale teatrale momentele lirice sunt singurele prețioase și ca atare 
el a înnăbușit până la urmă aspiraţia dea zugrăvi caractere și de a 
înnoda conflicte. Astăzi, revăzând materialul, nu putem spune decât 
că Eminescu a avut dreptate. Talentul lui nu-i îngăduia să intre 
într'o mare varietate de tipuri omenești. Eroii teatrului manuscris 
al lui Eminescu seamănă între ei, de pildă Ștefâniță-Vodă și Mureșan 
înfățișază același caracter sceptic și melancolic, atât de asemănător 
cu propriul eu poetic al lui Eminescu, mai cu seamă în producţia 
tinereții sale. Eminescu nu era un poet înclinat să iasă din sine 
însuși şi să se proiecteze în alte suflete. Totul îl readucea către sine, 
încât teatrul său nu era decât o manifestare lirică mascată. De aceea 
el renunță în cele din urmă la forma compoziţiei dramatice, mărgi- 
nindu-se în cadrul liric, ca cel mai propriu geniului său. Lunga 
prelucrare a unor motive dramatice a dat însă stilului său, într'o 
parte a producţiei lui definitive, caracterul retoric și discursiv al 
unor tirade teatrale, ca de pildă în Scrisori. Atitudinile poetului 
dramatic au revenit așa dar întrun moment și în prilejuri când 
scriitorul nu se maj gândea deloc să compună pentru teatru. 
Cercetarea mai nouă, în lucrările d-lui G. Călinescu și în ediţia 
monumentală a d-lui Perpessicius, a scos la iveală din manuscrisele 
poetului și o altă lature a fizionomiei lui, nu cu totul acoperită în 
opera publicată de el însuși, dar pe care evoluţia lui ulterioară a 
depășit-o. Este vorba de acele lungi poeme cu caracter legendar, 
istoric și filosofic, ca Gemenii, Diamantul Nordului sau Memento 
Mori. Din aceasta din urmă, vastă frescă a istoriei omenirii, amin- 
tind La Legende des Siècles a lui Victor Hugo, în care tribulaţiile 
omului sunt urmărite din palcolitic până la idealismul modern, 
când omul conștient de puterea creatoare a minţii sale detronează 
pe Dumnezeu, s'au desprins Egipetul și Impărat şi Proletar. Eul 
poetic care se reflectează în această vastă compoziţie este, la fel 
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ca în teatrul eminescian, acela al unui spirit îndurerat și sceptic 
privind către zădărniciile acestei lumi, în care 4 numai răul a rămas ». 
Printre tablourile din Memento Mori, unde la fiecare pas se pot 
găsi versuri cu adânc ecou, dincolo de Babilon, de Ninive, de Pale- 
stina și Egipt, de Grecia și Roma și înainte de Franţa revoluționară 
și napoleoniană, în centrul însuși al compoziţiei, o etapă importantă 
o ocupă evocarea Dacilor cu luptele lor străjuite de privirile lui 
Odin, ca și cum Dacii ar fi fost o seminţie nordică. Mitologia dacică 
și nordică apare deopotrivă în Gemenii şi Diamantul Nordului. 
Obsesia nordică revine și în Strigoii, unde Arald, căpetenia Avarilor, 
este arătat ca un om din miazănoapte. Vastele și sumbrele tablouri 
ale acestor poeme, completate printr'o meditaţie desabuzată, se 
desfășoară în cadențe laborioase, în versuri bătute pe nicovale de 
ciclopi. 

Din lumea de motive și atitudini ale primei sale epoci se crista- 
lizează și producția în proză a lui Eminescu. In 1870 apare în Con- 
vorbiri literare povestea Făt-frumos din lacrimă. Curentul folklo- 
ristic, afirmat prin culegerea lui Alecsandri, pe care Maiorescu o 
salută în articolul din 1868, produce în Convorbiri literare o seamă 
de manifestări paralele, ca acele ale lui Miron Pompiliu sau ca ale 
macedoneanului Caraiani. Eminescu însuși, în peregrinările sale 
prin Ardeal, culesese mult material folkloric liric, publicat mai 
târziu din manuscrise de Ilarie Chendi (1901). Basmele poporului 
il interesează de asemeni pe Eminescu și câteva din acestea, în 
prime prelucrări, sunt fixate în manuscrisele poetului, până când 
cel puţin unele din ele şă se cristalizeze într'o operă definitivă cum 
este Călin. In 1869, pe când se găsea în Bucureşti, Eminescu ia 
parte la ședințele societăţii Orientul, care propunându-şi strângerea 
metodică a inspiraţiilor populare, îi încredinţează adunarea mate- 
rialului din Moldova. Este probabil că, în îndeplinirea acestei însăr- 
cinări, să se fi constituit caetul de poezii populare moldovenești, 
publicat în ediţia d-lui D. Murărașu (1936). Este apoi sigur că din 
aceste preocupări, ca și din ideea care circula printre junimiști că 
literatura cultă se cuvine să se desvolte din temeliile ei naturale, 
adică din literatura poporului, apare povestea lui Făt-frumos care 
cucerește pentru Impăratul devenit fratele lui de cruce, după multe 
peripeții, pe frumoasa fată a Genarului. Basmul este stilizat prin 
dilatarea elementului descriptiv și liric, mult peste limitele proto- 
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, 
tipurilor folklorice, unde interesul cade asupra peripețiilor. Câna 
Făt-Frumos se îndreaptă către țara Împăratului «în spre sara 
«zilei a treia, buzduganul căzând, se isbi de o poartă de aramă, și 
«făcu un vuet puternic și lung. Poarta era sfărâmată și voinicul 
«intră.' Luna răsărise dintre munţi și se oglindea într'un lac mare 
«și limpede, ca seninul cerului. În fundul lui se vedea sclipind, de 
dlimpede ce era, un nisip de aur; iar în mijlocul lui, pe o insulă 
«de smarand, înconjurat.de un crâng de arbori verzi și stufoși, se 
«ridica un mândru palat de o marmură ca laptele, lucie și albă, — 
«atât de lucie, încât în ziduri se răsfrângea ca 'ntr'o oglindă de argint: 
« dumbravă și luncă, lac și țărmuri. O luntre aurită veghia pe undele 
«limpezi ale lacului lângă poartă; şi 'n aerul cel curat al serei tre- 
« murau din palat cântece mândre și senine». Unul din peisajele 
lui Eminescu, acel al Scrisorii IV, este găsit. Când Făt-Frumos 
ajunge la locuinţa Mamei-pădurilor, fata acesteia îi Spune: « Bine-ai 
«venit, Făt-frumos... cât e de mult de când te-am visat. Pe când 
« degetele mele torceau un fir, gândurile mele torceau un vis, un 
« vis frumos, în care eu mă iubeam cu tine; Făt-frumos, din fuior 
«de argint ţeseam și eram să-ți țes o haină urzită din discântece, 
«bătută "n fericire; s'o porţi... să te iubeşti cu mine. Din torțul 
«meu ţi-ași face o baină, din zilele mele o viaţă plină de desmier- 
«dări ». Stalizarea lirică şi descriptivă a basmelor populare a devenit 
mai târziu o manieră, din care se vor desprinde nu numai unele 
din paginele lui Odobescu, dar și poemul în proză în realismul liric, 
începând cu Delavrancea. 

Incă din epoca sa vieneză, Eminescu se încearcă și într'o altfel 
de compoziţie. El dorește să scrie un roman filosofic și naţional, 
pentru care se oprește un moment Ja titlul Naturi catilinare, căruia 
îi preferă însă în cele din urmă pe acela de Geniu pustiu, dar pe care 
îl lasă neterminat și necunoscut, până când I. Scurtu îl publică în 
1904. Geniu pustiu cuprinde confesiunea tânărului naţionalist Toma 
Nour (numele apăruse și întruna din dramele istorice, în Mira), 
încât după prezentarea eroului, povestirea continuă la persoana 
întâia. Toma Nour este un «demon » eminescian, ca într'unele din 
poemele primei epoce, Înger şi demon, Împărat şi proletar, Strigoii, 
personaj byronian, în care frumoasa complexiune fizică ascunde 
un suflet desamăgit și revoltat, după cum ni-l arată portretul ro- 
mantic atât de caragteristic pentru tendințele primei maniere a lui 
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Eminescu: «4 Era frumos — d'o frumuseţe demonică. Asupra feţei 
«sale palide, musculoase, expresive, se ridica o frunte senină și 
grece ca cugetarea unui filosof. Iar asupra frunţei se sburlea cu o 
agenialitate sălbatecă părul său negru-strălucit ce cădea pe niște 
umeri compacţi și bine făcuţi. Ochii săi mari căprii ardeau ca un 
«foc negru sub niște mari sprâncene stufoase și îmbinate, iar buzele 
«strâns lipite, vinete, erau de o asprime rară. Ai fi crezut'că e un 
«poet ateu, unul din acei îngeri căzuţi, un Satan, nu cum și-l închi- 
«puesc pictorii: sbârcit, hâdos, urîcios, ci un Satan frumos, de o 
«frumuseţe strălucită, un Satan mândru de cădere, pe a cărui 
«frunte Dumnezeu a scris geniul, și iadul îndărătnicia — un Satan 
«dumnezeiesc, care trezit în cer a sorbit din Lumina cea mai sfântă, 
«şi-a îmbătat ochii cu idealele cele mai sublime, și-a muiat sufletul 
«în visurile cele mai dragi, pentru ca în urmă, căzuț pe pământ, 
«să nu-i rămână decât decepţiunea și tristețea gravată în jurul 
«buzelor >. Acest înger căzut este un aspru critic al societăţii tim- 
pului, în care urăște deopotrivă minciuna unei civilizaţii de îm- 
prumut, ca și viaţa fără muncă a coruptelor clase conducătoare 
El Boreşte o uriașă revoluţie morală în care «ideea românesc să fie 
mai mare decât uman, genial, frumos ». După o singuratică și tristă 
copilărie de orfan, Toma cunoaște în Ioan, suflet viril locuind într'un 
corp plin de gingășie feminină, un prieten de care îl unesc legături 
fervente, conţinând ceva din cultul romantic al androginului. Ioan 
și Toma iubesc două surori, pe Sofia și Poesis. Dar Sofia moare, 
cântând în delirul agoniei ei arii din Palestrina, în timp ce Poesis, 
o artistă, apucă drumuri” greșite pentru a susține pe bătrânul și 
nefericitul ei tată. Cei doi amici desnădăjduiţi se întâlnesc apoi în 
mijlocul incendiilor care pustiesc Ardealul revoluţiei pentru libertate 
din 1848. Ioan este conducător revoluţionar și Toma care se asociază 
acțiunii lui are durerea să-l vadă murind, prin actul de trădare al 
unui morar sas. Când Revoluţia se sfârșește, Toma înţelege greșala 
ce a făcut-o învinovăţind-o pe Poesis, ale cărei îndemnuri i se desvă- 
luesc abia acum. El pleacă din nou în lume și ultima lui scrisoare 
este a unui condamnat la moarte. Romantica povestire, cuprinzând 
numeroase episoade, scrisă într'un stil de mare tensiune patetică, 
amestecat cu note realiste și cu multe descrieri încărcate de coloare, 
prezintă interesul de a ne face să înțelegem conexiunea motivelor 
în sufletul tânărului scriitor Eminescu. Mulţi critici s'au întrebat 
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ce putea uni în fiinţa acestuia pe poet cu doctrinarul politic și na- 
tional? Geniu pustiu se însărcinează să ne dea deslegarea acestei 
probleme, Omul romantic, așa cum ieșise din epoca luciferiană, 
sfărâmătoare de legături, a Revoluţiei franceze, din marile sinteze 
speculative ale idealismului post-kantian, în care orgoliul cugetări 
omeneşti, făuritoarea lumii, atinsese culmile lui cele mai înalte, 
din luptele pentru naţionalitate ale Germaniei, cu tot ce determi- 
naseră ele în direcţia exaltării trecutului și a poporului, romantica 
fiinţă rezultată din încrucișarea tuturor acestor influenţe cuprindea 
în sine acel suflet complex în care un individualism excesiv putea 
cexista cu o înflăcărată sensibilitate națională. Toma Nour este un 
exe mplar din această categorie. El este archetipul eminescian. 
Tendinţe asemănătoare se regăsesc în Sărmanul Dionis (C, L, 
1872—3), care folosind unele fragmente din Geniu pustiu, s'a des- 
voltat totuși ca o compoziţie autonomă. De data aceasta, eroul este 
un metafizician care reflectează la subiectivitatea spaţiului și tim- 
pului şi, prin urmare, a imaginei noastre despre lume organizate în 
formele lor: « In faptă, își spune Dionis, lumea-i visul sufletului 
« nostru, — nu există nici timp nici spaţiu, — ele sunt numai în 
«sufletul nostru. Trecut și viitor e în sufletul meu, ca pădurea 
«într'un sâmbure de ghindă, și infinitul asemene, ca reflectarea 
« cerului înstelat într'un strop de rouă. Dacă am afla misterul prin 
«care să ne punem în legătură cu aceste două ordini de lucruri 
«care sunt ascunse în noi, mister pe care l-au posedat poate magii 
« egipteni și asirieni, atuncea în adâncimile sufletului coborîndu-ne, 
«am putea trăi aevea în trecut și am putea locui lumea stelelor 
«și a soarelui. Păcat că știința necromanţiei și acea a astrologiei 
«s'au pierdut — cine știe câte mistere ne-ar fi descoperit în această 
« privinţă ! Dacă lumea este un vis — de ce n'am putea să coordonăm 
« şirul fenomenelor așa cum voim noi? ». Dar subiectivitatea spaţiului 
şi timpului nu produce la Kant concluzia că noi putem dispune 
în voe de ele. Sensul teoriei kantiene a cunoașterii este tocmai să 
fundeze obiectivitatea constrângătoare a științei, Abia, printre 
urmașii lui Kant, se trag alte concluzii și anume în două direcții 
diferite. Mai întâi, dacă lumea experienţei este construită de noi 
prin folosinţa formelor subiective ale intuiţiei, atunci avem dreptul 
să nu-i acordăm mai multă seriozitate decât oricărei glume a spiri 
tului nostru. O undă de ironie, anulând dispoziţia lor patetică, trece 
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prin operele poeţilor romantici, dela Tieck la Heine. Este vestita 
ironie romantică, dedusă de filosofi ca Schelling sau Solger din 
epistemologia kantiană și metafizica idealistă a lui Fichte. In sutletut 
lui Eminescu a răsunat și această coardă a sensibilităţii romantice, 
mai cu seamă în unele din operele tinereţii. Dacă lumea este visul 
sufletului, nu suntem îndreptăţiţi s'o privim cu zâmbet, distrugând 
prin actul ironiei situaţii pe care imaginaţia noastră le crease mai 
întâi cu toată gravitatea? Această întorsătură se produce de pildă 
în Diamantul Nordului, unde după ce cavalerul pornit de pe tărâ- 
murile Spaniei izbuteyte să aducă iubitei lui talismanul mult dorit, 
poetul încheie cu ironie pentru propria lui povestire: 

Aoh!!... cine cască?... ce? chiar cavalerul, — 

In somnul lui dulce visat-a el cerul, 

Căci biet adormit el a fost cu ghitară 

Sub naltul balcon, unde-urlase asară. 

E drept că 'nainte el vede chiar raiul 

Aevea 'n grădină... Dar vai, guturaiul 

Uriît îl cuprinse de-a nopții răceală, 

Pe ochi s'a pus brumă și 'n gât răgușeală. 

Ah, vrut-ar fi dânsul, cântând din ghitară, 

Cu-amor să deştepte copila cea rară, 


Dar vai! auzindu-l ar face-o să creadă 
Că strigă cocoşii 'n verdea livadă. 


Altă concluzie a Kantismului şi idealismului lui Fichte este 
tocmai aceea pe care o trage Dionis în pasajul citat. Ea este con- 
cluzia idealismului magie, reprezentat de Novalis, care desvoltând 
mai cu seamă poziţiile idealismului lui Fichte, afirmă în Fragmentele 
sale: 4 Orice credință este minunată și creatoare de minuni: Dum- 
nezeu există în clipa în care cred în el». Sau în altă parte (Fr, 
596): « Visăm călătorii în univers. Dar universul nu este oare în 
noi? Nu cunoaștem adâncimile spiritului nostru. Drumul misterios 
trece însă prin interiorul nostru. În noi sau nicăiri este eternitatea. 
cu lumile ei, cu trecutul și cu viitorul ». Dispunând de posibilitatea 
de a coordona după voie șirul fenomenelor, Dionis, devenit călugărul 
Dan, trăiește în lumea lui Alexandru-cel-Bun și iubește pe Maria, 
fiica spătarului Tudor Mesteacăn. Cei doi îndrăgostiţi, folosind 
mijlocul desvăluit de bătrânul mag evreu Ruben, întreprind o 
călătorie în lună, dar când Dan îndrăznește gândul profanator că 
el ar fi însuși Dumnezeu, puterea de sus, rectificând îndrăzneala 
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idealistului magic (şi părând a afirma odată cu aceasta o limită 
obiectivă opusă avânturilor gândirii), îl fulgeră și-l prăbușește în 
abis. Marginile dintre vis și realitate se şterg cu totul când Dionis 
se trezește ca un bolnav, care în delirul său continuă să se creadă 
Dan, să iubească în Maria zilelor noastre pe aceia din vechime și să 
ia pe anticarul Riven drept maestrul Ruben de altă dată. Numai 
când delirul i se potolește, Dionis recunoaște pe adevărata Marie și 
căsătoria lor pecetlueşte cucerirea unei fericiri. Totuși «cine este 
«omul adevărat al acestor întâmplări, — Dan ori Dionis?... Fost-a 
«vis sau nu, asta-i întrebarea. Nu cumva îndărătul culisclor vieţei 
de un regisor, a cărui existență n'o putem explica? Nu cumva 
«suntem asemenea acelor figuranţi, care, voind a reprezenta o 
«armată mare, trec pe scenă, încunjură fundalul și reapar iarăși? 
« Nu eşte oare omenirea istoriei asemenea unei astfel de armate ce 
« dispare într'o companie veche spre a reapărea în una nouă, armată 
«mare pentru individul constituit în spectator, dar acelaşi număr 
«mărginit pentru regisor? Nu sunt aceiași actori, deși piesele sunt 
«altele? E drept, că după fondal nu suntem în stare a vedea. — 
« Și nu s'ar putea, ca cineva trăind, să aibă momente de o luciditate 
«retrospectivă, care să ni se pară ca reminiscenţele unui om ce de 
« mult nu mai este? ». Incepută și continuată în spiritul idealismului 
magic, povestirea sfârșește schopenhauerian, prin amintirea regi- 
sorului (voința universală !) care mișcă dinapoia culiselor vieţii pe 
toţi muritorii, ca pe scena unui teatru. Asocierea celor două motive 
se poate urmări și în fragmentul filosofic Archaeus, publicat din 
manuscrisele tinereţii de I. Scurtu (în Scrieri politice și literare, 
1905). Imaginea lumii ca un teatru, condus din umbră de un regisor 
și a oamenilor ca actori venea din Antichitate, din aforismele lui 
Epictet și Marcu-Aureliu, unde o găsise de sigur Calderon și Shakes- 
peare, marile modele ale romanticilor. Dar pe când în Antichitate, 
comparaţia era menită să sprijine pietatea stoicului supus armoniei 
prestabilite a lumii, în care fiecare are îndatorirea să-și susțină 
rolul ce i-a fost încredințat de Logosul universal, aceeași comparaţie 
are la Eminescu scopul de a divulga comedia vieţii și a conduce la 
ataraxie prin sfărâmarea iluziilor deșarte. Lumea ca o structură 
în care nimic nu se poate schimba, constitue fundalul de metafizică 
eleată, absorbită din Schopenhauer, pe care se desprind nu numai 
strolele Glessei, dar și marea compoziţie a J.uceafărului. 
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Din același ciclu tematic face parte și Cezara (Curierul de lași, 
1876. De data aceasta cadrul este italian, ca în atâtea din povestirile 
romanticilor, de pildă în acele ale lui E. T. A. Hofmann: Marchizul 
Castelmare urmărește pe Cezara, dar aceasta, pe când se lăsa pictată 
de pictorul Francesco, remarcă pe frumosul călugăr Ieronim şi se 
îndrăgostește de el. Ieronim respinge însă iubirea Cezarei, căci el, 
ca discipol al pustnicului Euthanasius, are argumente schopen- 
haueriene împotriva iubirii, simplă mască a egoismului speţei: 
(Sâmburele vieţii este egoismul, și haina lui, minciuna ». Pasiunea 
se insinuiază totuși în inima tânărului ascet și când Castelmare îşi 
continuă perfida lui urmărire, Ieronim îl lovește și-l doboară. Ieronim 
fuge în insula lui Euthanasius, unde pustnicul, mort de curând, se 
topise aproape în bogata și ameţitoarea natură sudică, cu 4 miros 
adormitor de iarbă », cu « sărbători murmuitoare ale albinelor, bon- 
darilor şi fluturilor », după cum și-o prevestise singur în ultima lui 
însemnare: « Simt că măduva mea devine pământ, că sângele meu 
«e îngheţat şi fără cuprins ca apa, că ochii mei abia mai reflectează 
«lumea în care trăesc. Mă sting. Și nu rămâne decât urciorul de lut, 
«în care a ars lumina unei vieţi bogate. Mă voi așeza sub cascada 
«unui pârâu ; liane și flori de apă să-mi înconjure cu vegetaţia lor 
«corpul meu și să-mi strățese părul și barba cu firele lor, și în pal- 
« mele-mi întoarse spre izvorul etern al vieţii, « Soarele », viespii să-și 
(zidească fagurii, cetatea lor de ceară. Râul curgând în veci proaspăt 
«să mă dizolve și să mă unească cu întregul naturii. ..». După ce se 
ascunsese câtva timp într'o mânăstire, Cezara porneşte înnot către 
insulă, lăsându-se mângâiată de valurile mării « într'o intensivă și 
dulce voluptate », şi cei foi amanți se regăsesc cu uimire și încântare. 
Momentele descriptive ale acestei bucăţi, ca de altfel ale întregei 
proze eminesciene, alcătuesc meritul lor artistic cel mai de seamă. 
Cezara apare relativ târziu, într'o epocă în care creaţia eminesciană 
se îndrumase pe alte căi. După încheierea epocei studențești la 
Viena ia sfârșit şi ciclul inspiraţiilor mistice și filosofice, ale marilor 
compoziţii istorice și legendare. Proza lui Eminescu aparținuse 
acestei epoce. Poetul execută acum o întoarcere către intimitatea sa, 
versul atât de laborios şi greoi mai înainte se ușurează şi muzica 
specifică a eminescianului apare. Momentul psihologic al acestei 
transformări este fixat în Floare albastră (1873): 
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« Jar te-ai cufundat în stele 
Și în nori şi 'n ceruri nalte? 
De nu mai uita încalte, 
Sufletul vieţii mele. 


In zadar râuri în soare 
Grămădeşti 'n a ta gândire 
Și câmpiile Asire 

Și întunecata mare. 


Piramidele 'nvechite 

Urcă 'n cer vârful lor mare — 
Nu căta în depărtare 
Fericirea ta, iubite!) 


Astfel zise mititica, 

Dulce netezindu-mi părul, 
Ah! ea spuse adevărul; 

Eu am râs, n'am zis nimica. 


« Hai în codrul cu verdeață, 
Und’ izvoare plâng în vale, 
Stânca stă să se prăvale 

În prăpastia măreaţă. 


Chemarea iubirii şi a naturii conţine întreg programul liricei în 
care îl găsim pe Eminescu în forma deplinei lui închegări. De aci 
înainte, poetul depășește epoca nebuloasă a experienţelor, a proiec- 
telor nedesăvârșite sau abandonate. Glasul lui Eminescu dobân- 
dește acum timbrul lui definitiv. Poezia lui Eminescu devine o 
erupție de forțe armonioase pe care o putem situa în planul marilor 
evenimente ale limbii noastre. Fără îndoială, în anii lui de formaţie, 
poetul a scos din lira lui sunete care semănau cu ale înaintașilor. 
Istoricii literari pot recunoaște timbrul şi atitudinile lui Bolintineanu 
sau Alecsandri în versurile poetului începător. Când ajunge a fi el 
însuși, Eminescu nu mai seamănă cu niciunul din predecesorii lui. 
Substanţa eterogenă, autohtonă sau străină, dispare în prelucrarea 
proprie, într'un act de asimilare totală. Tot ce fusese împrumutat 
se mistue în miracolul creației. De aceea cu oricâtă sârguință am 
investiga cultura lui Eminescu, influențele care l-au format, moti- 
vele prin care se înrudește cu alţi poeţi români sau străini, cercetarea 
lasă până la urmă un fond ireductibil. Acest fond este eminescia- 
nismul însuși, substanţa lirismului său. 
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N'a trebuit de altfel să treacă multă vreme pentru a se înţelege 
lucrul acesta. Contemporanii cei mai pătiunzători ai lui Eminescu, 
dar mai cu seamă acei cari au trăit poezia lui în anii cari au urmat 
de aproape dispariția poetului, au înregistrat din plin experienţa 
miracolului eminescian. Care sunt pricinele încântării care n'a 
încetat să înfioare sensibilitatea românească, din clipa în care glasul 
deplin al poetului a tost auzit mai întâi? Prima cauză este, fără 
îndoială, întrebuințarea pe care el a știut s'o dea limbii românești. 
Niciodată graiul nostru n'a răsunat în același fel înainte de Eminescu 
sau în timpul lui. Considerând pe oricare din scriitorii cari au publicat 
în intervalul dintre 1870 și 1880 vom găsi neapărat fie elemente 
lexice, fie forme pe care timpul nu le-a acceptat. Intr'un interval 
de șase sau șapte decenii, puţini sunt scriitorii a căror limbă să nu 
prezinte semne de bătrâneţe. Limba lui Eminescu a rămas însă 
proaspătă ca în prima zi. Se poate deci spune că, pentru întreaga 
epocă în care continuăm a ne găsi, modelul limbii literare a fost 
fixat de poeziile lui Eminescu. Cititorii de literatură de după 1870 
trebuie să fi înregistrat situaţia aceasta cu sentimentul unui echilibru 
linguistic, al unei plenitudini armonioase a expresiei care va fi 
constituit și cea dintâi cauză a inegalatului succes de care creaţia 
eminesciană s'a bucurat. Sentimentul acesta nu s'a perimat nici azi. 
Deși cuceririle lui Eminescu au devenit bunuri comune, regăsim 
necontenit în versurile maturității sale modelul nealterat al prospe- 
țimii linguistice. Din scrisul acesta lipsește urma oricărei tensiuni. 
Elaboraţia, de cele mai multe ori foarte activă, este cu desăvârșire 
mascată în creaţia eminesciană a apogeului. F.u "tele care încarcă 
roadele acestui copac sunt în întregime coaptr. Când, mai târziu, 
unii din poeţii zilelor noastre au nutrit ambiția de a opera o reformă 
unguistică de însemnătatea aceleia care fi izbutise atât de bine lui 
Eminescu, ei au crezut că o pot obţine prin acte mai mult sau mai 
puțin arbitrare ale voinţei. Mai cu seamă în direcţia sintaxei și a 
topicei se pot aglomera documehtele contemporane: despre ceea ce 
a produs la unii din autorii mai noi dorința de a reforma, printr'o 
aplicare care n'a putut disimula caracterul voluntar al lucrării lor. 
Ceea ce s'a obţinut pe această cale a produs uneori impresia noutâţii, 
nu însă pe aceea a frăgezimii. Miracolul eminescian a stat însă în 
laptul de a fi dobândit o limbă în același timp nouă și proaspătă. 
Pentru a atinge acest rezultat, Eminescu n'a trebuit să se lupte cu 
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limba, aşa cum au făcut-o unii din emulii săi de mai târziu. I-a fost 
de ajuns să se așeze în curentul limbii și să-și înalțe pânzele în direcția 
în care sufla duhul ei. 

Impresia de prospeţime şi naturaleţe a limbii eminesciene provine 
mai întâi din întrebuinţarea pe care el a dat-o formelor populare 
și familiare ale vorbirii, uneori cu o coloratură moldovenească. In 
timp ce frazeologia lirică a unei părţi din producţia anterioară 
putuse crea impresia că limba poetică este un idiom aparte, o supra- 
structură convenţională fixată pe temeliile limbii comune, Eminescu 
are iniţiativa să împrospăteze limba lui din izvoarele graiului popular 
și familiar, în care culege cuvinte, asociaţii de cuvinte și figuri pe 
care nimeni până la el nu îndrăznise să le folosească. Prin forme ale 
vorbirii familiare (ca cele pe care le subliniem în versurile: De nu 
m'ai uita încalte; Ş'apoi cine treabă are; Cui ce-i pasă că mi-ești 
drag; Nime’n lume nu ne ştie; Ca norocul şi iubirea să ne pară 
jucării ; Iară eu pe gânduri cad; Și mi-i ciudă, cum de vremea — Să 
mai treacă se îndură; Unde ești, copilărie — Cu pădurea ta cu tot; 
Tot îmi va fi mai bine ca "n ceasul de acum; Intr'un calcul fără capăt, 
tot socoate și socoate ; Ai vedea că am cuvinte rana chiar să mi-o fi 
rupt, etc., apoi expresii precum bată-i pina, cată-ţi de treabă, acu-i 
acu, etc.) prin toate acestea şi alte multe se introduce în poezia lui 
Eminescu accentul naturaleţii şi acel realism intimist care alcătueşte 
una din feţele seducţiei cu care lucrează asupra noastră, Altăori, 
sunt forme ale limbii vechi, precum în vorbirea lui Mircea din Scri- 
soarea III, un frumos tablou linguistic al părţii încă vii din limba 
cronicarilor: i 

— ¢ Orice gând ai, împărate, şi oricum vei îi sosit, 
Cât suntem încă pe pace, eu îţi zic: Bine-ai venit! 
Despre partea închinării însă, Doamne, să ne ierți. 
Dar acu vei vrea cu oaste și război ca să ne cerţi, 
Ori vei vrea să faci întoarsă de pe-acuma a ta cale, 
Să ne dai un semn și nouă de mila Măriei-Tale... 


De-o fi una, de-o îi alta... Ce e scris și pentru noi, 
Bucuroși le-om duce toate, de e pace, de-i războiu». 


Dacă s'ar fi mărginit la aceste mijloace, Eminescu ar fi putut 
ușor cădea în trivialitate realistică sau în manierism istoric. Marele 
său simţ pentru echilibrul linguistic îl face însă să alterneze mijloa- 
cele amintite mai sus cu expresia intelectualizată, când e vorba să 
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traducă lumea mai înaltă a culturii și a cugetării. Intâmpinăm astfel 
alături de versuri sentenţioase, bătute în efigie (Umbra celor nefăcute 
nu 'ncepuse-a se desface | Şi în sine împăcată stăpânea eterna pace), 
folosinţa ironică a neologismului (Ne plutea pe dinainte cu al timpului 
amestic | Ba un soare, ba un rege, ba alt animal domestic). Ca la toţi 
marii poeţi, există la Eminescu o latură de virtuozitate verbală, 
de plăcere în manipularea ingenioasă a cuvintelor şi astfel versurile 
sale cuprind adeseori jocuri paradoxale de cuvinte, arabescuri ver- 
bale, în care aceeași rădăcină apare în cuvinte deosebite (Când 
pătruns de sine însuși odihnea cel nepătruns) sau același verb se 
repetă la două moduri (Când nu sascundea nimica, deși tot era 
ascuns), când nu întâmpinăm încrucișarea cuvintelor, chiasmul 
(Ca visul unei umbre şi umbra unui vis). Jocul verbal își găsește 
un întins teren de aplicare în rima eminesciană, mai totdeauna 
foarte bogată, prin folosirea numelor proprii (Mușatini-datini ; 
adaos- Menelaos ; gene-Venus Anadyomene, etc.), prin rimarea unui 
cuvânt simplu cu unul asociat cu un pronume (dascăl-recunoască-l ; 
lese-l-pesel, etc.) sau cu un cuplu de cuvinte (sue-nu e). Cuvântul 
eminescian este încărcat de sensibilitate, încât versul său izbutește 
deopotrivă evocarea lumii văzute şi auzite. Niciun alt poet până la 
Eminescu nu izbutise să dilate în aceeași măsură virtualităţile 
evocative ale limbii, puterea ei de a zugrăvi, în versuri ca Argint 
e pe ape şi aur în aer ; în numeroasele efecte de lună, precum Bogată 
în întinderi stă lumea ?n promoroacă | Ce sate şi câmpie cu'n luciu 
văl îmbracă ; (Luna) Zugrăveşte umbre negre pe câmp alb ca de zăpadă | 
Și mereu ea le lungeşte şi urcând pe cer le mută ; Neguri albe, strălucite | 
Naşte luna argintie, | Ea le scoate peste ape, | Le întinde pe câmpie, 
etc.; în tablouri ale apusului: fulger lung încremenit, și a atâtor 
alte efecte de lumină, uneori în însoţire cu apa, ca în versurile: 
Lângă lac, pe care norii | Au urzit o umbră fină | Ruptă de mişcări 
de valuri | Ca de bulgări de lumină, etc. Imaginile văzute ale lui 
Eminescu, culese mai mult dintre aspectele schimbătoare ale luminii 
decât din acele statornice ale formelor, sunt egalate de imaginile 
lui acustice, mai ales în vrăjirea armoniilor legănătoare ale naturii, 
a sunetelor ei îngânate și adormitoare, lucrând asupra conștiinței 
ta un adevărat narcotic. Universul acustic al lui Eminescu (am 
arătat-o şi în altă parte) este făcut din șoapte, foșnete, îngânări, 
murmure, din sunete pierdute, molcome, line, din vaere, auiri 
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(cuvânt foarte des întrebuințat, chiar din epoca tinereţii, cp. Me- 
mento Mori); din cântecul izvoarelor, torsul greierilor, din zgomotul 
cariilor, din baterea ramurilor şi a undelor, adică din tot atâtea 
sunete, redate uneori onomatopeic și care mângâe și adorm conștiința 
încnrerată a omului. Epitetul eminescian nu va fi niciodată con- 
venţional. El va avea totdeauna o deosebită putere individualiza- 
toare, fie că vorbeşte de a gurii tale calde șoapte, de volumul ros de 
molii, de roase plicuri, de un moale pas, etc. Chiar epitetele generale 
nu au la Eminescu o simplă funcţiune ornantă, ci creează efecte 
evocatoare, ca atunci când vorbește despre glasul vechilor păduri, 


despre un peisaj bogat în întinderi sau despre mișcătoarea mărilor, 


singurătate. 

Din instrumentul linguistic acordat în acest fel s'a înălțat un 
cântec turburător. Poezia lui Eminescu a însemnat pentru serisi- 
bilitatea românească de după 1880 o adevărată criză de adolescenţă. 
După cum omul tânăr, la primele chemări ale iubirii, se întoarce 
către sine însuși și descopere oceanul neliniștit al vieţii interioare, 
tot astfel primii cititori ai lui Eminescu au resimţit valorile ‘de 
adâncime ale sensibilităţii, într'un fel pe care nu-l prilejuise niciunul 
din poeţii mai vechi. Judecaţi în comparaţie cu el, niciunul din 
creatorii mai vechi, nici Grigore Alexandrescu, nici Bolintineanu, 
nici Alecsandri, nu arvncă sonda la aceeaşi adâncime. Oricare din 
aceștia apare mai convenţional, mai socializat, mai orientat de 
modele străine, într'o atingere mai superficială cu misterul vieţii 
lăuntrice. Eminescu ne vorbește însă cu glasul adâncimii. Senti- 
mentele sale ne grăiesc apoi direct, în felul în care o face muzica, 
prin tiranică sugestie nemijlocită, Putem spune apoi că Eminescu 
este cel dintâi și a rămas cel mai de seamă poet muzician al litera- 
turii românești. De aceea principala lui contribuţie nu trebuie 
căutată atât în tezaurul de idei și sentimente pe care a izbutit să le 
exprime, cât în armonia proprie cântecului său. Impresia care stărue 
în noi după lectura poeziilor sale, chiar atunci când niciuna din ideile 
sau imaginile lui nu mai este obiectul unei reprezentări clare, este o 
impresie muzicală. Ne gândim la Eminescu așa cum cugetăm la 
Schumann sau Chopin. Amintirea lui stărue în noi ca aceea a unei 
răslețe fraze muzicale, în care s'a adunat toată puterea cântecului 
unui mare compozitor. Muzica eminesciană este expresia unui torent 
de forțe lăuntrice, case au rupt zăgazurile și ne târăște. De aceea 
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nu este nevoie să ne deschidem poeziei eminesciene, s'o căutăm, 
să încercăm a ne adapta ei, așa cum este cazul pentru atâţi poeţi 
al căror farmec se ascunde și trebuie descoperit. Seducţia eminesciană 
este tiranică și indiscutabilă. Cititorul eminescian are impresia că 
mu se poate sustrage farmecului care îl învinge. Poetul lucrează 
asupra lui cu puterile unui magician. 

Acordurile vrăjite evocă o natură de o neasemănată prospețime. 
Care este însă sectorul peisajului trăind cu mai, mult adevăr în 
lirica lui Eminescu? Poetului i s'a întâmplat să evoce lacul romantic 
sau întinderile nesfârșite ale mării, luminate de strălucirea lunii. 
Dar toate aceste înfățișări sunt văzute mai mult în stampe, decât 
în realitate. Ceea ce a văzut şi a resimțit cu adevărat Eminescu este 
pădurea, adâncimea ei răcoroasă, ochiul de apă care se deschide 
în stufişul ei, luxurianța ei vegetală, tainica ei forfotă animală, 
ducând mintea către lumea de minuni a basmelor. Prin intermediul 
peisajului de pădure, imaginația lui Eminescu se înlănţue cu aceea 
a poporului şi imaginile sale se desvoltă în mituri poporane. Din 
profunzimile umbrite ale codrului i-a răsunat lui Eminescu nostal- 
gicul cântec al cornului, ca altădată lui Weber în Freischitz sau 
ca prelungul și misteriosul sunet umplând de melancolie și neliniște 
sufletul lui Vigny, al lui Tieck și Lenau. Fără îndoială că prin această 
afinitate pentru peisajul și sonoritățile pădurii, Eminescu se înru- 
dește cu întreaga romantică europeană, al cărei cadru propriu este 
centrul păduros al Europei. În timp ce mediul firesc al clasicismului 
este coasta aridă şi scăldată în lumină a mărilor din sud, dominate 
de limpedea arhitectură a templului grec și de firava dumbravă 
sacră de dafini şi măslini, decorul caracteristic al Ifigeniei lui Goethe, 
romantismul își găseşte cadrul lui în lumina scăzută, în prospeţimea 
și șoaptele pădurii. Dar cu toate că pădurea este un motiv literar 
general în romantism, el devine la Eminescu experienţă directă și 
covârșitoare. Cine trece nebăgător de seamă pe lângă tot ce înseamnă 
pădurea în lirica lui Eminescu, se lipseşte de una din părțile cele mai 
vii ale inspiraţiei lui. 

Un cuvânt trebuie spus și despre felul de a fi al iubirii în poezia 
eminesciană. Eminescu este în primul rând un poet al naturii și al 
dragostei. Primele exegeze eminesciene, acele ale lui Maiorescu și 
Dobrogeanu- Gherea, l-au impus ca pe un poet de concepţie, remar- 
cabil mai cu seamă prin înălțimea și vastitatea ideilor sale. Lucrul 
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se explică prin aceca că estetica idealistă făcea să triumfe, chiar după 
1870, formula poeziei filosofice. A fost o vreme când marii poeţi 
treceau în primul rând drept gânditori adânci și când mesajul 
poetic era măsurat după importanța ideilor exprimate. Poate că 
Eminescu însuşi n'a fost străin de această normă a vremii, încât 
poetica lui este în parte orientată de năzuința de a rivaliza cu filosofii 
și cu poeţii filosofi. Și cu toate acestea poetul este mai mare, nu 
atunci când meditează asupra rostului existenţii, reluând de pildă 
refrenul hamletic: «A fi?...», ci atunci când închipue și cântă, 
articulând uimirile lui în fața naturii sau când își înstrunează lira, 
pentru a-și spune durerile și fericirile iubirii, dorința, regretul arzător, 
chemarea și regăsirea după despărţire. Omul iubeşte în poezia lui 
Eminescu cu o intensitate care conduce extazul erotic până la limita 
suferinţii și a morţii. Iubirea eminesciană este deopotrivă cu a lui 
Tristan în drama lui Wagner. Un fir îndoliat se întreţese cu bucuriile 
ei. Voluptatea se asociază cu durerea, încât dulcea jele sau jarmecul 
dureros fac parte dintre expresiile eminesciene cele mai tipice. Și 
poate că tocmai acum, când o dorește mai puţin, poezia lui Eminescu 
atinge sensurile ei metafizice cele mai grave, În esperienţa iubirii 
a intuit Eminescu mai limpede resortul cel mai adânc al vieţii, 
dorul nemărginii, dar și zădărniciile acestuia. Ceca ce s'a numit 
pesimismul eminescian este mai cu seamă deșteptarea bruscă, în 
neîmpăcată lumină conceptuală, a omului care a dus până la capăt 
experienţa iubirii. Căci, pe de o parte, în acord cu întreaga metafizică 
materialistă a instinctului sexual, pe care Schopenhauer o impusese 
în vremea lui și pe care Eminescu și-o asumă, prin iubire ajungem 
să ne simțim coordonațţi cu întreaga natură, biete fantoșe mișcate 
de acel instinct prea'van, a cărui putere asupra noastră nu este limitată 
decât de luciditatea conștiinței divulgând-o în cele din urmă. Pe 
de altă parte, dacă prin iubire participăm la eternitate, aceasta nu 
este creatoare și progresivă, ci încremenită și stearpă, cu toată agitația 
care o acopere. Izbucnirea noastră în lumină, la puternica chemare 
a dragostei, este urmată de o cufundare în noianul pe suprafața căruia 
se aprind tot alte și alte focare de viaţă, într'o succesiune neisprăvită 
și fără noimă. Marea iluzie a iubirii sfârșește în această desamăgită 
cunoaștere. Poetul se apără prin resemnare stoică, dispreţuitoare 
faţă de întreaga agitaţie a vieţii sau prin mândria sa eroică de poet: 
Luceafăr nemișcat privind din înălţimea cerului inalterabil. 
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Lirica eminesciană a fost o băutură întăritoare pentru societatea 
românească la sfârșitul veacului trecut. Căci deși, îndată după 
moartea poetului, sa purtat câtva timp masca bardului desamăgit, 
reflectând la zădărnicia lumii, deprimante cu adevărat nu sunt decât 
sugestiile care împuţinează în noi puterile vieţii. Cântecul care ne 
face să simţim mai intens și mai adânc, acela care fructifică terenul 
lăuntric este un cântec binecuvântat. Eminescu a fost rapsodul unui 
astfel de cântec, prin care el a eliberat în sufletul românesc o mare 
provizie de forţe vii și l-a făcut să anexeze întinse regiuni productive 
ale vieţii interioare 2). 


2. I. L. CARAGIALE 


Printr'un neașteptat dar al soartei, în timp ce poezia română 
câştiga în Emines 'u expresia ei cea mai înaltă, proza narativă și 
teatrul ating același nivel în I. L. Caragiale, un scriitor pe care îl 
înrudește cu emulul său în lirică aceeași perfecțiune a conștiinței 
artistice, același cult al cuvântului românesc, pe care îl înzestrează 
cu noi și mari puteri expresive. Puţini oameni au fost cu toate acestea 
mai deosebiți, prin tot felul lor de a fi, ca Eminescu și Caragiale. 
In timp ce Eminescu este un geniu romantic, pasionat și singuratic, 
un filosof care nu pregetă în faţa celor mai îndrăzneţe experienţe 
metafizice, un copil al rasei sale, o abreviatură a istoriei naţionale, 
Caragiale reprezintă o mare dotaţie clasică și realistă, o natură socială, 
volubilă și epicuree, însoțindu-se ușor cu semenii, mai întâi pentru 
plăcerea de a-i observa și de a surprinde tipicul în individual, un 
cetățean atent la stările de spirit ale patriei sale, pe care studiind-o 
din unghiul mai îndepărtat al unui poet comic, a știut s'0 înzestreze 
cu noi criterii în lucrarea de a se cunoaște și de a se rectifica. Aceste 
îndrumări generale ale firii lui Caragiale se desprind pe o întreagă 
structură de planuri în adâncime, dintre care unele ne vor apărea 
mai târziu. Felul de a fi al omului și scriitorului se explică de altfel, 
cel puţin în parte, prin obârșia, formaţia și etapele carierei lui, până 
în momentul în care ajung să-și dea expresia definitivă. 

Ion Luca Caragiale face parte din dinastia teatrală a Carageli- 
ştilor, oameni veniţi de curând în ţară. Luca, fiul lui Ștefan și tatăl 





1) Pentru amănuntele interpretării, vd. T. Vianu, Poesia lui Eminescu, 
l Cartea Românească »). 
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lui Ion, sc naşte la Constantinopol, în 1812 și, după o scurtă trecere 
prin teatru, se așază ca secretar al Mânăstirii Mărgineni din judeţul 
Prahova, apoi ca avocat și magistrat în Ploeşti. Fratele lui Luca 
este autorul și actorul deosebit de înzestrat Costache Caragiali, 
o personalitate cu rol hotărîtor în crearea "teatrului naţional în 
Moldova și Muntenia. Al treilea frate, Iorgu, este şi el actor şi direc- 
torul trupei care îl angajază pe Eminescu ca sufleur. Ion Caragiale 
se naște în comuna Haimanale (Prahova), la 30 Ianuarie 1852, ca 
fiu al lui Luca și al Ecaterinei, fiica negustorului brașovean Mihail 
Alexevici, Ion Luca primește prima învățătură dela institutorul 
ploeştean, de origine ardeleană, Bazilie Dragoşescu, care îi oferă o 
temelie de bune și exacte cunoștințe de limbă și scriere românească 
şi despre care discipolul va vorbi cu recunoştinţă mai târziu (Peste 
40 de ani, Opere, IV). Alte patru clase, gimnaziale, urmate la Liceul 
Sfinţii Petru şi Pavel din Ploești, încheie învățătura şcolară a lui 
Jon Luca. Tânărul este destinat carierei teatrale, ca tatăl lui în 
prima tinereţe, ca unchii din partea tatălui. După cercetările d-lui 
Șerban Cioculescu, care, grupând toate documentele cunoscute 
și unele descoperite de d-sa, ne-a dăruit în 1940 o prețioasă biografie 
a marelui scriitor, lon Luca urmează clasa de declamaţie şi mimică 
a lui Costache Caragiali, la Conservatorul din București, între 
1868 și 1870, unde este coleg cu un văr de-al lui, cu George (Iorgu), 
fiul lui Costache. Vremurile sunt grele. Tânărului de 18 ani i se 
găsește un loc de copist la Tribunalul Prahova. În 1871, el revine 
însă la București, și Mihail Pascaly îl angajează ca al doilea sufleur 
şi copist de roluri la Teatrul Naţional. Caragiale descinde în cușca 
în care luase loc cu câţiva ani mai înainte Mihai Eminescu, nu însă 
pentru multă vreme. Din 1873, el începe să publice versuri și cronici 
umoristice în Ghimpele. Unul din personajele lui este Al. Macedonski 
(în anagrama prescurtată Aamsky), pe atunci la începuturile lui 
nesigure, rău susținute de pretenţii nobiliare. Fiul Generalului 
Macedonski pretindea a descinde din conții de Geniadevsky. Cara- 
giale îl persiflează: « la bine seama, iubite cetitor, cum, prin o 
coincidență fericită — care te face să presupui neapărat amestecul 
Providenţei la făurirea acestui nume — primele trei silabe ale conţiei 
arată, scurt şi cuprinzător, ce-i plăteşte osul contelui: Geniadevsky. .. 
Genia... Geniul». Mai târziu, Macedonski va schiţa, din amintire, 
portretul tânărului publicist, remarcat în boema Bucureștilor: 


www.dacoromanica.ro 


JUNIMEA 283 


«Incă dela 1872, scrie Macedonski (Liga Ortodoră, 1896), consu- 
matorii unor berării din Capitală, au avut ocaziunea să salute 
sosirea între dânșii a tinui tânăr sgomotos, spirit bizar ce părea 
destinat, în cazul când s'ar fi devotat literelor sau artelor, a fi cu 
totul original. In adevăr, înfăţişarea acestui tânăr, gesturile lui 
repezi, zâmbetul sarcastic la colțul buzelor, vocea sa totdeauna 
întărîtată și batjocoritoare, cât şi argumentarea sa sofistică, atră- 
geau lesne atenţiunea ». l 
Urmează un șir lung de ani, în care Caragiale își caută nu numai 
un drum practic de viaţă, dar și formula proprie talentului său, Spre 
deosebire de Eminescu, care știind dela început cine este, locuește 
necontenit pe culmi, Caragiale debutează printr'o ucenicie modestă, 
în redacţia mai multor ziare liberale ale epocii sau în paginele revistei 
umoristice Claponul. Intr'un rând traduce în versuri abile tragedia 
lui D, Parodi, Rome vaincue, pe care Teatrul Naţional o reprezintă 
Ja finele stagiunii din 1877. In toamna aceluiaș an traduce Hatmanul 
de Paul Deroulede și Une camaraderie de Scribe. Din toată această 
activitate, lipsită de glorie, abia dacă se pot sublinia cronicele din 
România liberă (1877), apărute sub titlul: O cercetare critică asupra 
teatrului românesc (reprodusă în Opere, vol, V, ed. Ș. Cioculescu), 
în care este veștejită cu energie inferioara compoziţie a repertoriului 
teatral contemporan, ca şi deprinderea localizărilor şi a plagiatului 
răspândită printre autorii vremii, Puţini oameni știau în momentul 
acesta ce puteri se ascundeau în Caragiale. Unul din aceștia este 
Mihai Eminescu. Chemat ca prim-redactor al Timpului, Eminescu 
cere ca redacţia ziarului să fie completată cu Caragiale și Slavici, 
care mai târziu a însemnat amintirile sale din această epocă. Cei 
trei prieteni întârziau în lungi discuţii de limbă și literatură, în 
timpul cărora tipografia cerea necontenit manuscris pentru ziarul 
ameninţat să nu poată apărea. Intr'un rând ei pun la cale o gramatică 
a limbii române, în care Eminescu ar fi urmat să scrie partea rezer- 
vată morfologiei, Slavici topica și Caragiale sintaxa. Lungile con- 
vorbiri din sala redacţiei de pe Calea Victoriei se continuau fără 
Slavici, uneori până către ziuă, în modesta locuinţă a lui Eminescu 
de pe strada Sfinților.: De când îl părăsise pe Creangă la Iaşi, Emi- 
nescu nu întâlnise un alt om cu care să aibă a-și spune atâtea lucruri, 
într'o comunicare prietenească mai fecundă. Este probabil că prin 
Fiminescu este introdus Caragiale în cercul junimist al lui Maiorescu 
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şi în casa D-rului Kremnitz. Maiorescu ține un album, în care roagă 
pe membri cenaclului său literar să însemneze câte o cugetare, 
Caragiale notează maxime în care o luciditate neîndurată se mani- 
festa în formele unei concisiuni lapidare (cf. C. L. XIV). Intr'un 
rând el scrie cu conștiința unui om fără iluzii: « În răsboiu necurmat 
trăim: cu inimicii în luptă, cu amicii în armistițiu ». Altădată mărtu- 
riseşte crezul unei misantropii melancolice: « Dispreţ desăvârșit 
pentru părerea mulțimii și milă adâncă pentru soarta ei — iată 
semnul înțeleptului ». În altă împrejurare, sarcasmul lui abia se 
reţine: « Dacă și între oameni cuminţi s'ar putea stabili înţelegere 
ca între nerozi, mulțimea acestora ar avea o soartă mai bună», 
Din aceeași stare de spirit crește, reflecția : «Pasivul și activul fiecărui 
pas al omenirii sunt în echilibru. — Pasivul descoperirii tiparului: 
s'au recunoscut nerozii, sau numărat și s'au găsit a fi dânșii cei 
mai mulţi >. Altădată, în fine, stabileşte cu subtilitate deosebirea 
dintre atitudinile cunoașterii și ale contemplaţiei: « Voeşti să cunoști 
lucrurile? priveşte-le de aproape. Vrei să-ți placă? privește-le de 
departe ». Scriitorul care cugeta astfel nu era un om banal. 

In Noemvrie 1878, Caragiale îl întovărășeşte pe Maiorescu la 
lași, pentru a asista la banchetul celei de-a XV-a aniversări a Junimii, 
Aci, înainte de banchet, citeşte O noapte furtunoasă sau Numărul 9. 
Junimiștii ascultă caracterizarea incisivă a tinerei societăți bucu- 
reştene, cu femei romantice citind Dramele Parisului, cu garda ei 
civică, cu ziarele democrate din care bravii negustori ai vremii 
primesc zilnic lecţia lui Rică Venturiano, «studinte în drept și 
publiciste ». Iacob Negruzzi trecând prin București cu un deceniu 
şi ceva mai de vreme primise ca o adiere din partea acestei lumi 
noi, așa de izbitoare pentru criticismul aristocratului moldovean. 
Impresiile se refăceau acum aidoma în opera scriitorului venit din 
mediul însuși al acelei lumi, în care nu se putea recunoaşte deocam- 
dată curentul de participare cordială curgând sub incisivitățile 
satirei. Comedia este înfăţişată Teatrului Naţional din București, 
care o reprezintă în Ianuarie 1879. Când însă, la a doua reprezentaţie, 
Ion Ghica, directorul Teatrelor, introduce modificări la care autorul 
nu consimţise, Caragiale cere explicaţii şi cum i se răspunde fără 
deferenţă, apostrofează pe Director și constată apoi înlăturarea 
piesei sale de pe afişele Teatrului. In ăcelași an, în timpul 
vacanței de Paști, Maiorescu îl ia cu sine pe Caragiale la Viena; 
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unde, la Burgtheater, vă dimpreună Visul unei nopți de vară de 
Shakespeare. 

Problema practică a vieţii rămâne într'acestea nerezolvată 
pentru Caragiale. In 1881, el se retrage din redacția Timpului și, 
în toamna aceluiași an, Ministrul Instrucțiunii Publice V. A. Urechia 
îl numește revizor școlar al județelor Suceava și Neamţu. Din 
circumscripția lui, Caragiale se duce deseori la Iași, în cercul juni- 
miştilor, printre cari câştigase prietenia lui Iacob Negruzzi, a lui 
V. Pogor, a lui P. Missir. In această vreme cunoaște și pe Veronica 
Micle, După un an, în 1882, este trecut ca revizor la Argeș și Vâlcea. 
Dar când trebuie să părăsească însărcinările sale în funcțiunile 
de control ale școalei primare, situaţia sa materială este atât de 
rea, încât scriitorul care în același an, în 1884, urma să aibă cel 
mai mare succes al carierei lui, cu reprezentația Scrisorii pierdute, 
este nevoit să accepte postul de registrator la Regie. După un alt 
an, în 1885, se joacă D'ale Carnavalului. Piesa este îlugrată la pre- 
mieră și Maiorescu are ocazia să intervină cu articolul epocal Come- 
diile d-lui Caragiale, apărut mai târziu ca prefaţă la volumul de 
Teatru (Socec, 1889). Autorul, recunoscut ca una din primele forţe 
ale literaturii naţionale, caută însă mereu mijlocul de a exista, 
revenind pentru puţin timp în presa liberală, la Voința Naţională, 
condusă de N. D. Xenopol sau dând lecţii particulare la liceul Sf. 
Gheorghe. In 1888, el izbutește totuși, după ce înfrânge rezistența 
lui Titu Maiorescu, pe atunci Ministru al Instrucțiunii, care îl socotea 
nepotrivit pentru un astfel de loc, să obţină a fi numit Director 
general al teatrelor. Numirea produee oarecare nedumerire publică. 
In fotoliul directorial se succedaseră oameni venerabili și nume 
ilustre, Ion Ghica, Gr. C. Cantacuzino, C. Cornescu, acum în urmă 
personagiul oficial C. I. Stăncescu, profesor la Academia de Belle- 
Arte şi potentat artistic al vremii. Caragiale, omul cu obârșii umile, 
modestul profesionist al presei zilnice, contestat încă de mulţi ca 
scriitor, simte nevoia să se explice, adresând o scrisoare ziarelor 
din București, în care produce calitatea sa de junimist: (Având de 
de mult — pe când a fi junimist nu era așa de neprimejdios lucru 
ca acuma — fericirea să fiu admis în societatea literară « Junimea », 
m'am făcut cunoscut în acest cerc ca un scriitor conștiinţios și ca 
un foarte călduros amator de teatru și de muzică. Dacă mi-e perinis 
a fi indiscret, — în acest cerc, de aminteri eam dificil la gusturi, 
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nam bucurat totdeauna, și ca amator şi ca cunoscător, de o oarecare 
deosebită stimă. In sânul acestei colonii literare, pierdută întro 
vreme de nebulositate politică din atenția publicului, am avut 
câteodată și cu producerile mele și în schimbul de idei, mici succese, 
a căror scumpă amintire nu se va șterge niciodată din inima mea; 
căci acele succese, datorite, fireşte, mai mult bunei voințe a frun- 
tașilor decât talentului meu — care nu mă îndur a zice că nu era pentru 
ceva și el în aceasta, —m'au încurajat a lupta multă vreme cu 
asprimea soartei și cu prigonirea oamenilor ». Scrisoarea continuă, 
după arătarea titlurilor sale scriitoricești, cu mărturisirea sârguinţei 
lui ca director, pe care îşi propune s'o continue în ciuda intrigilor 
interesate, şi cu unele proiecte în legătură cu repertoriul. Directo- 
ratul lui Caragiale se caracterizează prin punctualitate și strășnicie 
în conducere. Teatrul ca instituţie profită din această intervenţie, 
vremelnică, deoarece noul director trebuie să demisioneze în anul 
următor, după o singură stagiune. Scriitorul se înapoiază la masa 
lui de lucru. ` 

La începutul lui 1890 se joacă și apare în volum Năpasta, care 
împreună cu volumul de Teatru, publicat cu un an mai înainte, 
sunt prezentate Academiei Române în vederea premierei. Hașdeu 
depune un raport defavorabil și, cum lacob Negruzzi încearcă să 
schimbe atmosfera, intervine D. A. Sturdza, cu învinuiri precise 
cât privește tendinţele morale şi naţionale ale operelor prezentate, 
determinând un vot negativ. Ofensa acestui insucces îl costă de 
sigur pe scriitor, care după ani de zile, în Epoca din 1897, consacrând 
un sângeros portret lui D. A. Sturdza (Opere, V, p. 122 urm.) își 
aminteşte de vechea contestaţie a adversarului său: « Ca membru 
fac-totum al Academiei, scrie Caragiale, fiind vorba de premierea 
unei lucrări literare cu caracter umoristic, (D. A. Sturdza) declară 
violent că asemenea lucrări, nu numai că nu trebuiesc încurajate, 
dar merită chiar persecutate, fiindcă talentele umoristice și satirice 
wau nimic sfânt și deci sunt, nu numai nefolositoare neamului, 
dar chiar deadreptul primejdioase ». Modelul portretului său este 
arătat ca un om fanatic și nedrept, amestec de habotnicie, Jaco- 
binism și neînduplecare inchizitorială, manipulând « calabalâcul de 
vorbe late, cu cari falsa școală liberală a umplut de cincizeci de ani 
capetele seci. Cine nu e colectivist ca d. Sturdza, e fanariot, e anti- 
patriot, e dușman al Românismului ș.c.]...». Reacţiunea este a unui 
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junimist. Va fi crezut totuși Caragiale că junimiștii nu-i vor fi arătat 
o prietenie destul de activă în forul academic? Fapt este că, după 
un an, în 1892, Caragiale atacă Junimea într'o conferință publică 
și tipărește articolul Două Note, în care Maiorescu este acuzat de a 
fi schimbat uneori textul poeziilor lui Eminescu și de a fi tras foloase 
materiale de pe urma editării lor. Invinuirile atât de nedrepte, 
determinate de un resentiment nestăpânit, introduc ireparabilul în 
relațiile celor doi scriitori. 
` Caragiale caută alte tovărășii literare. După ce, către finele 
anului 1892, tipăreşte două volume de proză, Note și Schițe (la 
Sfetea) și Păcat, O făclie de Paşte, Om cu noroc (Ja Göbl), la începutul 
anului următor începe a publica, deocamdată numai în răstimpul 
unui semestru, revista umoristică Moftul român, împreună -cu 
socialistul Toni Bacalbașa. Moftul este un titlu simbolic; deviza 
scepticismului noii noastre societăți, caracterizat de junimiști, 
relevat de pildă de articolul lui Teodor Rosetti. Cu moft! s'ar răspunde 
la noi în cele mai variate împrejurări. Cineva întreabă: Ce ma: spun 
gazetele, nene? Nenea răspunde: Mofturi! Altcineva întreabă: Ce era 
azi la Cameră? Un deputat opinează: Mofiuri! Un cerșetor degerat 
imploră: Fă-ţi pomană, mor de foame! Un domn cu bundă trece 
indiferent mai departe: Mofturi! Un tânăr îndrăgostit ameninţă: 
Acriviţo! dacă nu mă iubeşti, mă omor. Acriviţa nu crede: Mofturi! 
Primul număr al Moftului român, reproducând aceste dialoguri, 
continuă: « O Moft! tu eşti pecetea și deviza vremii noastre. Silabă 
vastă cu nețărmurit cuprins, în tine încap așa de comod nenumărate 
înțelesuri... Englezii au spleenul, Rușii nihilismul, Francezii len- 
gouemeni, Ungurii șovinismul, Spaniolii morga, Italienii vendetta, 
ete.; Românii au Moftul! ». Ideea de a intitula cu acest cuvânt 
o'revistă, era o formă a zeflemeli junimiste, o provocare adresată 
gogomanilor. Incetând la sfârșitul lunii Iunie 1893, Moftul român 
reapare într'o nouă serie în cursul anului 1901, când vechiul client, 
Al. Macedonski, revine în paradoia poeziei «simbolist-instrumen- 
taliste ». La sfârșitul anului apare și Calendarul Moftului român, 1902. 
Intre timp Caragiale se hotărăște să facă un gest răsunător. 
Pentrucă literatura nu-l poate hrăni, se decide să întreprindă o 
negustorie. In Noemvrie 1893 deschide o berărie în strada Gabroveni. 
După doi ani este concesionarul restaurantului din gara Buzău, ca 
prietenul său C. Dobrogeanu-Gherea la Ploești. In 1901 încearcă din 
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nou o întreprindere comercială, 4 Berăria Cooperativă », urmată 
curând de vestitul « Gambrinus», în Piaţa Teatrului Naţional. 
Patronul, care semna acum & publicist și comerciant» ţine masă 
permanentă, cu vesele tovărășii, între care se remarcă aceia a lui 
Tony Bacalbașa, a umoristului D. Teleor, a spiritualului profesor 
bucureștean I. Suchianu (care în zilele bătrâneţii sale foarte înaintate 
va publica amintiri despre vechiul prieten), a maiorului Lambru, 
a actorului I. Brezeanu, marele interpret al comediilor carageliene, 
impus atenţiei publice printr'un articol al autorului lor (în Literatură 
și Artă română, 1898), magistrală analiză în care propriile personaje 
sunt considerate în viața nouă împrumutată lor de actorul stăpân 
pe o interpretare 4 sobră și rafinată », iradiând în juru-i «o atmosferă 
lirică particulară ». Hotărîrea de a-și croi un drum neatârnat în 
comerţ decurge paralel, la Caragiale, cu noi lucrări literare și cu 
unele veleităţi politice. 

La 1 Ianuarie 1894 apare Vatra, sub conducerea lui Slavici, 
Coşbuc și Caragiale, care se va retrage de altfel în curând. Caragiale 
publică, fără semnătură, în primul număr al revistei, un închipuit 
dialog între un țăran și un om dela Primărie venit să-i anunţe sosirea 
unei scrisori (Cum se înţeleg țăranii, Opere, III, ed. P. Zarifopol, 
p- 216); Hei, mă din casă! — Cine? — Tu! Eu? — Păi cine?— 
Ce-i? — Cum ce-i? — Păi ce-i? — Ai o scrisoare. — Cine măP— 
Tu — Eu? — Păi cine? — Ado 'ncoa! — Ce, mă? — Scrisoarea — 
Ce scrisoare, ete. Scurtul dialog, caracteristic pentru darul scriito: 
rului de a nota vorbirea vie, indispune pe Al. Vlahuţă, reprezentantul 
unui romantism rural, care (în Viaţa) vede în nepretenţioasa impro- 
vizaţie a lui Caragiale, une charge d'atelier cum o numește autorul 
ei, opera unui  ciocoi prost », deşi ar fi putut bănui pe autorul paro- 
diei rurale și sentimentale Smărăndița (din Moftul român, 189%, 
Opere, III), în care maniera lui Delavrancea fusese crud ironizată, 
ca și în manuscrisul autograf Dă-dămuli... Mai dă-dămult (Opere, 
IV, p. 186). In Vatra are Caragiale o iniţiativă interesantă. Sub titlul 
Mărgăritare alese, el publică pagini de antologie din literatura istorică 
universală, pe care cititorii trebuiau singuri să le identifice, probabil 
din Macaulay, Tocqueville,: Carlyle, Guizot, Augustin Thierry 
(după cum bănuește P, Zarifopol, în ediţia Operelor, vol. III, p. 
343), autori preferaţi și de Anghel Demetriescu, învățatul prieten 
al lui Caragiale. 
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Iniţiative politice însoțesc peripeţiile vieţii literare. In toamna 
1895 intră în partidul radical de sub conducerea lui G. Panu şi, 
la începutul anului următor, colaborează la ziarul acestuia Ziua, 
unde, printre altele, publică o serie de reportaje despre Culisele 
chestiunii naționale, în care divulgă acţiunea lui Brote, aderentul 
ardelean al lui D. A. Sturdza. Când însă G. Panu, cedând mai mult 
combinației politice decât logicei doctrinei, se înscrie cu grupul său 
în partidul conservator, Caragiale îl urmează și începe să publice 
la Epoca, conducând în același timp Epoca literară fcf. Opere, III). 
Din mulţimea articolelor și a cronicelor, subliniez pe aceea consacrată 
Studiilor critice ale lui Gherea, atunci la al treilea lor volum, în care 
scriitorul vorbește cu simpatie despre criticul său socialist, decla- 
rându-se totuşi indiferent faţă de latura sistematică a ideilor acestuia: 
«Orice idee, părere sau sistemă, pentru mine e absolut, în sensul cel 
mai absolut, indiferentă ». Numai talentul interesează în lucrările 
literare de orice fel, și Gherea are talent. Răspunzând unor întrebări 
ale ziarului asupra stării actuale a literaturii, în Câteva păreri ano- 
nime, el evocă într'un ton pe jumătate glumeţ și pe jumătate serios 
cercul literar al vechilor săi prieteni junimiști, care nu i-ar mai 
recunoaște talentul ca altădată, ceea ce nu-l împiedecă să vorbească 
cu deferenţă despre desăvârșitul gust și marea autoritate a lui Maio- 
rescu. Scriitorul, găsindu-se acum liber faţă de prejudecățile cercului 
din care nu mai făcea parte, nu se poate împiedeca să recunoască 
alături de Maiorescu, pe Hasdeu: «figurile cele mai remarcabile ale 
literaturii noastre, (Hasdeu) prin operele proprii, (Maiorescu) prin 
influența pe care a exercitat-o asupra câtorva talente; unul prin 
invențiune, celălalt prin direcțiune ». In rândul creatorilor literari, 
eì mai amintește cu admirație pe Gr. Alexandrescu, Alecsandri, 
Bălcescu, Odubescu, Eminescu și Coșbuc. Numărul de 150 poeți 
lirici din speța « romantico-pesimistă », pe care crede că-i poate in- 
ventaria alături de scriitorii de nuvele «sentimentale și lăcrimoase», 
1 se pare însă prea mare. În acelaşi fel deplânge lipsa de legătură 
dintre literatura contemporană și societate, o separație pe care 
nu o poate nicidecum remedia parodia franţuzitelor saloane literare 
ale vremii. Intervenţii caracteristice pentru concepțiile sale are 
Caragiale, în Epoca acelorași ani, în problema teatrului, pe care el 
il socotește o artă cu totul deosebită de literatură. Teatrul (are un 
scop special: reprezentarea, reprezentarea frumoasă ». Mai multă 
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asemănare are teatrul cu arhitectura: « In adevăr, precum planul 
arhitectului nu este chiàr realizarea finală a intenţiunii sale, — adică 
monumentul, — ci numai notarea convenţională, după care trebui- 
să se strângă și să se alipească materialele cerute, într'un tot ordonat, 
asemenea și scrierea dramaturgului nu este chiar desăvârșirea 
intenţiunii lui, — adică comedia, — ci notarea convenţională, după 
care se vor alipi elementele proprii, spre a arăta o trecere de împre- 
jurări și fapte umane. Mai scurt: pe cât de puţin planul arhitectului 
este pictură, tot atât de puţin e scrierea de teatru poezie ». În alte 
privinţe, el persiflează impostura literară, ca în bucata Poetul 
Vlahuţă (Opere, III şi IV) în care, în formă nuvelistică, narează 
peripeţiile unui fals poet, descins sub numele lui Vlahuţă întrun 
oraș ardelenesc, Opidul-nou, și primit sărbătorește de inteligenţa 
locului: prilej de a zpugrăvi moravurile entuziaste ale naţipnalismului 
ardelean. 

In Iunie 1899, Caragiale este nevoit să accepte din nou un post 
la Regia monopolurilor, suprimat de altfel în anul următor, pentru 
motive de economie bugetară. In acelaşi an, începe sul titlul Notite, 
critice, colaborarea la Universul. Din această nouă activitate zia- 
ristică, asemănătoare în multe privinţe ca gen cu vechile cronice 
din atâtea alie organe, se constitue materialul AMomentelor, întrunite 
în 1901. Volumul cel mai de seamă al operei lui Caragiale în proză 
este deci fructul unei vechi direcții a scrisului său, ajuns acum la 
suprema ei înflorire. Către începutul aceluiași an, prietenii îl sărbă- 
toresc cu prilejul împlinirii unui sfert de veac de literatură. Hasdcu 
îl felicită în scris. Take Ionescu și Delavrancea iau cuvântul la 
banchetul oferit sărbătoritului, în timpul căruia se oferă coniesenilor 
numărul unic al unei reviste cu titlul Caragiale, publicată pentru a 
fixa momentul. Dar pe când scriitorul se bucura de cinstirea recu: 
noașterii în curs, prezidând masa prietenilor săi la « Gambrinus », 
în umbră se ţese o înscenare, Un tânăr publicist, care suferise odată 
înțepăturile ironiei lui Caragiale, Caion (pseudonimul lui Const. A. 
Ionescu), un adevărat caracter patologic, denunţă plagierea Năpastei 
după piesa autorului ungur Kemény István, tradusă în veacul 
trecut la Braşov. Revista literară a lui Th. Stoenescu aduce, sub 
semnătura lui Caion, dovezile de rigoare, după sistemul punerii pe 
două coloane. Macedonski comite greșala de a adăposti în ziarul 
său Forța morală, campania destul de suspectă. Caragiale este la 
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început impresionat de bizara coincidenţă. Dar, bănuind impostura, 
‘începe să cerceteze și află că autorul și opera indicate de acuzatorul 
său nu existase niciodată. Caragiale îl cheamă în judecată. Delavrancea 
pledează. Curtea cu Juri condamnă 'în 1902 pe calomniator, care 
obține însă achitarea într'o a doua instanţă. 

Incă din 1885, la moartea Ecaterinei Momolo Cardini, vara mamei 
sale și văduva cunoscutului restaurator bucureștean din veacul 
trecut, Caragiale se găsește în perspectiva unei însemnate 'moșteniri. 
Realizată succesiv, după peripeții judiciare urmărite: cu zel procesiv, 
după cum rezultă din sârguincioasa cercetare biografică a d-lui 
Ş. Cioculescu, Caragiale se găsește în 1904 în măsura de a se muta, 
împreună cu familia, la Berlin. Il atrăgeau în capitala Germaniei 
dorința unei vieţi confortabile într'o ţară occidentală, făgăduinţa 
de a-și oferi mari plăceri artistice, mai cu seamă muzicale, râvnite 
totdeauna de pasionatul meloman, liniştea unei retrageri priincioase 
noilor sale proecte literare, poate și o urmă de misantropie, neafișată 
de altfel, după atâtea decepţii ale vieţii. In Berlin, el duce însă dorul 
țării şi al compatrioțţilor. Din când în când reapare la București. 
In jurul lui, la Berlin, se grupează adeseori colonia română, studenţii 
universitari și câţiva tineri intelectuali rămași pentru cercetări în 
Germania, după terminarea stagiului academic, filosoful şi socio- 
logul D. Gusti, filologul cu vaste cunoștințe muzicale P. Zarifopol. 
Cu acesta din urmă, pe care îl vizita adeseori la Lipsca, întreţine o 
intensă corespondenţă, una din cele mai vii din toată opera sa 
epistolară (Opere, VII) și aceea care ne poate ajuta mai bine să ne 
reprezentăm pe omul Caragiale în desfășurarea reacţiunilor lui 
spontane, în gusturile sale, în felul său de a vorbi, în speța umorului 
său, în ideile lui familiare Când în 1907 izbucnesc răscoalele ţără- 
nești, Caragiale este zguduit. Știrea tragicelor frământări ale ţării 
cheamă din propriile-i adâncimi răsunetul vechilor dureri. În această 
stare de spirit scrie 7907, din primăvară până în toamnă, publicat mai 
întâi în limba germană în ziarul Die Zeit din Viena (sub pseudonimul 
Un patriot), apoi în broșură românească în editura « Adevărul ». 
Dela Influenţa austriacă a lui Eminescu, dela În contra direcţiei de 
azi şi dela Introducerile discursurilor parlamentare ale lui Titu 
Maiorescu nu se mai scrisese pagini de analiză socială de o asemenea 
vigoare, susținute de un patriotism mai luminat, mai pătrunzătoare 
în cunoașterea stărilor noastre, mai patetice în dorința de a reforma 
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direcţia vieţii publice. Studiul începe prin analiza diferitelor cate- 
gorii sociale: ţăranii trăind încă într'un regim feudal, muncind în 
mizerie pământurile care nu le aparţin, o clasă de mari proprietari 
suportând treptata lor sărăcire, produsă în avantajul hrăpăreţei 
categorii a arendașilor mai mari, un comerţ cedat străinilor, o 
administraţie pe care partidele o înlocuesc periodic din rândurile 
unei plebe orășenești, clientela lor, apoi speculanții industriei politice, 
crescuţi de școalele mai înalte, o oligarhie care n'are nici măcar 
temelia etică a unei tradiţii istorice, nici bravură, nici nobilitate, 
strânsură de aventurieri îndrăzneţi. Tabloul este sumbru. El rezumă 
critica junimistă, așa cum o formulase Maiorescu și Eminescu. 
Mișcarea, căldura intimă a tabloului provine însă din experiența 
autorului care, în timpul celor pestre treizeci de ani de viaţă publică, 
în calitate de simbriaș al scrisului cotidian, asistase la comedia 
politică, adeseori de sigur cu un adânc sentiment de restriște. 4 Să 
fi avut Patria nevoie de jertfirea noastră? » întreabă el odată pe 
Delavrancea. Uneori paginele tabloului fac impresia unui comen- 
tariu al Comediilor, al Momenteler, ca atunci când descrie clientela 
politicianistă, « plebe incapabilă de muncă și neavând ce munci, 
negustorași și precupeţi de mahalale scăpătaţi, mici primejdioși 
agitatori ai satelor și împrejurimilor orașelor, agenți electorali 
bătăuși; apoi productul ibrıd al școalelor de toate gradele, intelec- 
tualii semiculţi, avocaţi și avocăţei, profesori, dascăli și dăscălași, 
popi liber-cugetători și răspopiţi. învăţători analfabeți — tati teore- 
ticieni de berărie : după aceștia, mari functionari și impiegaţi mititei, 
în imensa lor majoritate amovibili» Remediul îl vede Caragiale 
într'o lovitură de stat a Suveranului, « pentru realcătuirea (Statului) 
din temelii, pe temeiul îndreptăţirii raționale și echitabile a produ- 
cătorilor, şi întrânării speculatorilor, de tot soiul ». După câteva luni, 
Caragiale completează studiul său, precizându-și ideile: O nouă 
constituţie octroiată de Suveran, înlocuind pe cea arhontologică 
din vremea sa, ar aduce «abolirea alcătuirii politice de uzurpare, 
desființarea celei mai odioase sisteme boiereşti, fără boieri și boiernași 
numărați, ci cu nenumărați ciocoi şi cioclovine, — și intrarea întregii 
țări în stăpânirea dreptului ei întreg de a hotărî asupra avutului 
ȘI onoarei ei,asupra soartei şi destinelor ei, după voinţa lui Dumnezeu, 
numai prin vointa ei». Lovitura de stat a Suveranului trebuia deci 
să dea țării folosința drepturilor și libertăţilor ei democratice. 
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Lucrarea completată (în sensul acelorași sentimente politice prin 
Fabulele publicate anonim în Convorbirile Critice ale lui Mihail 
Dragomirescu), produce o imensă ensaţie. Delavrancea îi scrie cu 
obișnuitul entuziasm. Ce-ar fi dacă cei doi prieteni sar uni în cadrul 
partidului conservator, «ridicând din răsputeri piatra grea pe care 
au rostogolit-o politicienii în timp de 30—40 de ani? ». Lucrul nu 
era însă cu putință. Scriitorul îndurase destul ifosele arogante ale 
vechilor conducători politici. Locul lui i se pare lângă un om nou, 
lângă Take Ionescu, în al cărui partid se înscrie în 1908, urmărindu-l 
apoi în călătoriile politice dealungul ţării şi luând adeseori cuvântul 
în întruniri publice. Un moment crede că se va alege deputat; dar 
conducerea partidului îi preferă în cele din urmă pe altcineva. 

In 1909, Caragiale apare din nou în Universul și, în anul următor, 
publică în Viaţa Românească, Kir Ianulea, povestirea cu o coloare 
locală atât de puternică în evocarea Bucureștilor la începutul veacului 
trecut, așa cum era încă dominat de influențele fanariote. Cercurile 
ardeleneşti îi arată o mare simpatie și deferenţă. Vizitează pe stu- 
denţii români din Budapesta, cărora le recomandă energie făptui- 
toare şi civilizaţie apuseană, mai bine decât starea de spirit a lite- 
raturii rurale elegiace. Un tânăr ardelean, d-l Horia Petra-Petrescu, 
studentul seminarului romanistie al lui Weygand la Lipsca, îi con- 
sacră o.teză de doctorat. Când O. Goga este arestat în Ardeal, 
publică un articol în Universul amintind Ungurilor că evenimentul 
nu este de natură a face populară la noi amiciţia celor două state 
vecine. Trecând spre ţară, Caragiale se oprește la Seghedin și vizi- 
tează în temniţă pe poetul condamnat și închis. În cursul anului 
1911 colaborează la Rumânul din Arad, unde găseşte în Vasile Goldiș 
un mare admirator. Aurel Popovici și Dr. Al. Vaida-Voevod sunt 
prietenii săi. Când în August 1911, Astra comemorează la Blaj 
semicentenarul existenţei ei, Caragiale este invitat să ia parte la 
festivitățile organizate cu acest prilej. Asistă la zborul lui Vlaicu: 
și împărtășește pe proprii lui admiratori din verva-i nesecată. 
t Nenea Iancu » este un personagiu popular în Ardeal. Gândul unirii 
apropiate trece de sigur prin sufletul lui Caragiale, ca de mai multe 
ori în trecut, ca de pildă în articolul Peste 50 de ani (Universul, 
1909, Opere, IV), când în amintirea Unirii dela 1859, pe care o trăise 
ca mic 'copil, prezice pe cealaltă, pe care el n'a mai apucat-o. În 
1912, Caragiale împlineşte şaizeci de ani. Evenimentul este come- 
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morat în teatru și presă. Refuză însă a lua parte la sărbătorirea sa, 
organizată de Societatea Scriitorilor Români, condusă pe atunci 
de Emil Gârleanu. D-lui C. Rădulescu-Motru care propusese o 
subscripţie publică pentru marele scriitor trăind acum departe de 
ţară, îi scrie: «...orice amestec oficial, câtuşi de platonic, la opera 
voastră cetăţenească, precum și orice subscripţie pe cale publică 
i-ar paraliza cu desăvârşire scopul, întru cât m'ar pune pe mine în 
imposibilitatea absolută de a beneficia de rezultatele generoasei 
voastre inițiative. Pentru un psiholog ca tine nu este, firește, nevoie 
şi de explicaţiuni. Sapient, te știu; destul ţi-e atâta!) (Opere, VII, 
p. 328). Este singurul accent al unei amărăciuni, care — după un 
fel de ordine naturală a lucrurilor — se leagă totdeauna de fapta 
împlnirilor de seamă. În primăvara anului se mai înapoiază pentru 
scurtă vreme în ţară, dar revenit la Berlin moare subit în noaptea 
de 8 spre 9 Iunie 1912. | 

Cine parcurge etapele mai de seamă ale vieţii lui Caragiale, are 
o parte din explicaţia scrisului său. Omul trecuse prin multe și 
variate medii. Petrecându-și prima copilărie la ţară, luând parte 
mai apoi la viaţa teatrală și politică, trecând prin mediile literare, 
cunoscând de aproape pe politicienii liberali și conservatori, perso- 
naje înălțate din noianul anonimatului social sau posesori de nume 
istorice, patronând deopotrivă gazetele care îl întrebuinţau, cunos- 
când la fel de bine mica burghezie a orașelor de provincie şi a Capi- 
talei, pe profesori, avocaţi și funcţionari, pe Munteni, Moldoveni 
şi Ardeleni, în experienţa lui Caragiale s'au amestecat toate categoriile 
şi toate tipurile. Omul arăta de altfel o foame de experienţă, o 
curiozitate nesecată. In herărie, în trenuri și gări, mereu călătorind, 
primind și expediind scrisori, -asociindu-se ușor cu oricine socotea 
că i-ar putea oferi un nou element de caracterizare, [ie chiar numai 
numele său, după cum o dovedește luiga și pitoreasca nomenclatură 
onomastică găsită în manuscrisele lui, Caragiale manifesta o pasiune 
a observaţiei, pentru care nu se poate găsi niciun alt exemplu asemă- 
nător. Întinsa și variata lui experienţă s'a revărsat în întregime în 
opera sa. Nu va fi posibil să se scrie istoria socială a veacului nostru 
al XIX-lea fără o continuă referință la opera lui Caragiale. 

«Am învăţat în şcoala lumii», scria el. Cealaltă învățătură, a 
cărților, el o privea cu rezerve, ca și pe posesorii ei, rămași numai la 
ea, pedanţii de toate categoriile și tipurile doctorale. Cu neîncrederea 
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lui faţă de ideile generale, semnalată şi mai sus, el persiflează odată 
mania filosofică într'unul din articolele consacrate prietenului său 
Gherea, teoretician și restaurator, poate nu fără o referință mentală 
la polemicele acestuia cu Maiorescu: « O pulpă de vițel, serie Cara- 
«giale, se istovește ca prin farmec sub cuțitul lui Gherea, care 
«aruncă ciolanul gol de o parte pentru a apuca'o a doua pulpă ce 
«sosește caldă. Iată, zic eu, în gând, imaginea fidelă a nimicniciei 
«adâncilor cercetări științifice. Pulpa de vițel reprezintă natura, 
«lucrul în sine; cuțitul lui Gherea reprezintă spiritul nostru: el nu 
«poate face alta decât să taie felii, mai mult sau mai puţin subțiri, 
«după cum e mai mult sau mai puţin ascuţit, mai dibaciu sau mai 
«stângaciu mânuit. A tăia o felie, a tăia cât de multe, nu va să 
«zică a pătrunde în esenţa pulpii de vițel. După fiecare trăsătură, 
«ne vom afla în faţa altei suprafeţe: pulpa de vițel nu va voi să ne 
«arate decât supraleje, ascunzându-și sistematic sinele, așa încât, 
«când vom rămânea pe farfurie cu cea din urmă bucăţică și cu cio- 
«lanul în mână, ne vom găsi tot în faţa unei suprafețe... Vom 
«Îi distrus, până la cea din urmă firimiţă, obiectul cercetărilor 
«noastre fără să putem pătrunde o clipă măcar în intima lui esenţă, 
«în sinele însuși al lucrului. Atunci vom face ce-a făcut d. Gherea: 
«eu un zâmbet ironic, vom arunca ciolanul de o parte —și iată 
«scepticismul! Vom arunca ciolanul la câini, precum aruncă, obosit, 
«filosoful chestiunea impenetrabilă în ghiarele comentatorilor și 
«a profesorilor de Universitate » (Epoca, 1897, Opere, IV). Cu tot 
disprețul său pentru speculația filosofică, Caragiale este un spirit 
cultivat în înţelesul deplin al cuvântului. Toate formele literaturii 
îi stau la dispoziţie și gustul lui, totdeauna perfect, nu se înșală 
când persiflează tirada retorică în teatrul romantic, fastidioasa 
analiză psihologică în romanul mai ndu sau folosința reglementată 
a tropilor în vechile Poetice şi Retorice şcolare. Citiţi Câtgva păreri 
(Ziua, 1896, apoi în Notiţe şi fragmente literare, 1897), în care autorul 
în afară de aceste rezerve ale gustului său, intervine în desbaterea 
vremii asupra problemei artă pentru artă sau artă cu tendinţă, 
și-l veţi vedea alegându-și exemplele din Tacit, din Dante, din Sha- 
kespeare și Molière, din Schiller şi Goethe. Marile opere ale clasi- 
cismului nu-i sunt necunoscute. Mai cu seamă repertoriul teatral 
nare pentru el secrete. In Vatra l-am văzut compunând pagini 
antologice din istoricii veacului al XIX-lea. Altădată traduce din 
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Cervantes, Charles Perrault, Edgar Poe și Mark Twain. Caută motive 
în vechii povestitori, în Machiavelli și La Fontaine. Spre bătrâneţe 
descopere pe Anatole France și după ipoteza cuiva care a trăit în 
intimitatea lui şi-i cunoștea bine desvoltarea artistică (P. Zarifopol, 
Opere, II, Introducere) modelul «umanistului arhaizant » nu va fi 
fost fără influenţe asupra compunerilor sale fantastice, în ultima 
lui epocă. În noaptea morţii, după cum o ştim din amintirile fiului 
său Luca (Ideea Europeană, 1920), recitește pe Macbeth, cu emoția 
gravă cu care se apropia de operele de seamă ale omenirii. Caragiale 
este un om de cultură. Darurile lui naturale s'au șlefuit în frecven- 
tarea marilor modele. 

Cultura este însă la el o atmosferă de atelier. Dincolo de acesta, 
în viață, omului îi place să trăiască în formele și atitudinile lui 
tradiționale, reproducând tipul unui mucalit oriental și balcanic 
cum trebuie să se mai fi aflat vreunul în șirul ascendenţilor lui. Nu 
s'au adunat încă anecdotele cu privire la Caragiale și nici crâmpeile 
monologului său public, unanim admirat şi din care se găsesc pe 
ici şi colo unele transcrieri. Când lucrarea aceasta va fi făcută, se va ` 
vedea mai bine că umorul lui era alcătuit dintr'o abilă simulare a” 
lelurilor de a fi proprii celor pe cari dorea să-i observe mai bine, 
procedeu care permitea naivilor să se simtă la largul lor și să-și 
desfășoare cu încredere deprinderile, ticurile lor sociale şi verbale. 
Omul era un desăvârșit actor şi un pince-sans-rire, un ironist care 
dădea cuvintelor sale un înţeles mental opus aceluia rostit, încât 
conlocutorii lui nu puteau fi niciodată siguri dacă li se vorbește 
«serios » şi dacă nu cumva li se întinde o cursă. Aceste atitudini au 
trecut uneori și în scrisul său. Când Eleonora Duse și Mounet-Sully 
vin în Bucureşti în 1899, Caragiale scrie o cronică (Opere, V) în care 
aduce mari laude actorilor, în stilul umflat a! gazetăriei vremii: 
«Cei doi meteori au trecut pe dinaintea ochilor noștri; s'au arătat 
«strălucind orbitori, sguduindu-ne până în adâncul sufletului și 
«au dispărut de pe cerul nostru, lăsându-l şi mai întunecat decât 
« fusese înainte de magica lor apariţie ». Dar după ce se desfășoară 
în tonul acestor generalităţi entuziaste, cronica încheie: « Domnule 
«cititor, fac prinsoare că, citind rândurile de mai sus, dumneata 
« crezi că eu am văzut pe Dusefşi pe Mounet-Sully... Uite! învaţă-te 
« Minte: așa se scriu în genere pentru dumneata cronicile noastre 
« teatrale ». Creaţia literară propriu zisă n'a rămas nici ea străină 
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de aceste procedee. Citiţi finalul bucății Două loturi; « Dacă .aș fi 
unul din acei autori cari se respectă și sunt foarte respectaţi, aş 
«încheia povestirea mea astfel... Au trecut mulţi ani la mijloc. 
«Intr'un târziu, cine vizita mânăstirea Țigănești, putea vedea 
«acolo o maică bătrână, oacheșe, înaltă şi uscată ca o sfântă, etc. f. 
Simularea gravităţii, a patetismului, ca și a tonului savant și doc- 
toral fac parte din atitudinile cele mai frecvente ale umorului cara- 
gelian. LA pornirea lui intimă, omul aspiră către simplitate și înca- 
drare firească în mediul lui. Atitudinile teoretice în viață, ideolo- 
gismul de toate felurile, îi dau accente de impacienţă. Când aude că 
Gherea, ca socialist, a refuzat decorația oferită de Suveran, indig- 
narea lui amicală nu se mai stăpâneşte. In convorbirile cu Eminescu, 
după cum o știm din amintirile lui Slavici, impresiona contrastul 
dintre buddhismul poetului, formă de religiozitate savantă, absor- 
bită din cărţi, și religiozitatea lui Caragiale, « creștin drept credincios, 
care se închina şi se da în paza Domnului ». Invocaţia lui Dumnezeu 
este frecventă în opera scriitorului. Când Principele Ferdinand se 
îmbolnăvește grav în 1897, Caragiale introduce în articolul consacrat 
evenimentului, o rugăciune fierbinte, Scrisorile lui sunt pline de 
invocări ale ajutorului_de sus, de binecuvântări înpărțite amicilor 
lui și familiilor acestora, cu gesturile tradiționale ale unui om pa- 
triarhal. Pe acest plan se înlănțue, în sufletul lui Caragiale, cu 
ironistul lucid pe care l-am văzut mai sus, un sentimental, sensibil 
la durerile obşteşti, după cum ne asigură Slavici, stăpânindu-şi 
cu greutate în unele împrejurări emoţiunea. Când la banchetul 
Astrei, unul din vorbitori ridică paharul său în sănătatea marelui 
scriitor satiric, Caragiale ripostează cu vivacitate: «Eu sunt un 
sentimental, domnule ! ». Și când adunaţi în casa lui Vlahuţă, prietenii 
aşteaptă să-l sărbătorească pentru cei cincizeci de ani ai săi, împliniţi 
în aceiași zi, într'un târziu apare un om ostenit, gâtuit de emoție, 
evocând adunării nașterea lui într'o casă săracă, greutăţile copilăriei 
și ale drumului său de viaţă. Nu odată şi-a amintit Caragiale de 
originile umile ale familiei sale, de întunerecul din care a luptat să se 
desprindă. Lui Delavrancea îi serie: «Frate Barbule, Am părăsit 
tamândoi de mici umilu/'acoperimânt părinteşc şi, care dincotro — 
ttu din prăfăria Delei-vechi, eu din mocirlele Ploeștilor —am 
tpornit sub paza unuia singur de sus. Aspre cărări am bătut: amorţiţi 
tla 'ncheieturi, însângeraţi la tălpi, loviți peste obraz — pe când 
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«eram departe de odihna cu icoana la căpătâi și de mâna care să fi 
«mângâiat cu milă fruntea pălmuită de străini». Este evidentă, în 
astfel de declaraţii, prin amintirea ohârșiilor și a începuturilor, 
expresia dorinţei de integrare în formele proprii, ale unui suilet 
batriarhal. 

...Ale unuia aparţinând însă orașelor, nu satului, deși satul 
și lărănimea nu-i erau străine și le putea înțelege, după cum o 
dovedeşte nu numai Năpasta, apoi La hanul lui Mânioală, In vreme 
de războiu, Păcat dar și detaliile de realism rural într'unele din bucă- 
ile lui fantastice. Orașul este însă mediul firesc al lui Caragiale, 
Aci se simte la largul lui, printre oamenii adunati în furnicar, în 
agora, acolo unde se întretaie știrile și se pun la cale trebile putlice. 
Când într'o vară se găseşte la Bușteni. împreună cu Slavici, în zadar 
acesta se încearcă să-l atragă în plimbări mai îndepărtate, «prin 
înfundăturile văilor şi peste coaste prăpăstioase până 'n poienele 
culmilor » Caragiale preferă tovărăşia oamenilor « plimbându-se 
prin parc, pe şosea ori pe peronul gării ». Sentimentul naturii nu i-a 
lipsit totuși povestitorului care a scris Calul Dracului. Dar din 
feeria naturii, vechiului burghez îi place să se regăsească în locuri, 
unde contemplaţia este înlocuită de munca lui în atelier sau de 
convorbirea prieteneasci. Dela Travemünde, unde petrecuse o 
parte a vacenței de vară, Caragiale îi scrie în 1909 lui Zarifopol: 
«...mă călătoresc înapoi, spre casă, în Wilmersdorf, sătul de frumu- 
seţile naturii, ale cărei farmece nu le pot pricepe, dar ale cărei lacrimi 
celeste m'au răzbit până la măduva oaselor. ...Mă întorc în atelier, 
la halatul meu...» Iar altă dată, anunţându-și sosirea în Lipsca: 
« D-ta ştii, mi se pare, că, en fait de paysage, mie nu-mi pare altul 
mai frumos pe lume decât o Stammtisch burghezească ». Din astfel 
de îndemnuri ale firii sale se explică emigrarea sa târzie către un 
loc de superioară civilizaţie urbană ca Berlinul. Pe când în întreaga 
lui generaţie, cu Eminescu, cu Slavici, cu Delavrancea și Vlahuţă, 
triumiau idealurile unei vechi culturi rurale, Caragiale este singurul 
scriitor de seamă al vremii lui reprezentând orașul și aspiraţiile lui 
de civilizație burgheză. Nu este deci de mirare că dintre toate peisa- 
jele și drumurile ţării, Caragiale preferă pe acele în care se așează 
mai întâi tipul civilizației Europei de mijloc, pe linia ferată care 
unește Bucureștii, cu Ploeştii, cu Sinaia, cu orașele Ardealului sau, 
pe o altă direcție, cu graniţele cele mai nordice ale ţării. Este greu 


www.dacoromanica.ro 


JUNIMEA 299 


să se stabilească cu toată precizia activul itinerarin pe această 
re'ea al lui Caragiale, călătorul neostenit, figura populară a espre- 
selor europene, pe care primarul Mizilului, hravul Leonida Condeescu, 
izbutește să le oprească în gara sa și în vagoanele cărora întâlnește 
familii plecate în vilegiatură, figuri de comis-voiajori și atâtea alte 
tipuri și împrejurări despre care Momentele nu încetează să mărturi- 
sească. Scenele din trenuri, din gări, călătorii și ceferiștii abundă 
în schiţele lui Caragiale. Neîncetatele lui călătorii pe marile drumuri 
de legătură ale țării cu Europa de mijloc, pe unde se introduceau 
noile forme ale civilizaţiei, l-au dus în cele din urmă în Berlinul 
ultimilor săi ani de viaţă. 

Scriitor burghez, Caragiale a evocat viaţa orașului, a provinciei 
și a Capitalei, în multe, în foarte multe din înfățișările lor: orele 
târzii ale nopţii, cu cheflii întârziaţi, cu oameni care vin dela gară, 
cu măturători cari stârnesc praful străzilor, cu trăsuri pornite în 
goană să caute moașa ; orele aperitivului și ale prânzului, cu func- 
ționari întârziaţi dela masă, îndârjindu-se în discuţii inutile ; ceasurile 
adormite ale după-amiezelor caniculare, cu birjari aţipiţi pe capră, 
cu străzi care păzesc siesta locuitorilor din casele zăvorite; multele 
străzi ale Bucureștilor, botezate de fantazia edililor umaniști, 
întreţinând cultul virtuţilor, cu nume ale Antichității sau cu ciudate 
nume alegorice, strada Fidelității, a FEmancipării, a Pacieniei; 
saloanele mondene, în care se practică causeria şi se pun la cale 
conferinţe literare, unde lumea se adună pentru five o'clock, balurile 
high-life ; mesele îmbelșugate în jurul cărora iau loc invitații; beră- 
riile unde se poate constata 4 atmosfera încărcată » politică ; birourile 
de avocaţi, vesela agitaţie populară a târgului moşilor, păcălelile 
de | Aprilie... Peste toate trece o undă de farmec, de împăcare cu 
viața, care dacă nu ia decât forme ușoare și superficiale, trăite de 
oameni naivi cu manii inofensive, este un semn că existenţa obștească 
se desfășura la adăpost de marile încercări. Aceasta este atmosfera 
Momentelor, în care este răstrântă o societate oarecum cristalizată, 
cultivând plăcerea de a trăi. Ea înfăţișază a doua generație după 
a Comediilor, unde decorul este mic burghez, mahalagesc, unde 
oamenii nu sunt de obiceiu funcţionari și cucoanele nu sunt încă 
franțuzite: lume de mici negustori, trăind patriarhal, cu stăpâni 
aspri dar creduli, strașnici în capitolul onoarei familiare; cetăţeni 
zeloși, membrii ai gărzii-civice, politizând deși abia știu să silabisească 
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gazetele, iniţiindu-se în practicele tinerei democraţii începătoare, 
străjuiți de femeile lor romanţioase. Intre Comedii şi Momente se 
așează răstimpul unei generaţii, împrejurare confirmată Și de cro- 
nologia operelor, dacă ne gândim că Comeduile sunt scrise între 1877 
şi 1885, în timp ce Momentele în cea mai mare parte a lor sunt com- 
puse începând din 1899. Dar ca și Momentele, Comediile nu conţin 
în genere nicio asprime, atmosfera rămâne împăcată, încât verva 
ironică a scriitorului nu trece dincolo de sublinierea unui comic de 
situaţii. O singură dată în teatrul său, satira lui Caragiale a devenit 
mai crudă, în O scrisoare pierdută şi o singură dată în povestirile 
sale, satira ni se pare amară, în Grand Hotel «Victoria Română ». In 
această din urmă bucată, evocarea unei nopţi petrecute într'un 
atroce hotel al unui oraș de provincie ne face să simţim ceva ca un 
curent de tristeţe și desnădejde trecând prin sufletul scriitorului. 
In O scrisoare pierdută, satira instituţiilor noastre democrate, func- 
ţionând fără sprijinul educaţiei interioare a omului chemat să se 
bucure de binefacerile lui, neadevărul regimului politic al vremii, 
relevat de atâtea ori de critica Junimistă, se ascute în viziunea 
« cetățeanului turmentat», personaj construit cu largi mijloace 
de stilizare tipizantă, ca în comedia molierescă, în care este înfățișat 
martorul naiv, desinteresat și perplex al farsei politice, omul anonim 
din marea mulțime nesocotită. 

Caragiale este un observatar lucid şi exact, dar materialul obser- 
vaţiilor sale nu rămâne niciodată în stare de pulbere infinitesimală, 
ci se adună în viziunile unor caractere tipice. Realismul tipic este 
formula lui artistică. Estetica lui coincide însă cu aceea a clasicis- 
mului numai pe porţiuni mărginite, căci în lucrarea de reliefare a 
tipicului, el nu simplifică imaginea omului, până a nu reţine din ea 
decât singurele ei trăsături general-umane, aşa cum fac clasicii. 
Pe primul plan al creaţiilor sale stă omul social și numai într'un 
plan mâi adânc, susținându-l pe acela, apare caracterul omenesc 
general. Trahanache, Caţavencu, Zoiţica, Farfuridi, Agămiţă Danda- 
nache sunt actorii comediei politice în jurul anului 1870, notabilităţi 
ale provinciei, oameni ai vremii și ai locului lor, dar în același timp 
Trahanache este un vanitos naiv, Caţavencu o canalie, Zoiţica o 
femeie voluntară, Farfuride un prost, Dandanache un imbecil șiret. 
Caragiale era deplin conștient de perspectiva generalizatoare asupra 
cărora se întindea pictura personagiilor sale. In timp ce compunea 
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0 scrisoare pierdută (după cum o știm din amintirile lui I. Suchianu , 
Caragiale se întreba cine trebuie să învingă în duelul electoral con- 
stituind materia piesei. Un moment el oscilează între Caţavencu 
şi Farfuridi, dar în cele din urmă el se decide pentru Dandanache, 
personajul « mai prost ca Farfuridi și mai canalie decât Cajavencu ». 
Caragiale își vedea deci oamenii în valori generale, în expresiile lor 
simplificate, după modelul marei comedii clasice. Totuși, în picturile 
sale, generalul nu sacrifică cu totul individualul: cele două aspecte 
ajung să se echilibreze dând figurilor lui un volum mai amplu, o 
materialitate mai bogată decât aceea a personajelor clasice propriu 
zise, ţintind către schematism. Noua' viziune realistă a omului, 
legat de spaţiu și de timp, a intrat deci cu contribuţia sa în tehnica 
literară a scriitorului nostru. În Momente, procedeul este acela al 
schiţei rapide, împlinite din câteva trăsături, uneori un simplu tic 
verbal, caricatura și nu marele portret clasic, laborios și complet 
construit. Dar și aci oamenii, astfel simplificaţi, sunt văzuţi ca 
exponenţi ai mediului lor.) Realismul mai nou este prezent în viziunea 
caragelescă a omului, deidata aceasta în nuvelele sale-mai întinse, 
și prin investigarea adâncurilor sufletești, a stărilor de subconștiinţă 
(0 făclie de Paşte, In vreme de războiu), a transmisiunilor ereditare 
(Păcat), după cum foarte deseori, deși scriitorul evită să zugră- 
vească pe omul fizic, figura și gesturile lui, se opreşte totuşi asupra 
stărilor lui fiziologice, vagile sensaţii organice, cenesteziile (cf. T. 
Vianu, Arta prozatorilor români, 1941, p. 128 urm.). Situaţia scriito- 
ricească a lui Caragiale mijlocind între clasicism și realism, împrumută 
apoi celei dintâi dintre aceste îndrumări interesul exclusiv pentru 
om și nu pentru mediul lui material, pentru peisagiile sau lucrurile 
care îl înconjoară. Oamenii lui Caragiale trăesc într'o lume fără 
obiecte, vidă, cu foarte rare indicaţii asupra costumului lor, fără 
vreuna cu privire la decorul caselor în care locueşc sau a lucrurilor 
pe care le manipulează. Caragiale nu este ini 

Impresia atât de vie a mediului (chiar a mediului social, o categorie 
literară a vremii pe care de altfel scriitorul o ironizează, vd. O blană 
rară, 1896, Opere, III, p. 266 și observația lui Zarifopol, ibid., p. 343), 
provine din implicațiile vorbirii personagiilor, surprinsă cu o mare 
acuitate a auzului și reprodusă cu o asemenea exactitate în notarea 
vocabularului, a intonaţiilor, a particularităţilor sintactice și stilistice, 
incât ni se pare a vedea aevea oamenii și înconjurimea lor, numai 
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pentrucă suntem puși în situaţia de a-i auzi atât de bine. Aci întâm- 
pinăm poate darul cel mai de seamă al scriitorului Caragiale. Omul 
avea o înzestrare muzicală și linguistică neobicinuită. Melomanul, 
dispunând de o întinsă cultură muzicală, capabil să reproducă oricând 
motivele marelui repertoriu clasic, fanaticul lui Beethoven, avea în 
același timp o ureche ascuţită pentru toate nuanțele și particulari- 
tăţile graiului. Inzestrarea aceasta explică ușurința cu care şi-a putut 
însuși cel puţin o limbă străină, limba franceză, stăpânind-o cu o 
mare precizie în vorbă şi scris. Dar aceeași înzestrare explică apoi 
jocul său linguistic permanent, în schiţele sale sau în corespondenţă, 
unde nu ostenește să imite când vorbirea Ardelenilor, când pe aceea 
a Moldovenilor, când chiar particularităţile individuale ale vorbirii 
vreunui cunoscut. Pentru scriitorul astfel înzestrat, poet dramatic 
în primul rând, evenimentele narate sunt mai ales un schimb de 
replici. Dar în afară de dialoguri, în care se rezolvă o bună parte 
dim schiţele sale, şcriitorul își face oamenii să gândească în faţa 
noastră, reproducând monologul lor interior sau folosește, ca natura- 
liștii francezi, procedeul stilului indirect liber, topind în povestirea 
sa vorbirea oamenilor despre care povesteşte. Chiar atunci când 
înfăţişază o teză generală, ca în unele din articolele sale politice 
sau teoretice, expunerea sa ia forma vorbită, încât omul care scrie 
este necontenit acoperit de acel care vorbeşte, de marele actor 
întrunit într'o structură atât de coherentă cu melomanul, cu fone- 
tistul, cu sintacticianul. Vorbirea omenească este marea experienţă 
a lui Caragiale, funcțiunea pe care o cunoștea mai bine și o 
stăpânea cu preciziunea unui virtuos, celula germinativă a în- 
tregei lui arte. 

Caragiale este va scriitor obiectiv, supus realităţii lumii exte- 
rioare, pe care năzuește s'o redea ca sensaţie nemijlocită: « Eu vreau 
sauz pocnetul paharului spart în capullui Paul) scrie el întrun 
rând, comentând tendinţele sale artistice. Cu toate acestea, creaţia 
carageliană este susținută dintr'un plan mai adânc de curentul unui 
lirism personal și autobiografic, pe care nu-l putem trece cu vederea. 
Dacă mai cu seamă oamenii din Momente trăiesc într'o atmosferă 
caldă, împrejurarea provine din aceea că scriitorul se oglindește 
oarecum în ei, nu-i resimte cu totul străini de el însuși. Personajul 
social al lui « Nenea Iancu » este un om din Momente. Oamenii din 
Momente desvoltă câte una din laturile lui « Nenea Iancu ». Alteori, 
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în Cănuţă om sucit sau în Ion (Opere, IV), întâmpinăm însăși alegoria 
scriitorului, în ceea ce credea el despre lipsa lui de noroc sau despre 
firea lui întoarsă, menită să se găsească totdeauna în opoziţie cu 
înconjurimea sa. De asemenea în La hanul lui Mânjoală, una din 
puţinele povestiri ale lui Caragiale debitate la persoana întâia, ne 
întâmpină ceva ca o adiere de lirism proaspăt, sensualitatea tine- 
rească a unui Caragiale rural, cum în substructurile acestui om atât 
de complex exista încă alături de omul orașului, al vieţii politice, 
literare și gazetărești, Din aceleași planuri mai adânci ale firii sale, 
în epoca bătrâneţii, atunci când satiricul și realistul își dăduseră 
expresia Și își îndepliniseră rolul, apare un scriitor romantic și fan- 
tastic, practicând coloarea locală, exotică și istorică, în povestiri ca 
Pastramă trufanda și Kir Ianulea sau înfățișând în Calul Dracului, 
una din cele mai perfecte povestiri scrise în limba română, o lume 
de simboluri adânci într'un cadru de natură, amintind pe acela a 
leerilor lui Shakespeare. 

Conștiinţa artistică a lui Caragiale a fost una din cele mai seru- 
puloase pe care le putem semnala în literatura noastră. În notița 
explicativă a bucății Noaptea Invierii (Opere, III), în care scriitorul 
întreprinde parodia, în stil retoric, a propriei sale nuvele O făclie 
de Paşte, Caragiale scrie cu ironie: « Toate artele cer dela om o 
strădanie mai mult sau mai puţin îndelungă. Muzica, pictura, 
sculptura, arhitectura, teatrul, până şi călăria, trebuiesc învăţate 
încet-încet, ani întregi. Cu cât le învaţă omul și le pătrunde, cu atât 
descopere că-i mai rămâne încă mult de știut; aşa, s'a zis cu drept 
cuvânt, că viaţa este prea scurtă şi arta prea lungă. — Toate, afară 
de literatură. Literatura este o artă care nu trebuie învățată; cine 
ştie cum din litere se fac silabe şi din acestea cuvinte, este destul 
de preparat pentru a face literatură ». Evident, adevărata părere a 
lui Caragiale trebuie reconstituită din negarea acestui text ironic. 
Convingerea lui adâncă era că literatura fiind o artă, ea poate fi, 
dacă nu învățată, cel puţin desăvârșită printr'o lungă sârguinţă 
în timp. Această sârguință el a desvoltat-o fără încetare, făcând 
din practica artei principalul conţinut etic al vieţii lui. Puţini sunt 
scriitorii literaturii românești, în afară de Caragiale, care să se fi 
comportat în actul creaţiei cu o atitudine mai lucidă și mai activă 
şi la care execuţia operei să se fi însoțit cu atâtea osteneli. Caragiale 
este un meşter, cel mai de seamă al literaturii româneşti, împreună 
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cu Eminescu, și acela care chiar sub aparențele ușurinţii, ne lasă să 
întrevedem legea severă a artei lui. 


3. ION CREANGĂ 


Ion Creangă s'a născut în Humulești (jud. Neamţului) la 1 
Martie 1837, ca fiu al lui Ștefan a lui Petrea Ciubotariul şi al soției 
sale Smaranda, fiica lui David Creangă din Pipirig, om venit din 
Ardeal. Povestitorul a purtat deci numele bunicului său din spre 
partea mamei. Crescând în satul său, unde primește prima învățătură 
de carte, Ion Creangă urmează apoi, în timp de câteva luni, cursurile 
şcoalei primare din Broșteni, unde îl duce bunicul, dar, îmbolnă- 
vindu-se, o părăsește, pentru ca în vara aceluiași an să înceapă a 
învăţa psaltichia pe lângă un cântăreţ al Bisericii Adormirea din 
Târgu-Neamţ. Era dorința mamei sale ca băiatul să se pregătească 
pentru cariera preoțească, în timp ce tatăl s'ar fi mulțumit ca Nică 
a lui Ștefan al Petrei să rămână «om de treabă şi gospodar în sat 
la Humulești » (Fragment de biografie, postum 1890). Dorinţa mamei 
învinge însă în cele din urmă și când în Târgu-Neamţ se deschide 
o nouă școală, băiatul ajuns acum în vârstă de 15 ani se înscrie 
printre elevi și primește învățătura arhimandritului Isaia Teodo- 
rescu, un om foarte original, pe care îl va imortaliza mai târziu în 
povestirea Popa Duhu. De aici, în toamna anului 1854, este trimis 
la școala de catiheţi din Fălticeni, pe care o urmează destul de nere- 
gulat. După un an, în 1855, intră în Seminarul din Socola (Iași), 
unde rămâne până către finele anului 1858. După sfârșitul studiilor 
sale, în 1859, Creangă se căsătoreşte şi curând după aceea este 
sfințit diacon. Cum situația lui materială nu era dintre cele mai 
bune, diaconul Creangă se gândește să devie institutor şi, ca urmare, 
intră în Ianuarie 1864 în Școala normală Vasile Lupu, condusă de 
Titu Maiorescu. Creangă devine unul din cei mai buni elevi ai Şcoalei 
și Maiorescu, care îl remarcase, îl numește încă -din al doilea an al 
studiilor sale, institutor la școala primară Trei-lerarhi. In aceeași 
vreme, Creangă este semnalat ca auditor al conferinţelor publice 
ale lui Maiorescu și începe a lua parte la viaţa politică a Iaşilor 
din acea vreme. Este membru al « fracțiunii libere și independente», 
grupul naţionalist și antisemit al bărnuţiştilor învrăjbiţi cu Junimea 
ŞI când, în ziua de 3 Aprilie 1866, Separatiștii, în frunte cu Mitro- 
politul Calinic Miclescu, intră în conflict cu armata, în gloata din 
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care cad mai mulţi se pare că se găsea și Ion Creangă. In aceiași 
vreme, tânărul diacon şi institutor ia de mai multe ori cuvântul 
în întruniri publice și Iacob Negruzzi: în ale sale Electorale (Copii 
de pe natură, Opere, 1) descriind în versuri pe oratorii unei astfel de 
adunări, înfăţișază în Popa Smântână pe acela care trebuia să 
devină povestitorul atât de prețuit de Junimiști. Din aceeași epocă, 
și mult înainte de a face să apară vreo lucrare cu caracter literar, 
începe Creangă să publice cărțile sale didactice: în 1867, Metodă nouă 
de Scriere şi Cetire pentru uzul Clasei I primară (în colaborare cu C. 
Grigoriu, G. lenăchescu, N. Climescu, V. Răceanu și A. Simionescu); 
în 1871, Învățătorul Copiilor (o carte de cetire în colaborare cu C. 
Grigorescu și V. Răceanu, în care Creangă tipărește trei povestiri, 
Prostia Omenească, Inul și cămeşa şi Acul şi barosul, primite mai 
târziu în ediţiile operelor sale literare); în 1876, Povăţuitorii la 
celire prin scriere după sistema fonetică (cu G. lenăchescu) ; în 1879, 
Geografia județului lași (cu Răceanu și lenăchescu), urmată curând 
de o hartă a aceluiași judeţ (cu Răceanu). In 1880 retipărește Regulile 
limbei române de T. Maiorescu, în forma unei gramatici pentru 
casa II primară. ÎInstitutor dintre cei mai capabili, Creangă este 
însă un cleric neregulat. În mai multe rânduri este învinuit că 
frecventează teatrul, altă dată este reclamat că a tras cu pușca în 
curtea bisericei Golia, că şi-a tăiat părul, contravenind canoanelor, 
și că trăieşte despărţit de soţia sa. Creangă este deci suspendat în 
1871 şi, după câteva luni, «oprit de lucrarea diaconiei pentru tot- 
deauna », cu menţiunea — evident contradictorie — că semnele de 
îndreptare i-ar putea aduce iertarea. Cum însă Creangă leapădă 
vestmintele preoțești, înțelegând să facă definitivă hotărîrea Con- 
sistoriului, Generalul Christian Tell, Ministrul Instrucțiunii Publice, 
îl destitue din postul de institutor. Rămas fără posibilităţi de trai, 
Creangă deschide un debit de tutun în strada Primăriei. Consistoriul 
il invită din nou în fața sa, pentru a da explicaţii, dar Creangă 
răspunde printr”o scrisoare de desmințiri, dar și de ieșiri vehemente 
la adresa superiorilor săi. După ce arată că ocupaţiunea de debitant 
de tutun, deși modestă, nu este lipsită de onestitate, el arată că 
depunerea vestmintelor preoțești era o urmare a hotărîrilor luate 
contra lui. Nu el a părăsit semnele de cleric. sfințit, ci «superiorii 
i le-au luat ». Trecând apoi el însuși la acuzări și la aprecieri destul 
de trufaşe, cu privire la sine, cu toate protestările sale de modestie, 


20 


www.dacoromanica.ro 


306 TUDOR VIANU 


el scrie: « Nu mă îndoiesc că, puind mâna pe conștiința-vă și între- 
bând-o — numai dacă mar fi ipocrizia la mijloc — aţi răspunde așa: 
Spiritul de modestie, independenţa, sinceritate, onestitate ; francheţa, 
curajul opiniunilor tale şi fermitatea de caracter ce posezi, voind 
a-ți susține demnitatea de om, te fac a fi urit de noi; și pentru a 
te corige, trebue să adoptezi contrarul acestora. — Nu, niciodată 
nu voi face aceasta. Totdeauna — ajutându-mi Dumnezeu, mă voi 
sili a poseda calități bune, pe care să le pot dedica la ocaziune oame- 
nilor de simţ, onești, cu capacitate, şi cari lucrează în legalitate », 
Scrisoarea termină invitând Consistoriul a nu-l mai urmări de aci 
înainte, dacă va fi cazul, decât în faţa tribunalelor civile. În faţa 
acestui document, Consistoriul invocând «lipsa de respect către 
autorităţile constitutive ale Bisericii» pronunţă sentinţa ștergerii 
lui Creangă din catalogul membrilor clerului. Sinodul canonic al 
Moldovei aprobă hotărîrea Consistoriului. Vâlva acestui incident 
este mare în Iași. Creangă îl sporește prin procesul de divorţ pornit 
împotriva soţiei sale și terminat cu o sentinţă în favoarea sa. Dia- 
conul răspopit se duce atunci să trăiască în 4 bojdeuca » din strada 
Ţicăului-de-Sus, însoțit de Tinca Vartic, femeie inteligentă, poate 
inspiratoarea unora din poveștile sale, pe care —după mărturii 
contimporane — știa ea însăși a le istorisi cu mult haz. In 1874, 
când Maiorescu devine Ministru al Instrucţiei Publice, unul din pri- 
mele sale'acte este să reintegreze pe fostul său elev în vechiul său 
post de institutor. 

După un an, în 1875, Creangă face cunoștința lui Eminescu, 
înapoiat atunci de curând dela studii în străinătate. Eminescu fusese 
numit revizor școlar și, printre institutorii pe cari îi controlează, 
se găsește și Creangă, remarcat de altfel și în cursul unor conferințe 
pedagogice încă înainte de începutul anului şcolar. Curând legăturile 
lor devin prietenești. Eminescu recunoaşte în Creangă un exemplar 
popular plin de autenticitate, un geniu naiv lucrând cu mari puteri 
de atracție asupra spiritului său complicat și subtil. Creangă află 
în Eminescu prilejul de a se putea oglindi și verifica într'un spirit 
superior, trecut prin cultura cea mai înaltă. Eterna nostalgie a 
culturii către natură, în care i se pare a găsi fericirea pe care ea 
însăși a pierdut-o, aspiraţia naturii către lumea mai bogată și mai 
pură a culturii, pecetluesc înclinarea reciprocă a celor doi bărbaţi 
cari alcătuesc în Iașii acelor ani o pereche boemă semnalată adeseori, 
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întârziind în fața unui pahar de vin, pierzându-se în discuţii inter- 
minabile, continuate uneori până °n zori în bojdeuca din strada 
Țicăului-de-sus. Eminescu este și un mare iubitor de literatură 
populară. Tezaurul pe care i-l pune la dispoziţie verva pitorească a 
noului său prieten este nesecat. Ce ar fi dacă Creangă ar nota unele 
din povestirile pe care se pricepea a le debita cu atâta farmec? 
După mai multe mărturii ale vremii se pare că Eminescu este acela 
care decide pe Creangă să aştearnă pe hârtie primele lui poveşti. 
In toamna anului 1875, cei doi prieteni își fac apariția la Iacob 
Negruzzi, în cercul junimiștilor. Creangă citește Soacra cu trei 
nurori, publicată apoi în numărul din Octomvrie al Convorbirilor 
literare. Aparițiile lui Creangă printre junimiști devin tot mai dese. 
«Ce fericită achiziție pentru societatea noastră acea figură ţără- 
nească şi primitivă a lui Creangă! (exclamă Iacob Negruzzi). Tobă 
de anecdote, el avea totdeauna câte una disponibilă, fiind mai 
ales cele corosive specialitatea sa, spre marele haz al lui Pogor, al 
lui Lambrior, ba se poate zice — afară de Naum—al tuturor 
junimiștilor. Când râdea Creangă, ce hohot puternic, plin, sonor, din 
toată inima, care făcea să se cutremure pereţii! Singur râsul lui 
înveselea societatea fără alte comentarii! Și când aducea în Junimea 
câte o poveste sau novelă, și mai târziu câte un capitol din Amintirile 
sale, cu câtă plăcere și haz ascultam sănătoasele produceri ale acestui 
talent primitiv şi necioplit!» (Amintiri din « Junimea», p. 212). 
Cele 15 poveşti, nuvele și anecdote ale lui Creangă, completate cu 
cele patru părţi ale Amintirilor din copilărie, rămase neterminate, 
apar toate în Convorbiri în scurtul interval al carierei sale literare, 
dela 1875 la 1883. In 1896, opt ani după moartea povestitorului, 
Convorbirile literare publică și fragmentul Făt-Frumos fiul epei. 
In toamna anului 1877, Eminescu pleacă la Bucureşti ca prim- 
redactor al Timpului. Creangă se simte singur. « Vino, frate Mihai, 
vino, căci fără tine sunt străin », îl îmbie el într'o scrisoare. In 1880 
este în Bucureşti, îl vede pe Eminescu și-i citeşte lui Maiorescu prima 
parte a Amintirilor. Răul de care trebuia să moară, accesele lui de 
epilepsie, se iviseră de mai multă vreme, poate încă din 1877. Boala 
progresează în asemenea măsură încât, după 1880, munca literară 
fi devine din ce în ce mai penibilă. Vestea nebuniei lui Eminescu 
îl îndurerează profund. Când în Septemvrie 1884, Eminescu, îngrijit 
la Döbling, revine în Iaşi, cei doi prieteni se reîntâlnesc, dar tovărășia 
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lor nu mai are farmecul din trecut. Nici Eminescu, nici Creangă nu 
mai sunt oamenii de altă dată. In 1887, Creangă este. obligat 
să renunţe la postul său de institutor. Plecat la București, spre 
a-și regula drepturile la pensie, caută să obţină ajutorul lui Maiorescu 
în complicatele formalităţi ale împrejurării, dar are decepţia de a nu 
fi primit de critic. Revenit în lași, el apare de mai multe ori, în 
cursul anilor 1888 și 1889, în cercul literar al lui N. Beldiceanu, 
adus de Ed. Gruber. Intr'o seară citeşte partea a patra a Aminti- 
rilor. La 15 Iunie 1889 moare Eminescu în București. După câteva 
luni, în ultima zi a anului, la 31 Decemvrie 1889, Creangă îl urmează, 
` Opera lui Creangă apăruse în Convorbiri literare cu multe greșeli 
de i i arin se plânsese de mai multe ori de aceasta. Pe 
un număr al revistei s'au găsit corecturile autografe ale lui Creangă, 
preocupat de altfel să aducă și ameliorări estetice textului. Era deci 
necesară o ediţie a operelor, după manuscrisele originale. Câteva zile 
după moartea scriitorului, fiul acestuia, căpitanul C. Creangă, 
convoacă un comitet compus din A. D. Xenopol, ca președinte, și 
din Ed. Gruber și Grigore Alexandrescu, cărora, împreună cu suma 
de 9.000 lei, provenită din succesiunea tatălui său, îi transmite 
sarcina de a-i republica operele. Gruber obţine dela Tinca Vartic 
manuscrisele lui Creangă. Prima ediţie a operelor apare la Iaşi, 
sub îngrijirea Comitetului, în 2 vol., între 1890 și 1892. In 18%, 
Gruber moare ncbun și manuscrisele lui Creangă sunt vândute 
D-rului Mendel din Iași, care irosește o parte din ele, predând restul 
Profesorului Gh. Scobăi Ce au devenit oare toate acestea? Puținele 
manuscrise întâmplător găsite, uneori la negustori ieșeni care le 
întrebuințau ca hârtie de ambalaj, împreună cu acele pe care Dr. 
Mendel le-a comunicat d-lui G. T. Kirileanu în copia lui Gruber, 
au alcătuit singura temelie manuscrisă a ediţiei acestuia la «Minerva », 
în 1902 și 1906. Tot d-lui G. T. Kirileanu îi datorăm și ediția critică 
a Operelor lui Creangă, completate cu note, variante și glosar și 
adăugite, într'un număr restrâns de exemplare, cu două din pove- 
stirile corosive, la Fundaţiile culturale regale, în 1938. 
Funcțiunea literară fusese asumată, până către 1870, în literatura 
română, de scriitori proveniţi din lumea boierească, trăind în formele 
ei de viaţă și orientându-se după gusturile ei. Junimea este şi ea, 
prin compunere și îndrumare, o societate aristocratică. Totuși prin 
Junimea se produce primul gest de transmitere a direcţiei literare 
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unor scriitori de extracţie rurală: fenomen de mare însemnătate, a 
cărui nesocotire ar lăsa neexplicată întreaga desvoltare ultericară 
a literaturii noastre. Dar pe când noii scriitori de acum sau de mai 
târziu, un Eminescu, un Slavici, un Coșbuc, sunt oameni de cultură, 
formaţi sub influențe filosofice sau umaniste și trăind în genere 
în alte forme de viaţă decât ale poporului, aşa încât expresia acestuia 
ia la ei forma unei întoarceri romantice către obârșii sau a unei 
norme menite să evite scriitorului tragedia desrădăcinării, Creangă 
este un rural autentic, fără romantismul ruralităţii și fără vreuna 
din complicațiile sufletești ale smulgerii din rădăcini. Cazul lui este 
din această pricină unul din cele mai rare. Priviţi în perspectiva 
marilor linii de direcţie ale literaturii noastre, nici Delavrancea, nici 
Vlahuţă, nici Iosif, nici Cerna, nici Goga, nici chiar Sadoveanu nu 
apar atât în succesiunea lui Creangă, cât în aceea a lui Eminescu. 
Gesturile tipice ale creaţiei tuturor acelora sunt nostalgia, întoar- 
cerea, protestul, revendicarea, aspiraţia către o lume pe care au 
părăsit-o, dar către care se doresc înapoi, pe care o resimt mai 
curată și mai bună. Nimic din toate acestea la Creangă. Povestitorul 
este adânc înfipt în lumea lui, așa încât el o poate descrie fără duioșii 
retrospective, fără sentimentalitate, cu realism robust” și humor 
împăcat. Nostalgiile lui Creangă, articulate de câteva ori în Amintiri, 
au un sens individual, nu social; ele îl poartă către lumea copilăriei, 
nu către actia a altei clase sociale, pe care el ar fi părăsit-o. Intr'un 
anumit sens s'ar putea spune că Ion Creangă este cel mai puţin 
«semănătorist ») dintre scriitorii noştri. Omul Creangă a rămas 
totdeauna un rural, cu puţina lui învăţătură de carte, cu acel gust 
al independenţei morale, care face din el un răsvrătit, cu moravurile 
lui simple și naive. Când îl ajurg nevoile mai aspre ale vieţii, el se 
refugiază în bojdeuca lui de pe Țicău, într'o tovărășie țărănească, 
doarme pe prispă și migălește la hârtiile lui, înfășurat în larga 
cămașă înflorită, într'o odaie lipită pe jos cu pământ. Imbrăcat 
în groasele-i haine de șiac, țăranul mătăhălos, care deșerta câteo 
cofiță de vin cu apă, se ivește în cercul Junimii și se leagă cu oameni 
de acolo, invocând necontenit «țărănia » lui, cu un fel de umilitate, 
în care se ascunde adeseori secretul orgeliu al poporului în atingere 
cu clasele mai înalte și care îi dădea posibilitatea psihologică de a 
se înfățișa în toată savuroasa lui autenticitate populară, atât de 
gustată ‘de junimiști. 
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Țăranul Creangă nu este însă deloc un «talent necioplit » cum 
credea Negruzzi și niciun «autor poporal » cum l-a numit Maiorescu, 
El este un talent rafinat, un mare artist.. Imprejurarea devine 
izbitoare considerând mai întâi materia de motive folklorice și chiar 
primele mijloace ale expresiei populare în poveștile sale. După cum 
a arătat d-l Jean Boutière, în preţioasa monografie franceză con- 
sacrată povestitorului (La Vie et Poeuvre de Jon Creangă, Paris, 1930), 
toate scrierile lui (în afară de Stan Păţitul, a cărui origină populară 
n'a putut fi identificată, dar nu este contestabilă) reiau vechi motive 
prezente în întreaga arie a folclorului european și (în afară de Dănilă 
Prepeleac, Povestea Porcului, Harap Alb şi Ivan Turbincă, în care 
modificările sunt destul de mici) nu în combinaţii noi, în contaminări 
de motive cum pot fi semnalate în operele altor autori de inspiraţie 
populară, ci în exacta lor înlănţuire din prototipul folkloric. Niciun 
episod nu este înlăturat, adăugat sau împrumutat de aiurea atunci 
când Creangă reproduce o poveste a poporului în Soacra cu tre 
nurori, Capra cu trei iezi, Fata batei și fata moşneavului, Făt frumos 
fiul epei, sau Prostia omenească. Memoria lui este aici dintre cele 
mai fidele și imaginaţia lui este cu totul stăpânită în latura invenţiei 
epice. Basmul popular pare a fi pentru el un lucru bine stabili, o 
structură obiectivă și constrângătoare, pe care se fereşte de cele 
mai multe ori a o modifica. Povestitor credincios al basmelor popu- 
lare, mijloacele lui sunt la prima vedere tot acele ale poporului, 
Formulele inițiale, mediane și finale, rimele și asenanţele introduse 
în expunere, multele expresii dialectale, zicerile tipice, comparaţiile 
şi metaforele sunt deopotrivă ale poporului. Creangă povesteşte 
basmele poporului în limba lui. Dar de aci înainte apare originali: 
tatea lui Creangă, cu atât mai mare cu cât ela înţeles să și-o limi- 
teze. Intocmai ca artiștii Bizanțului, pictori de icoane, fresce sau 
mozaicuri, Creangă lucrează în forme și cu mijloace prestabilite, 
păzite de tradiţii, încât originalitatea lui se introduce pe o cale 
oarecum subreptice, pe care numai cunoscătorul o surprinde cu 
toată limpezimea şi ajunge s'o deguste ca pe o savoare discretă. 
In ce constă originalitatea lui Creangă? 

Mai întâi într'o dibace deplasare a interesului dela simpla pove- 
stire, dela înfățișarea nudă a episoadelor acţiunii la prezentarea 
modalităţii lor individuale. Puterea lui Creangă de a individualiza 
atitudinile, gesturile și tipurile este dintre cele mai mari. D-l Jean 
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Boutiţre a daț în aceasță privință câțeva frumoase exemple. Când 
în Capra cu trei iezi, cel mai mare din aceștia se duce să deschidă 
lupului: «Atunci mezinul se vâră iute în horn, şi sprijinit cu picioarele 
«de prichiciu și cu nasul de funingine, tace ca peștele și tremură 
«ca varga de frică», Când Harap Alb aşteaptă cerbul, deodată el 
aude cum 4 Cerbul venea boncăluind, Și ajungând la izvor, odată 
«şi începe a bea hâlpav la apă rece; apoi boncăluește și iar mai bea 
«câte un răstimp, şi iar boncăluește și iar mai bea, până ce nu mai 
«poate. După aceea începe a-și arunca țărnă după cap ca buhaiul, 
«şi apoi scurmând de trei ori cu piciorul în pământ se tologește jos 
«pe pajişte, acolo pe loc; mai rumegă el cât mai rumegă și pe urmă 
«se aşterne pe somn, și unde nu începe a mâna porcii la jir », Când 
Stan Păţitul se duce în sat să-și aleagă o nevastă «...se prinde în 
«joc lângă o fată, care chitește că i-ar cam veni la socoteală ; începe 
«el a o măsura cu ochii de sus până jos și de jos până sus și cum 
«se învârtea hora, ba o strângea pe fată de mână, ba o calcă pe 
«picior, ba... cum e treaba flăcăilor », Cine va uita apoi portretul 
lui Gerilă într'un mare cadru de natură în Harap Alb; ...omul 
«acela era ceva de spăriet: avea niște urechi clăpăuge și niște buzoaie 
«groase și dăbălăzate, Și când sufla cu dânsele, cea de deasupra 
«se răsfrângea în sus peste scăfârliea capului, iar cea de desupt 
«atârna în jos, de-i acoperea pântecele. Și ori pe ce se punea suflarea 
«lui, se punea promoroaca maj groasă de-o palmă. Nu era chip să 
«te apropii de dânsul, că așa tremura de tare, de parcă-l zghihuia 
«dracul. Și dac'ar fi tremurat numai el, ce ţar fi fost? Dar toată 
«suflarea și făptura de prinprejur îi ţineau hangul: vântul gemea 
«ca un nebun, copacii din pădure se văicăreau, pieirele ţipau, 
« vreascurile ţiuiau, și chiar lemnele de pe foc pocneau de ger, Iară 
« veveriţele, găvozdite una peste alta în scorburi de copaci, suflau 
«în unghii și plângeau în pumni blăstămându-și ceasul în care s'au 
născut ». Nici odată povestirile poporului nu au această preciziune 
și bogăţie a descrierilor. In al doilea rând, atunci când scrie poveşti, 
Creangă umanizează fantasticul, Animalele și fiinţele supranaturale 
sunt la Creangă țărani de-ai lui, încât în cadrul extraordinar al 
basmului se constitue scenele unui realism popular, cum Maiorescu 
îl va recomanda scriitorilor români, deși tocmai exemplul lui Creangă 
nu va fi amintit, Basmele lui Creangă —după cum a observat 
printre cei dintâi Ibrăileanu — sunt de fapt nişte nuvele, încât dela 
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ele la Moș Nichifor Cojcarul nu resimţim trecerea într'o altă cate- 
gorie literară, Pretutindeni, aceeași veche lume țărănească, mișcată 
de instincte simple și tari, uneori șireată, plină de umor, înfăţişată 
în scenele și relaţiile tipice ale vieţii, în felul ei de a munci și de a 
se înveseli, în legăturile părinţilor cu copiii, ale soacrelor cu nurorile, 
ale bărbatului cu nevasta, ale fraţilor între ei, ale boierilor cu țăranii, 
ale stăpânilor cu slugile. După cum Caragiale a evocat caracterele, 
atitudinile şi deprinderile comune micei burghezii românești către 
finele veacului trecut, Creangă face aceeași operă pentru lumea 
noastră ţărănească, rămasă neschimbată în decurs de veacuri, cu 
aceleași largi mijloace de stilizare. Spre deosebire de povestitorul 
popular, Creangă nu dă naraţiunii sale simpla formă a expunerii 
epice, ci topeşte povestirea în dialog, reface evenimentele din con- 
vorbiri sau introduce în povestirea faptelor dialogul personajelor, 
ceea ce îi dă putinţa să intre în psihologia lor, să ni-i arate cum 
gândesc și cum simt, cum ezită și cum se hotărăsc. Când Dănila 
Prepeleac pleacă spre târg spre a-și vinde boii: «Mergând el cu 
« Duman și Tălășman ai săi, tot înainte spre iarmaroc, tocmai pe 
«când suia un deal lung și trăgănat, alt om venea din spre târg 
«cu un car nou, ce și-l cumpărase chiar atunci și pe care-l trăgea 
«cu mânile singur, la vale cu proptele și la deal cu opintele. 

« — Stăi, prietene, zise ist cu boii, care se tot zmunceau din funie, 
« văzând troscotul cel îraged și mândru de pe lâmgă drum. Stăi 
« puţin cu carul, cam să-ţi spun ceva. 

«— Eu aş sta, dar nu prea vrea el să stea. Dar ce ai să-mi spui? 

«— Carul dumitale parcă merge singur. 

«— D'apoi... mai singur, nu-l vezi? 

«— Prietene, ştii una? 

«— Știu, dacă mi-i spune. 

«— Hai să facem treampa: dă-mi carul, și na-ţi boii. Nu vreau 
«să le mai port grija "n spate: ba fân, ba ocol, ba să nu-i mănânce 
«dupii, ba de multe de toate... Oiu fi eu vrednic să trag un car, 
«mai ales dacă merge singur. 

«— Șuguești, măi omule, ori ţi-i într'adins? 

«— Ba nu șuguesc, zise Dănilă. 

«— Apoi dar te văd că ești bun mehenghiu... zise cel cu carul; 
«mai găsit într'un chef bun; hai, noroc să dea Dumnezeu! Să-ţi 
«aibi parte de car și eu de boi! 
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«Apoi dă carul, își ia boii, pleacă pe costişă într'o parte spre 
«pădure și se ca-mai duce. Istalat, adică Dănilă, zice în gândul său. 

«— Taci că-i buche, l-am potcovit bine... De nu cumva s'ar 
«răsgândi; dar parcă nu era ţigan să 'ntoarcă. 

« Apoi își ea și el carul și porneşte tot la vale înapoi spre casă. 

« — Aho! car nebun, aho! Când te-oiu încărca zdravăn cu saci 
«dela moară, ori cu fân din țarină, atunci să mergi așa! 

« Și cât pe ce, cât pe ce, să nu-l iee carul înainte. 

« Dar dela o vreme valea s'a sfârșit și s'a început un deal. Când 
«să-l suie la deal, suie-l dacă poţi!... Hârţi! încolo, scârți! încolo, 
«pârţi încolo, carul se da înapoi. 

«— Na! car mi-a trebuit, car am găsit! 

« Apoi cu mare greu hartoește carul într'o parte, îl oprește în 
«loc, se pune pe proţap și se aşterne pe gânduri). 

In mânuirea dialogului realist, Creangă obţine efectele sale lite- . 
rare cele mai de seamă și, în această privinţă, darul său poate fi din 
nou asemănat cu al lui Caragiale. Vorbirea personajelor este redată 
cu speciala lor intonație şi în coloarea exactă pe care le-o conferă 
formaţiile verbale onomatopeice și zicerile tipice ale limbii. Inze- 
strarea linguistică a lui Creangă se desfată nu numai în redarea 
acestor ziceri tipice, proverbe, cimilituri, metafore și comparații 
consacrate, în care se manifestă verva jovială a povestitorului, 
dar şi în lungi colecţii terminologice, emanate dintro fantazie verbală 
asemănătoare întru câtva cu aceea a unui Rabelais. lată prăvălia 
lui Jupân Ștrul din Târgul-Neamţului, în care se găsea: « băcan, 
«iruri, ghileală, sulimeneală, boia de păr, chiclazuri, piatră vânătă, 
«piatra sulimanului sau piatră bună pentru făcut alifie de obraz, 
«salcie, fumuri și alte otrăvuri ». Alteori, povestitorul se complace 
în a da copioasele nomenclaturi ale unor lucruri asemănătoare, ca 
atunci când enumeră lucrările lui Chirică, sluga lui Stan Păţitul; 
«Ce garduri streșinite cu spini, de mai nici vântul nu putea răzbate 
«printre ele! Ce șuri și ocoale pentru boi și vaci, perdea pentru oi, 
«poieți pentru păseri, coteţe pentru porci, sâsâiac pentru păpuşoi, 
«hambare pentru grâu, şi câte alte lucruri de gospodărie făcute de 
«mâna lui Chirică, cât ai bate din palme!». Personajul basmelor, 
al nuvelelor, al anecdotelor se povestește pe el însuși în Amintiri 
din copilărie, operă atât de puţin populară în intenția èi. De sigur, 
omului din popor i se întâmplă să povestească evenimentele din 
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trecutul său, dar totdeauna cu scopul de a minuna pe cei din preajmă 
cu amintirea unei întâmplări neobişnuite, ciudate. Ideea de a se 
povesti pe sine însuși, de a prezenta etapele unei formaţii, înceata 
însumare a impresiilor vieţii, apoi sentimentul timpului, al scurgerii 
lui ireversibile, al regretului pentru tot ce s'a pierdut în consumarea 
lui, al farmecului retrăit în amintire, sunt tot atâtea gânduri, afecte 
şi atitudini preprii omului modern de cultură. Niciun model popular 
nu i-a putut pluti înainte lui Creangă, scriindu-și Amintirile, dar, 
de sigur, nici prototipurile culte ale genului, primele autobiografii 
şi memorii ale Renaşterii, înmulţite apoi în toate literaturile euro- 
pene. Aci, ca și în poveștile și povestirile sale, Creangă execută 
trecerea dela nivelul popular al literaturii la nivelul ei cult pe o 
cale pur spontană, prin desvoltarea organică a unei înzestrări exer- 
citate în întregul trecut al unei vechi culturi rurale, ajunsă acum 
să se depășască pe sine. Poporul întreg a devenit artist individual în 
Creangă. Creaţia lui nu este de altfel naivă, neștiutoare de sine. 
Scriitorul își citește cu grai viu compunerile, ca Flaubert altădată, 
probându-le în ritmul și sonorităţile lor. Uneori le citește tovarășei 
lui Tinca Vartic, pentru a se convinge care vor fi reacţiile unui 
cititor obișnuit, așa cum auzise dela Eminescu că făcea Schiller, 
care își debita producerile mai întâi bucătăresei sale. Pentru plăcerea 
propriei urechi, și pentru aceea a cititorilor săi mai rafinaţi, el com- 
pune uneori largi perioade arborescente, tot atât de bogate și bine 
echilibrate ca ale lui Odobescu sau încheie frazele sale cu «clausule» 
ritmate, ca marii autori ai clasicismului. Alimentat din vorbirea 
poporului, stilul lui Creangă își manifestă calitatea lui orală şi în 
aceste împrejurări. Scriitorul este totdeauna în Creangă un om care 
vorbește și naraţiunea sa nu s'a îndepărtat niciodată de funcțiunea 
ei primitivă, aceea de a destăta un cerc de oameni prezenţi cu care 
te leagă o comunitate de tradiţii. 


A. I SLAVICI 
Lângă Eminescu, lângă Creangă şi Caragiale, trecerea lui L 
Slavici în rândul marilor artiști ai Junimii, are nevoie de justificări. 
Scriitorul este un talent laborios, cu adânci intuiții în sufletul 
omului, dar lipsit de seducţie verbală şi imaginativă. Limba sa este 
mai de grabă săracă, cu veşnica repeţire a acelorași cuvinte generale 
în interiorul acelorași fraze. Imaginaţia sa este cenușie. Ochiul său 
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nu vede bine nici oamenii nici peisaele. Debitul său verbal este 
pe alocuri atât de încâlcit, încât recitirea cu grai viu a paginilor sale 
este o operație dificilă. După fastuosul banchet al lui Eminescu, 
al lui Caragiale, al lui Creangă, Slavici ne invită la un ospăț mai 
sărac. Scriitorul era totuşi o personalitate cu multiple inițiative, 
încât numele lui se aşează la începutul a doua sau trei serii literare. 
Inaintea lui Creangă, el este acela care se gândește să folosească 
limba poporului, cu zicerile lui tipice, în povestirile sale. El este apoi 
o natură interioară, atentă la desfășurarea procesului intelectual și 
moral al omului, încât dacă lumea sensibilă trăeşte cu slabă stră- 
lucire în povestirile sale, pictura omului sufletesc şi a conflictelor 
lui, analiza psihologică, în înţelesul pe care realismul și naturalismul 
contimporan îl dădeau cuvântului, își găseşte în el una din primele 
-sale expresii românești. Combinând aceste îndrumări, Slavici este 
creatorul acelui realism țărănesc, în care Maiorescu va vedea formula 
cea mai valabilă a nuvelisticei contimporane, o formulă lucrând cu 
puterea unui cadru organizator pentru o lungă serie de povestitori 
români și, prin nuanţa ei moralizatoare, mai ales pentru atâţi din 
nuveliştii viitori ai Ardealului. 

Ion Slavici s'a născut la 18 Ianuarie 1848 în comuna Șiria, în re- 
giunea podgoriei arădene, unde așezările românești completate cu 
imigrări recente, înrudeau familia mamei, născută Borlea, cu oameni 
veniți poate din Moldova, unde, în județul Neamţ, se semnealează 
satul Borlești. Tatăl era un mic meseriaș rural, cojocar, om evlavios 
și meșter la povestiri, cu veleități de înălțare a spiţei sale. Mama, 
o natură etică, plină de sfaturi bune pentru copilul trăind într'un 
mediu în care naționalităţile coexistau, știe să-i imprime direcțiile 
unei cuviincioase toleranțe şi omenii, despre care bătrânului, 
scriindu-și amintirile (în Lumea prin care am trecut C. L.,1929—1930) 
îi plăcea să-şi aducă aminte: 4 Când întâlneşti în calea ta un Român, 
— îmi zicea mama, — să-i zici 4 Bună ziua!», dar Maghiarului să-i 
zici «16 napot! », iar Neamţului «Guten Tag!» şi treaba fiecăruia 
dintre dânşii e, cum îţi dă răspuns. Tu datoria să ţi-o faci și faţă 

_cu cei ce nu și-o fac pe a lor față cu tine». — Ea mă mustra deci cu 
multă asprime când afla, că strig şi eu 4 Ungur bungur ! » şi « Neamţ 
cotofleanţ ! ». « Săracii de ei, — îmi zicea —nu sunt vinovaţi, că 
nau avut parte să fie Români!». — In gândul lumii, din care dânsa 
făcea parte, vinovat, chiar greu vinovat era cel ce prin purtările 
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sale îi făcea pe ai săi fie de ruşine, fie mai ales urgisiți. Supărarea, 
— îmi mai zicea mama, — ori și cât de adâncă ar fi ea, de azi pe 
mâine să n'o duci. Serile să nu te culci înainte dea te fi împăcat 
cu toţi ai tăi, căci pe cel ce adoarme supărat îl ispitește Necuratul 
prin somn. Cu aceia dar, cu care dintr'un blid nu mănânci, să nu 
te superi, căci cu dânșii foarte cu anevoie ajungi la 'mpăcare. — Mai 
stăruia mama să nu las mâncare ?n farfurie, ci să-mi iau din blid 
numai cât pot.să mănânc, fiindcă ceea ce rămâne 'n blid se păstrează 
pentru alți oameni, iar ceea ce lași în farfurie, li se aruncă porcilor 
ori câinilor, și e mare păcat să laşi pentru porci ori pentru câini 
mâncare dela gura oamenilor ». 

Slavici primește prima învăţătură în Șiria și în Arad, apoi la 
liceul maghiar al minorităţilor din același oraș. Liceul îl sfârșește 
însă la Timişoara, unde învață nemţeşte. Devenit student în drept 
la Budapesta, el face parte din societatea Petru Maior și începe a 
se interesa de problemele politice ale Românilor din Ardeal. Ser- 
viciul militar îl aduce însă la Viena, unde urmează cursurile Uni- 
versităţii, pe ale romanistului Ihering, pe ale economiştilor Lorenz 
Stein și Schăffle, ba chiar pe ale anatomistului Hirtl și pe ale fi- 
ziologului Briicke. Aci cunoaște el pe Eminescu şi ia parte la în- 
fiinţarea societății România Jună, de unde pornește gândul marilor 
serbări românești la mormântul lui Ştefan cel Mare, pe care le 
deschide printr'o cuvântare. Inainte de a-și termina studiile, tânărul 
Slavici, pedagog în mai multe familii avute sau în institute parti- 
culare, se găsește în 1873 la Oradea, cu însărcinări trecătoare în 
birouri avocaţiale sau în arhiva consistorială a orașului, unde serie 
studiul asupra Maghiarilor, pe care îl publică Convorbirile Literare, 
după recomandarea lui Eminescu. Acestuia îi datorise la Viena și 
stipendiul Junimii, care începe a curge din nou când Slavici revine 
la Universitate, cu intenţia de a se consacra studiilor filosofice și 
literare. După un an, în 1874, Slavici apare însă la Iaşi, unde, îm- 
preună cu Eminescu și Miron Pompiliu, locuește la Trei-Sfetit le, 
în casa lui Bodnărescu. Intr'una din ședințele Junimii citește el 
Popa Tanda, scrisă însă mai înainte, la Arad. Maiorescu recunoaște 
în tânărul aderent al mișcării o natură probă, conștiincioasă și 
exactă, încât în 1875, ca Ministru al Instrucțiunii Publice, crede 
că-l poate folosi în vederea publicării documentelor interesând istoria 
Românilor, pe care Eudoxiu Hurmuzachi le copiase în arhivele 
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vieneze. Slavici este numit secretarul comitetului de publicare. 
Când guvernul conservator cade, Slavici este îndepărtat din funcţia 
sa şi scriitorul își găsește un mijloc de existenţă în învățământul 
secundar, mai întâi la Liceul Matei Basarab, apoi la Azilul Elena 
Doamna şi la Școala normală de învăţători, până a deveni, în pe- 
rioada dintre 1894—1904, directorul de studii al Institutului de 
fete Oteteleşeanu din comuna Măgurele, în fine profesorul pentru 
materiile românești la Școlile comunității pvanghelice din București. 
Slavici devine un profesor zelos, preocupat de problemele limbii și ale 
gramaticii, apei de acele ale educației intelectuale şi morale, cărora 
le consacră numeroase manuale și scrieri mai sptiale. Activitatea 


cioasă de asemeni.| In 1876 face parte din redacţia Timpului, îm- 


- profesorului mai] paralel cu aceea a ziaristului, foarte sârguin- 


preună cu Eminescu și Caragiale. Din aceeași vreme datează cola- 
bo ările sale la Telegraful român din Sibiu. Când în 1884, Timpul 
încetează să apară, Slavici este recunoscut ca omul capabil să orga- 
nizeze Tribuna din acelaşi oraş. Răsunetul activităţii ziaristice a 
lui Slavici este mare. Lupta sa se îndreaptă, înțelegând să se menţie 
totuşi într'un cadru de legalitate, împotriva acțiunii de desnaţiona- 
lzare dusă de Unguri împotriva Românilor, dar preconizând fide- 
litatea față de Dinastia habsburgică şi față de Austria, în care 
vedea, pe linia Mitropolitului Șaguna, un spirijin faţă de oceanul 
înconjurător al Slavilor şi un izvor posibil al dreptăților nădăjduite. 
Dinastia habsburgică i se părea încă puternică scriitorului politic 
şi gândul unirii tuturor Românilor, într'un mare organism de stat, 
cu totul prematur. Mai de grabi ar fi dorit el, pentru moment, 
autonomia Românilor ardeleni în cadrul Imperiului. Amestecul 
Regatului în afacerile politice ale Ardealului i se părea inoportun, 
deşi legăturile lui Slavici cu D. A. Sturdza și cu cercurile liberale 
au fost uneori mărturisite şi influența acestora poate să nu fi fost 
străină de înființarea însăși a ziarului. Acţiunea lui Slavici la Tribuna 
aduce ziarului și directorului ei mai multe procese de presă, până 
la acel din 1888, când este condamnat şi închis la Vaţ. In 1889 
reia direcţia Tribunei, dar după un an revine în București. Mai 
târziu scoate Corespondenţa română cu vechii tribuniști. In acti- 
Wtatea sa la Tribuna, Slavici are atitudinile unui junimist, cum 
i place de altfel să se recunoască. Rupe cu limba factice a latiniştilor 
și adoptă ortografia fonetică. Chiar în polemicile sale, el face să 
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funcţioneze criterii junimiste. Astfel pe Grigore Moldovan, profe- 
sorul de literatură română la Universitatea maghiară din Cluj, 
el îl combate în numele adevărului, punând în același timp în lu- 
mină felul său «prea bombastic, prea încărcat cu fcl de fel de flo- 
ricele, prea puţin potrivit cu chestiunea pusă în discuție». Intre 
1894 și 1896, împreună cu Gh. Coșbuc, pe care îl întâlnisem și în 
paginile Tribunei, câtva timp şi cu I. L. Caragiale, Slavici diri- 
jează revista Vatra, publicaţie literară ilustrată, pentru lectura 
familiilor, în care cei trei scriitori se leagă să-și publice toată pro- 
ducţia lor. Revista schițează o primă atitudine semănătoristă și 
dispare indicând un drum, care urma în curând să fie reluat. In 
1908—1909, Slavici este directorul ziarului Minerva, inspirat şi 
susținut de Gr. Cantacuzino. Când, în 1914, opinia publică a Ve- 
chiului Regat trăește marea criză morală a pregătirii Războiului 
de Întregire, Slavici se găsește în tabăra susținătorilor Puterilor 
centrale și devine redactorul principal al ziarului Ziua, expunându-se 
ofensei publice în numeroase împrejurări, pe care le aminteşte cu 
seninătate în paginile autobiografice ale cărții Inchisorile mele. Sub 
ocupaţia germană, vechiul patriot ardelean, unul din conducătorii 
luptei împotriva asupririi maghiare, crede că poate colabora la 
Gazeia Bucureştilor şi este adus mai târziu, pentru această activitate, 
în faţa tribunalelor militare, care îl judecă și condamnă. Graţiat 
după un an, Slavici mai trăește câtva timp şi moare, într'un mo- 
ment de impopularitate, la 17 August 1925, fiind îngropat la M`- 
năstirea Brazi, în apropiere de Panciu. 

Preocupat de problema etică și educativă, Slavici fixează nu 
numai tipul unui scriitor, cum Ardealul a produs mai mulţi dela 
el încoace, dar și un tip social mai general, în care s'a recunoscut 
multă vreme sănătatea sufletească a regiunii. In amintirile 
sale, scriitorul și-a destăinuit crezul moral, făcut din cumpătare și 
spirit al dreptăţii și adevărului, lămurind în același timp izvoarele 
îndrumărilor sale, între care se disting în chip destul de curios 
socialismul lui Louis Blanc alături de vechile norme ale înțelepciunii 
chineze: « Dându-mi silința să potrivesc — scrie Slavici — propriul 
meu fel de a fi cu cele zise de Lorenz Stein și cu cele scrise de Louis 
Blanc despre trebuinţele omenești, m'am pătruns pentru întreaga 
mea viaţă de rostul nu numai economic, ci totodată și moral al 
îndrumării de a mă mulțumi cu puţin. Nu numai trebuinţele prea 
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multe şi prea mari sunt nesecat izvor de rele îndemnuri, dar și dacă 
obârșia sărăciei sunt trebuințele nemăsurate, e mare bogăţie să te 
mulțumești cu puţin şi în același timp, mulțumindu-te cu puţin, 
lași prisosul pentru alții... Vorbind apoi undeva despre înţelep- 
ciunea practică, Schopenhauer zice că Confuciu a fost cel mai cu 
minte dintre oamenii ce au trăit pe fața pământului. Mă simţeam 
deci mereu îndemnat a mă dumiri, de ce anume Schopenhauer a 
zis-o aceasta şi am citit cu multă râvnă tot ceea ce mi-a căzut în 
mână despre viaţa lui Confuciu şi. despre îndrumările date de dânsul. 
Aceste mi s'au părut şi mi se par și acum atât de înțelepte, încât 
mă simt mulțumit de mine însumi şi-mi fac mustrări când se 'n- 
tâmplă să cad în păcatul de a mă fi abătut dela cele mai însemnate 
dintre ele. Tot țiind seamă de aceste sunt deci nevoit a judeca şi 
când e vorba de fapte săvârșite de alţii. Acestea sunt mai ales patru: 
iubirea de dreptate, iubirea de adevăr, buna credinţă şi mai ales sin- 
ceritatea, fără de care şi cele mai frumoase fapte sunt fățărnicie 
vrednică de dispreţ ». Confesiunea aceasta urma, la data în care este 
făcută, să scuze sau cel puţin să explice îndărătnicia scriitorului 
pe căi, la un moment dat atât de rău văzute. Linia sa a fost ace.aa 
statorniciei, pentru a nu spune a rigidității. Totuși în natura sa 
există şi un spirit de obedienţă, despre care pare a fi conştient şi pe 
care îl învederează singur încă din epoca sa de şcolar la Timișoara, 
unde atitudinea lui dădea impresia unui prea accentuat conformism 
(ep. Lumea prin care am trecut, extras, pag. 42). Imprejurarea n'ar 
avea atâta importanță dacă ea n'ar explica felul de a fi al eroilor 
săi mai populari, un Popa Tanda, un Budulea taichii, în care revine 
însuși tipul moral al scriitorului. Slavici avea însă şi simţul elemen- 
tarului, în figuri ca Lică Sămădăul din Moara cu noroc, căpetenie 
haiducească a porcarilor din pusta arădană, primul dintr'o serie 
reprezentată și mai târziu (de pildă de Sandu-Aldea care regăsește 
pe întinderile Bărăganului acelaşi om), amestec de pasiune şi disi- 
mulare, natură, în fond complicată, cum se întâlnesc atâtea în me- 
diile primitive. Din acelaşi șir de oameni fac oarecum parte şi Mara, 
din romanul cu același titlu (apărut în editura Luceafărului, la 
Budapesta, în 1906), precupeaţă bănățeancă, văduvă întreprinză- 
oare, domnind cu străşnicie peste lumea ei de copii. Romanul 
înfățișează un conflict de rase și credinţe, într'un mediu de con- 
viețuire a Românilor cu Germanii, cu desnodământ tragic. Com- 
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poziţie epică sobră, Marg este primul roman obiectiv al Ardealului, 
Când Slavici părăseşte însă mediul rural al locurilor unde se născuse 
şi copilărise, creaţia sa devine artificială, ca în Ultimul Armaş, 
1920, unde ni se descrie descompunerea morală a unui boier din 
Vechiul Regat, interesul scrierii păstrându- se prin paginile ei de 
cronică, în care oamenii publici ei epocei de după aa apar cu 
numele lor adevărate şi în împrejurări istorice. 

Mijloacele lui Slavici sunt făcute din evocarea prin oralitatea 
personajelor, trecută şi în narațiunea povestitorului, care scrie cu 
expresiile oamenilor lui. lată o pagină dela începutul povestei 
Popa Tanda: «Pe părintele Trandafir să-l țină Dumnezeu! Este 
«om bun; a învățat multă carte şi cântă mai frumos decât chiar 
« şi răposatul tatăl său, Dumnezeu să-l ierte! şi totdeauna vorbeşte 
« drept şi cumpănit ca şi când ar citi din carte. Și harnic și grijitor 
«om este părintele Trandafir. Adună din: multe şi face din nimic 
«ceva. Strânge, drege şi culege, ca să aibă pentru sine și pentru ' 
«alții. — Mult s'a ostenit părintele Trandafir în tinereţea lui. Școlile 
«cele mari nu se fac numai eac'așa, mergând şi venind. Omul sărac 
«şi mai are, şi mai rabdă. Eară cu capul se lucrează mai greu decât 
«cu sapa şi cu furca. Dar toate s'au făcut şi nici n'au rămas lucru 
«zadarnic. Trandafirică a ajuns popă în satul tâtâne-său, în Butu- 
«cani, bun sat și mare, oameni cu stare și cu socoteală, mm dar la 
«pomeni și la ospeţe părintele Trandafir nu mergea bucuros». 
Procedeul îl înrudeşte numai aparent pe Slavici cu Creangă, căci 
în timp ce acesta din urmă este cucerit de feeria limbii, de aspectul 
inventivităţii ei nesecate, Slavici transcrie locul comun și expresia 
consacrată, în felul naturaliştilor. Analiza psihologică se alătură 
mijloacelor de mai sus, Oamenii ne sunt prezentaţi pe dinăuntru, 
în intimitatea procesului lor moral. lată continuarea portretului 
Popei Trandafir: «Ca în deobşte oamenii, părintele Trandafir nici- 
«odată nu și-a dat seama despre cele ce făcea. Era preot şi era bu- 
4 curos. Îi plăcea să cânte, să citească evanghelia, să înveţe creștinii, 
«să mângâie şi să dea ajutor sufletesc celor rătăciţi. Mai departe 
«nu se gândea. De star fi întrebat cândva, dacă cuprinde el şi înalta 

«sfinţenie, tainicul înțeles" al chemării sale, ar fi râs poate în tăcere 
«de toate acele, pe care omul numai în momentele grele le pricep ?. 
Prin şirul acestor analize, mai cu seamă în zugrăvirea sufletelor 
simple şi copilărești, șerpueşte firul unui lirism stăpânit şi a unui 
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umor blajik. lată pe Sanda din Scormon.. Descrierea activităţii ei 
în gospodăria părinţilor este o pagină de o frumoasă simplitate 
clasică, peste care pluteşte o undă de farmec: 4 Sanda fuge la vâr- 
atelniță, descurcă firile și iarăşi părândă parii. Așa se urzește pânza. 
«Și gardul e cel mai bun urzitor: «parii bătuți unul lângă altul 
aşi legați între dânşii loc de șease palme dela pământ cu o împle- 
«titură de nuiele. Lângă gard locul e neted, dincolo grădina cu 
«legume și cu flori. Curcubăta se întinde de-a-lungul, se ridică și 
«pe alocurea se răsucește până în vâriul parilor, încât firul Sandei 
4se ascunde în verdeaţa frunzelor ori scutură albini din florile 
galbene. Așa de a îndemână nu e urzitorul cu crăci lungi ca pă- 
qianjenul. E bun în vreme de iarnă. Acum însă Maica Marta s'a 
4 dus cu copiii la stână, Badea Stan a plecat cu un car de scânduri: 
4 Sanda e singură, singurică. li mai pla 'e afară la uliţă. Nu pentrucă 
«ar fi trecători, dar afară cântecul vine mai bine. E cald. Dar de- 
«prinsă e fata la ger și la arșiță. Cu braţele goale, cu poalele aninate 
4în brâu, ea nici nu simte vremea lui cuptor; întinde firul, descurcă 
4jirebia şi se pierde în tinereţele ei». Povestitorul copil începe să 
se ducă la școală, dar impresiile noului mediu se lămuresc greoi 
în mintea lui; din caierullor se ridică numai chipul lui Huţu al lui 
Budulea, pe care nu înceta să-l admire: « Intorcându-mă acasă 
4după cele dintâi ceasuri petrecute la şcoală, sufletul îmi era plin 
4de minunăţiile ce văzusem. Închipuirea mea de copil era prea 
«slabă spre a putea aduna atâta sumedenie de copii la un loc și 
«toți acești copii, pe care îi văzusem acum în aievea şedeau tăcuţi, 
4nemișcaţi și cu ochii ţintiţi la învățător: îmi era ca și când m'aș 
«fi întors din altă lume, şi când maica mă întreba ce am văzut la 
«şcoală, în uimirea mea nu știam să-i spun altceva decât cam 
«văzut pe Iluţu lui Budulea plimbându-se cu băţul în mână și că 
«acum nu-l mai chiamă Huţu, ci Mihail Budulea, ca pa taică-său 
«cel cu cimpoile » Există în nuvelele lui Slavici zeci de trăsături 
de aceeași calitate, juste şi sobre, subliniate de lirismul sau de umorul 
lui, Din nefericire debitul său verbal este puțin variat, dând impresia 
poticnelii, ca în acest exemplu, ales din multele care ar putea fi spicuite: 
(Și, în adevăr, ea avea toată dreptatea, fiindcă Huţu se făcuse ca un si- 
thastru. Nu-l mai vedeai între oameni ; ba chiar nici la dascălul nu mai 
âmergea singur, ci totdeauna, când voia să meargă, venia pe la mine, 
«ca să mergem împreună fiindcă îi « venia greu să meargă el singur ». 


21 
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Slavici a scris și teatru; ba chiar preocuparea sa în această 
direcţie, mai cu seamă în prima parte a carierei lui, este dintre cele 
mai vii, după cum o dovedeşte corespondența cu Iacob Negruzzi 
(cf. Torouţiu, Studii şi doc. lit., II). Unele din proiectele vremii 
nu s'au realizat şi unele lucrări terminate n'au fost publicate sau 
au fost pierdute. Cele care au văzut lumina tiparului n'au izbutit 
să câştige notorietatea. Nici comediile Fata de birău (C. L., 1874) 
şi Toane sau vorbe de clacă (C. L., 1874), cu personaje din inteligenţa 
ardeleană în momentul desprinderii din mediul sătesc, nici drama 
istorică Gaspar Graţiani (C. L., 1888) n'au putut impune numele 
scriitorului ca autor dramatic. 


e) Ambianţa epocei 


ADVERSARI ȘI ALIAŢI 


1, Adversarii 


Când apar Convorbirile Literare şi acţiunea Junimii începe a se 
face simțită, în întregul mediu literar al vremii se produce o polari- 
zare care împarte pe ceilalți scriitori ai epocei în adversari şi aliați. 
Ne vom ocupa mai întâi de primii. Expunerea noastră a amintit 
și până acum de loviturile pe care grupul ieșean al fracțiunii libere 
şi independente, în frunte cu Nicolae Ionescu, le îndreaptă împotriva 
şefului mișcării junimiste, a lui Titu Maiorescu. Gesturile acestea 
nu trec însă în planul literar, încât o urmărire a lor mai atentă 
poate lipsi dintro istorie a literaturii. O rezistenţă interesând ordinea 
de fapte pe care o înfăţișăm aci, este de semnalat abia cu publieația 
periodică Transacjiuni literare şi științifice, 1872—1873, pusă sub 
conducerea tinerilor D. A. Laurian și Șt. C. Michăilescu. Cel dintâi 
(1846—1906) era fiul lui August Treboniu Laurian (1810—1884), 
autorul, împreună cu Massim, al Dicţionarului: limbei române, mo- 
numentul latinismului. Devenit profesor de filosofie la Liceul St. 
Sava din București, Dimitrie Laurian este una din figurile distinse 
ale învățământului vremii. Cel de-al doilea (1846—1899), profesor 
de științe în învățământul liceal al Capitalei, începe în acest mo- 
ment o întinsă activitate de popularizare științifică şi filosofică, 
despre care trebue să ţinem seama. Revista, scrisă în limba și orto- 
grafia latiniștilor, ceea ce atrage critica lui S. G. Vârgolici în Con- 
vorbiri Literare (VI, 2), urmată de replica lui Laurian, îşi fixează 
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linia de conduită, scriind în prospectul său: « In dorința de a Ñi utili, 
în sfera în care avem datoria de a ne mişca, pășim în arenă. Acţiune 
prin știință, iată vesilul nostru. Știința în general, știința faptelor 
şi a principiilor, știința naturei, spiritului și umanităţei, vor forma 
conținutul acestei reviste enciclopedice ». Publicaţia dorește să se 
abată din drumurile politicei, prea vie în preocupările contimpo- 
ranilor, și zadarnică, atâta vreme cât ştiinţa n'o călăuzeşte. Linia 
de conducere a revistei o imprimă aşa dar St. Michăilescu. D. Laurian 
reprezintă mai de grabă, în puţinele manifestări literare ale vremii 
(curând părăsite pentru a se consacra politicei conservatoare și acti- 
vității ziaristice, ca director al României libere și al Constituţiona- 
lului), poziţiile unui spiritualism filosofic, cu accente naţionaliste 
și deocamdată democratice. In introducerea cursului său de filosofie, 
el declară a fi un român, într'o vreme care se înstrăinează, ceea ce 
însă nu-l face să dorească « murii Chinei». «Prin originile mele, 
declară el, aparţin universităţii române și franceze, universităţi la 
care am învăţat să asociez la cultul raţionabil al trecutului aspira- 
țiunile și exigenţele legitime ale timpurilor moderne, să pun Ra- 
țiunea în locul prejudiciilor, principiile în locul lanțurilor ». Deviza 
sa este «progres prin libertate, libertate prin educaţiune ». Laurian 
se exprimă așa dar în frazeologia pe care o combătea junimismul. 
Mult mai temeinic este Șt. Michăilescu. Tânărul autor este un 
pozitivist, un adept al lui Auguste Comte, căruia, acum șifmai 
târziu, îi consacră nu meroase și solide pagini exegetice, încât nimeni 
nu va putea studia pătrunderea și răspândirea culturii pozitiviste 
în ţara noastră, fără sı se oprească la numele lui. « Discuţiunile 
metafizice, scrie Michăilescu, ce făcură de secoli obiectul de predi- 
lecţiune al filosofiei platonice, nu mai sunt atât de gustate în epoca 
în care trăim. Este un progres... Orice s'ar zice, filosofia nu rămâne 
staționară, după cum le place unora a crede şi între cari cităm 
un nume cu mare greutate, d-l Janet, ce, mai anii trecuţi, dete 
alarma că filosofia moare, că a murit chiar. Filosofia expiră pentrucă 
spiritualismul este la capătul zilelor sale... Filosofia modernă me- 
ditează tacit și modest la lampa observaţiunei şi experienţei şi nu 
oferă ca rezultat cert al reflexiunii, decât aceea despre care ne 
putem convinge sincer și pozitiv ». Paralel cu precizarea principiilbr 
Și cu pregătirea manualelor sale științifice, întrebuințate câtva timp 
în învățământul secundar, Șt. Michăilescu publică o serie numeroasă 
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de bune articole de popularizare, în domeniul astronomiei, al fizicei, 
al mineralogiei, al fiziologiei vegetale şi animale. În anul războiului, 
la 4 Martie 1878, Michăilescu desvoltă la Ateneul român conferinţa 
sa Industria şi Războiul, pe care o publică mai târziu în broșură, 
ca un studiu de sociologie, ramură nouă a științelor morale despre 
care vorbeşte printre cei dintâi. Dela lași pătrundea din ce în ce 
mai mult, în sferele largi ale cititorilor români, renumele lui Arthur 
Schopenhauer. Michăilescu (sub pseudonimul Stemill) publică bro- 
şura Câteva din siluetele epocei, 1874, unde filosoful german alcătueşte 
obiectul unei menţiuni ironice pentru cercul ieșean, și sceptice cât 
priveşte conţinutul noii învățături. Mai târziu, ca și prietenul său 
Laurian, el se apropit totuşi de Maiorescu și când acesta îl face 
atent asupra memoriului lui Dubois-Reymond. «Despre limitele 
cunoașterii naturii } (apărut în traducerea criticului în C. L., 1891), 
Michăilescu foloseşte prilejul pentru o nouă precizare a ideilor sale. 
Dubois-Reymond arătase că fenomenele spirituale cad înafară de 
legea cauzalităţii, ceea ce răpeşte în legătură cu ele orice speranţă 
a ştiinţei de a le putea cunoaște: ignorabimus ! Impotriva acestei 
afirmaţii compune Şt. Michăilescu volumul său Introducere la psicho- 
fizică, 1892, în care ni se arată că dacă teza lui Dubois-Reymond 
ar fi adevărată, ar trebui să ne întoarcem la entităţile vechei meta- 
fizice. Pozitivistul român doreşte însă să reintegreze sufletul în 
fenomenalitatea naturii, arătând că creerul trebue «să fie privit 
ca un aparat de transformări dinamice », că «eul este o funcţiune 
de împrejurări naturale » și că 4 fenomenalitatea psihică este o speţă 
de energie cosmică ». Studiul lui Michăilescu capătă un răspuns, 
D-l C. Rădulescu-Motru publică studiul « Causalitatea mecanică și 
fenomenele psihice » (C. L., 1893) și își face debutul său filosofic. 
Michăilescu se găsea în plină activitate, când o boală necruțătoare 
pune stăpânire pe el şi la 2 Iunie 1899, în vârstă de 53 de ani, se 
sinucide. Anghel Demetriescu publică un articol în Literatură și 
Artă română, 1899, unde împreună cu amintiri "ndepărtate din 
vremea studiilor comune şi cu o preţuire pozitivă a talentelor și 
activităţii lui, ni se desvălue firea turmentată a vechiului prieten. 

Transacțiunile literare şi ştiinţifice au jucat un rol în direcţia di- 
fuzării culturii ştiinţifice, articolele lui Șt. C. Michăilescu fiind 
însoţite de acele ale lui Em. Bacaloglu, Dr. Davila, apoi de acele 
istorice ale lui Papadopol-Callimachi, ca și de acele literare ale lui 
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D. Laurian şi Bonifaciu Florescu, poligraful prezent de aci înainte 
în toate întreprinderile publicistice ale mișcării din București. 
Literatura este repezentată prin poezii de Grandea, Al. Macedonski, 
pin drama istorică Rhea Sylvia a institutorului bucureștean N. 
Scurtescu și prin traducerile din poeţii francezi ale lui G. Dem. 
Teodorescu, pe care după ce l-am găsit printre participanţii ser- 
bărilor româneşti din 1871, la Putna, îl vom afla ca autor de studii 
istorice în Columna lui Traian a lui Hasdeu şi ca folilorist în marea 
culegere care i-a făcut cunoscut numele. In 1873 Transacţiunile 
fuzionează cu Revista contimporană, 1873—1876, unde spiritus rector 
este moldoveanul Vasile Alexandrescu Urechia (1834—1991), pro- 
fesor al Universităţii din București, mai târziu Ministru al Instruc- 
țiunii publice, Președinte al Ligii culturale, etc. Poligraf cu multe 
cunoștințe, pana lui V. A. Urechia aleargă prea repede pe hârtie. 
Maiorescu surprinde câteva din inadvertenţele sale, împreună cu 
ale altor colaboratori ai Revistei contimporane, în Beţia de cuvinte. 
Răspunde inteligentul P. Grădişteanu, abătut de atunci către acti- 
vitatea juridică și politică. Replica lui V. A. Urechia vine mai 
târziu, într'o stângace și prolixă pledoarie pro domo, din care re- 
ținem resentimentul împotriva zeflemelei junimiste. Autorul se 
întreabă dacă în adevăr n'a existat nimic bun în țara noastră. 
«Și ne repeţirăm această întrebare — continuă el — ajungând la 
auzul nostru pe aripa ecoului intrigant. Keful mare din sânul so- 
cietăţii Junimea, la cetirea incalificabilei diatribe: Beţia din Con- 
vorbiri și a d-lui T. Maiorescu. Să fie oare horhotul acesta al omului 
sincer convins de eroarea groaznică a celor cari cred a-și servi ţara 
şi națiunea, continuând a umbla în calea în care nu-și poate da 
seama de nimic, ci râde pentrucă vede râzând ?». Urechia avea aerul 
că sufere pentru sentimentele sale naţionale. Cu timpul vechea şi 
răsunătoarea polemică este uitată şi V. A. Urechia devine între 
1885 şi 1892 colaboratorul Convorbirilor Literare, cu studii istorice și 
plăcut povestite Legende române, 1891. Revista Contimporană con- 
tinuă publicaţiile vechilor colaboratori al Transacţiunilor, sporiţi 
pentru partea științifică cu Dr. C. Istrati care dovedește necesitatea 
cremațiunii morţilor, şi pentru partea istorică cu contribuţii de ale 
doctorului C. Esarcu (1836—1898), conducător pe vremuri, îm- 
preună cu N. D. Ananescu, al revistei de popularizare științifică 
«Natura », creatorul Atheneului român, copiind, în timpul misiunilor 
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sale diplomatice, din arhivele Veneţiei, documentele interesând 
istoria Românilor. Acestora li se adaugă cu articole literare și fi- 
losofice C. Leonardescu, mai târziu profesor universitar și cola- 
borator al Convorbirilor și Anghel (uneori Angel) Demetriescu 
(1847—1903), eruditul profesor bucureștean, filolog clasic, bun cu- 
noscător al literaturii germane și engleze, din care traduce pe Ma- 
caulay, stilist fastuos, cu articole despre Buckle şi Taine dar și cu 
un răspuns la criticele pe care Gh. Panu le adresase în Convorbiri 
lui Hasdeu. Anghel Demetriescu resimte o ciudată antipatie față 
de Eminescu, manifestată la intervale, ca aceea, lipsită cu. totul 
de glorie, care, sub pseudonimul G. Gellianu, persiflează unele din 
versurile frumoase ale poetului. Literatura este reprezentată prin 
nuvelele lui Pantazi Ghica, fratele lui Ion, vechiu revoluționar dela 
1848, boem impenitent, autor franțuzit şi lugubru, una din victimele 
Beţiei de cuvinte. Poeţii sunt bătrânul G. Creţeanu (1829—1887), 
alt supraviețuitor al generaţiei revoluţionare, autorul Melodiilor 
intime, 1854 şi Patrie şi libertăte, 1879; N. Scurtescu (1844—1870) 
dând, după valoroasele tragedii clasice Rhea Sylvia şi Despot, slabe 
versuri răpite fiiziei menite în curând să-l ucidă; Ciru Oeconomu 
(1848—1910) care, pe lângă palide versuri originale, traduce din 
Hugo și Baudelaire. Figura cea mai de seamă a grupului vrea să 
fe bucureșteanul Mihail Zamphirescu (1838—1878), căreia i se 
adună în 1881 poeziile sub titlul Cântece și Plângeri. Lui Zamphi- 
rescu îi deleagă gruparea sarcina de a ridiculiza Junimea într'o 
improvizație dramatică Muza dela Borta rece, 1874, revistă teatrală 
cum epoca cunoscuse mai multe, scrisă în gustul lui Meilhac și 
Halevy din «La belle Hélène», bufonerie literară cum o numeşte 
autorul însuși, în care Maiorescu este Minorescu, Eminescu este 
Minunescu, Xenopol este Jidopol, Naum este Năut, etc., şi al cărei 
humor pare astăzi atât de răsuflat, încât ne minunăm că epoca 
s'a putut înveseli de el. Zampbhirescu este un poet macabru, evocând 
castele ale morţii, mirese de strigoi, proclamând dezolările sale 
nemângâiate, când nu oftează cu banalitate pentru iubita lui, 
totul întrun idiom italienizant, după modelul lui Eliade, cu alegreje, 
turment, stelă, immortale, displăceri, profume, lamente, adornări, 
tremări, dolente, etc. Alecsandri, care patronase începuturile Ju- 
nimii, încurajează și grupul literaţilor bucureșteni, dând Revistei 
Contimporane romanul Dridri, mai multe poezii și lucrări dramatice, 
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Arvinte şi Pepelea, Nobila cerșetoare, Concina. Un alt junimist, 
I. Slavici, publică studiul Crișenii noştri. Prin intervenţia lui Alec- 
sandri, duelul Revistei Contimporane cu Convorbirile încetează, 
P. Grădișteanu renunțând la noul răspuns pe care îl pregătea. 
Incă din 1869, Hașdeu face să apară ziarul Traian, conţinuat 
în anul următor prin Columna lui Traian (1870—1877 şi 1882—1883), 
grupul naţionalist, latin și democrat, uneori republican, al Munte- 
nilor, căutându-şi aci o tribună. Haşdeu supune activitatea Con- 
vorbirilor la o aspră cenzură (după cum o făcuse și mai înainte în 
Lumina, 1863 şi Aghiuţă, 1863, dintr'o pornire care nu se va istovi 
nici mai târziu). Pogor şi Bodnărescu, Negruzzi, Xenopol și Flo- 
rentin, adică personalități de formaturi şi merite deosebite, sunt 
criticați laolaltă şi cu aceeași asprime. In ce-l priveşte pe Maiorescu, 
atacurile devin cu totul necumpănite, când criticul alegându-se, în 
1874, deputat al colegiului al III-lea la Severin şi Argeş, Hasdeu 
repeta învinuirile cunoscute din atâtea alte publicaţii contimporane: 
cosmopolitism, filosemitism, germanism, antidemocratism, Acuzările 
aveau nevoie de o confirmare experimentală și astfel ghidușia lui 
Hasdeu închipue o farsă, răsunătoare pe vremuri, trimițând Con- 
vorbirilor spre publicare elucubraţia lirică Eu și Ea, tradusă din 
fictivul poet german Gablitz de I. M. Elias, un nume evreesc». 
Versurile apar în Convorbiri (IV, 1871, 15 Iulie) şi Hasdeu jubilează 
în revista Familia şi în ziarele bucureştene Trompeta Carpaţilor şi 
Telegraful, organe asociate luptei împotriva lui Maiorescu și a ju- 
nimiștilor. Sensaţia este mare. Maiorescu se desvinovăţeşte arătând 
că nu are răspunderea redacţiei şi nu se afla în ţară în momentul 
în care textul apocrif parvenise Convorbirilor. Negruzzi se găsea 
şi el în străinătate. Farsa produce consternare printre junimiști. 
Slavici scrie din Viena: 4 Să ne pregătim de luptă». Cinci ani mai 
târziu, în 1876, Hasdeu expediază Convorbirilor o nouă elucubraţie: 
La noi e putred mărul, sub iscălitura P. A. Călescu, al cărei acrostih 
completa cuvintele: La Convorbiri literare. Poezia este frumos citită 
de Eminescu și, de data aceasta, redacţia responsabilă o primește. 
lacob Negruzzi răspunde presupusului autor la poşta redacţiei: 
«D-lui P. A. C. mulțumiri şi noroc bun». Hasdeu, căruia i se-pro- 
punea în acelaşi timp direcţia noii publicaţii Revista literară și 
ştiinţifică, primeşte oferta, invocând necesităţile pe care le punea 
în lumină farsa sa izbutită: « Aşa dară, neseriozitatea Convorbirilor 
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fiind legalmente constatată prin propria lor mărturie, mă grăbesc 
a primi sarcina de a dirige în partea-i literară Revista de față, con- 
siderând-o a fi în adevăr necesară, de vreme ce nu există deocam- 
dată în România nicio alta de această natură. Va fi nu o direcție 
nouă, ci o direcție sănătoasă ». O nouă ieșire antijunimistă a lui Hasdeu 
se produce în 1892, când un german, Dr. W. Rudow, publică o 
istorie a literaturii române, revăzută din însărcinarea Ministerului 
Instrucțiunii de Iacob Negruzzi și G. Bogdan (Duică): Geschichte 
des rumänischen Schrifttums bis zur Gegenwart, Wernigerode, 189%. 
Scrierea reprezenta punctul de vedere junimist și, în afară de par- 
ţialitatea aprecierilor ei, conţinea numeroase erori de informaţie, 
Hașdeu, care nu ocupa niciun loc în această expunere generală a 
literaturii române, pune la cale o execuţie capitală, apărută sub 
titlul « Eine Trilogie », de sigur cu intenţii ironice faţă de germa- 
nismul de atâtea ori imputat grupării adverse, mai întâi în Revista 
Nouă, apoi întrun extras, în 1897: broşura conţinea, în afară de 
articolul lui Hasdeu, pe acel al lui Lazăr Șăineanu, suplinitorul lui 
Hasdeu la Universitate, eruditul filolog din atâtea contribuţii la 
Revista Nouă, dar şi la Convorbiri literare, autorul unei întinse opere 
românești, înainte de strămutarea sa la Paris; apoi articolul lui 
G. Ionescu-Gion, profesor bucureștean, istoric cu unele merite, con- 
ferenţiar, autor didactic, cronicar teatral, care adusese din studiile 
sale franceze, deprinderea nepotrivită de a-și presăra scrierile cu 
galicisme şi o frazeologie entusiastă pe care o parodiază I. L. Ca- 
ragiale în Literatura şi Artele române în a doua jumătate a sec. XIX 
(Schițe uşoare, 1896, Opere, III). Haşdeu a fost adversarul cel mai 
tenace al Junimii și al lui Maiorescu. Bibliografia atacurilor sale 
(stabilită de E. Lovinescu în T. Maiorescu, II, 1940) se întinde pe 
o durată de 40 de ani, dela Lumina, 1863, până la Apărarea Na- 
tională, 1902. 'Tăria şi stăruința resentimentului său îi dau acestuia 
caracterul unei pasiuni. Maiorescu folosește prilejul studiului Li- 
teratura română și străinălatea, 1882, pentru a releva, împreună cu 
recunoașterea marilor merite istorice şi filologice ale vechiului ad- 
versar, ba chiar şi a frumuseţii «stilului său foarte viu », violența 
atacurilor sale. 

Alt adversar îndârjit al lui Maiorescu și al grupului junimist 
este Aron Densusianu (1837—4900), reprezentant al vechiului Ardeal 
latin 'st, profesor al Universităţii din Iaşi, poet încercându-se în 
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marile genuri, pentrucă scrie o epopee, Negriada (1879—1884) şi o 
tragedie în 5 acte, Optum, 1897, pentru a nu mai vorbi de poeziile 
sale în Valea Vieţii, 1892 şi Hore oțelite, 1892, producţii care n'au 
a'lat niciodată cititori. Rezistenţa sa față de Junimea a fost dintre 
cele mai rău inspirate, pentrucă l-a dus nu numai la înscenarea 
«plagiatului » lui Maiorescu (în Federajiunea, 1868, apoi în Cercetări 
literare, 1887), dar şi la încercarea de anulare a lui Eminescu, care 
ar fi un simplu «desechilibrat », opus spiritului 4etnic-românesc ». 
Volumul Cercetări literare are tptuşi meritul de a fi pus mai întâi 
în lumină importanța lui Budai-Deleanu, autorul Țiganiadei. In 
Orientul latin (1874—1875), ziarul braşovean al lui Teofil Frâncu, 
al tânărului poet I. A. Lapedatu și al lui Aron Densusianu, acesta 
din urmă publică lungul studiu Regenerarea literaturii române, în 
care se aprobă influența franceză, deoarece ea a dat bune rezultate, 
acolo unde a fost mai puternică, în Muntenia. Acuzările pe care 
Maiorescu le ridicase împotriva limbii române în jurnalele ardelene, 
Densusianu le întoarce împotriva lui Maiorescu însuși, al cărui scris 
ar fi plin de expresii traduse din limba germană. Densusianu este 
pentru spiritul naţional în literatură și Junimea ar fi fost o mişcare 
înstrăinată. 

Intr'un moment în care Junimea începuse a se impune în prețuirea 
generală, un adversar teoretic, pe tărâmul social, apare în Ion Nă- 
dejde (1854—1928), redactor al Contemporanului, 1881—1891 şi al 
Revistei Sociale, 1884—1887, harnic şi învăţat publicist, cu compe- 
tenţă variată, în ştiinţele naturii, în economie politică și în linguistică, 
militant socialist și ateu, până la ciudata lui eclipsare într'a doua 
și cea mai lungă parte a existenţei lui. Prima dintre revistele lu: 
arată consideraţie pentru Junimea, împrumutându-i, chiar în arti- 
colul ei de program, formula «formelor fără fond», pe care le va 
combate de asemeni, propunându-şi în același timp să arate citi- 
torilor chipul «cum priveşte ştiinţa contemporană lumea ». Confe- 
rinţele Junimii sunt analizate pe larg și, cu aprecieri pozitive, atunci 
când se constată unele îndrumări comune, ca de pildă în prelegerile 
lui C. Dimitrescu-lași. Poeziile lui Eminescu sunt reproduse in ex- 
tenso și se întreţine cultul lui Vasile Conta. In afară de articolele 
în favoarea căsătoriei libere şi pentru egala îndreptăţire a femeii la 
viaţa publică, ale Sofiei Nădejde, uneori în polemică cu Maiorescu, 
literatura este reprezentată prin versurile socialiste și atee ale lui 
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C. Mille, N. Beldiceanu și A. C. Cuza, pe care din 1885 îl vom afla 
în Convorbiri, apoi prin anecdotele lui Th. Speranţia, cunoscut prin 
activitatea lui literară şi linguistică şi din revistele lui Hasdeu. In 
1884, Ion Nădejde își asociază ca redactor pentru partea literară 
pe V. Morțun, unul dintre primii editori ai lui Eminescu. In 1885 
apar şi primele critice ale lui C. Dobrogeanu-Gherea (I. Gherea). 
In Revista Socială, Nădejde va răspunde studiului antisocialist al 
lui P. Missir și, precizând programul socialismului românesc, va 
arăta că, dacă prin partea lui critică şi negativă, junimismul și 
socialismul coincid, cele două directive se deosebesc prin explicația 
fenomenelor și prin îndrumările de viitor. Liberalismul românesc 
ar fi dat greș, afirmă marxistul Nădejde, pentrucă a crezut că poate 
introduce formele politice ale Apusului, fără substratul lor economic. 
Socialismul ar urma să pună de acord cele două aspecte, printr'un 
şir de reforme, al căror program îl schițează în linii largi. 

Printre organele și personalităţile adversare Junimii, am omis 
revista Literatorul şi pe conducătorul ei, Al. Macedonski, negat de 
Maiorescu, chiar până în 1886 (cf. articolul Poeți și Critici), când 
poetul produsese câteva din operele lui cele mai remarcabile. Ma- 
cedonski şi curentul înjghebat în jurul revistei lui alcătuesc însă 
capitolul cel mai de seamă al curentului muntean și, în această 
calitate, urmează a fi studiat mai târziu, cu toate desvoltările de 
rigoare. 


2 Aliaţii 
__ Când Convorbirile Literare încep să apară, tânăra grupare ju- 
nimistă care se constituise printr'o opoziţie atât de radicală față 
de toată mișcarea literară a timpului, socotește a putea face le- 
gătura cu trecutul prin Vasile Alecsandri, scriitor unanim apre- 
ciat, bun prieten al lui Costache Negruzzi, reținut pentru Antologia 
cercului prin mai multe producţii ale sale. Jacob Negruzzi îi scrie 
lui Alecsandri la Mircești. Răspunsul soseşte curând, anunțând o 
întreagă galerie de figuri contimporane, «Cânticelele comice»: 
Șoldan Viteazul, Mama Anghelușa dofiorvaea, Herşcu boccegiul, Şa- 
trariul Nopoală ultra-retrogradul, Clevetici ultra-demagogul, Parapo- 
nistul fonctionaru vechiu, Gură Căscată om politic, Cucoana Chiriţa în 
Paris, Barbu lăutariul, Ion Păpuşeriul, Surugiul, Kera Nastasia, 
Stan Covrigarul, dintre care primele trei apăruseră de altfel în 
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Pot-pouri literare, laşi 1854, publicaţia comună a lui V. Alecsandri 
și M. Millo. Scrisoarea de adeziune a lui Alecsandri, publicată în 
numărul Convorbirilor dela 15 Octomvrie 1867, conţine un accent 
care putea conveni junimiștilor: 4 S'a observat cu multă justeţe, 
scrie el, că Societatea română este una din cele mai setoase de 
schimbări, fie bune, fie rele. Reformele care se introduc în alte 
părți ale lumii cu greutate şi cumpănire, găsesc calea deschisă în 
țara noastră și năvălesc fără împiedecare. Legile se înnoesc pe tot 
anul, datinele vechi sunt părăsite cu o nepăsare întristătoare, iară 
în locu-le prind rădăcină obiceiurile străine ca în pământul lor și 
dau o fisionomie străină atât orașelor cât gi orășenilor ». Alecsandri, 
ca și Al. Russo, C. Negruzzi sau M. Kogălniceanu, era de altfel un 
prejunimist. Operele sale dramatice conțin numeroase indicaţii în 
această privinţă. Incă din 1844 scriind comedia Iorgu dela Sadagura, 
el întrupează în Pitarul Enache Damian protestul ţării vechi îm- 
potriva înnoirii moravurilor. Când curentul se accentuează şi în 
latura așezărilor politice, Alecsandri scrie vodevilul Rusaliile, 1863, 
unde figurile comice sunt latinistul Ianus Galuscus şi radicalul 
Răzvrătescu, care făgăduește pământuri ţăranilor. Atitudinile lui 
Alecsandri în problema latinizării graiului nostru sunt limpezi de 
altfel încă din timpul naraţiunii Istoria unui galbân, 1844. Faţă de 
pozițiile anti-latiniste şi anti-democratice ale lui Alecsandri, cercu- 
rile vizate iau poziţie, mai întâi prin Atheneul român, 1861, revista 
lui V. A. Urechiă în prima ei serie ieșană, apoi prin mai multe or- 
gane şi manifestări bucureștene, până la conferinţa lui St. Velescu 
la Ateneu. După cum observă un istoric literar, d-l D. Popovici 
(Alecsandri, « Vternellemeni jeune», în Langue et littérature, I, 2, 
1941) este probabil că aceste atacuri au stat la originea entusias- 
mului cu care marele scriitor se leagă de noul grup'al junimiştilor. 
Sci, în cercul acestora, vede el putinţa desvoltării vechilor sale ten- 
dinţe. Napoilă ultra-retrogradul și Clevetici ultra-demagogul readuc 
în scenă, prin forţa reformelor politice operate de atunci, pe Pi- 
tarul Enache Damian și pe fiul său Iorgu, învățatul din școlile 
Sadagurei. In afară de sprijinul pe care-l putea aduce unora din 
tendinţele junimiste, prin noua sa producţie dramatică, Alecsandri 
susține grupul prin corespondenţa pe care o întreţine cu Iacob 
Negruzzi. « Publicarea întreprinsă de d-voastră o apreciez cu atât 
mai mult — îi scrie el într'un rând — că ea tinde a combate gustul 
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pocit al noilor încercători pe câmpul literaturii» (2 Sept. 1867). 
„Și tot atunci: « Eu sunt atât de încântat, văzând calea ce ați apucat, 
că vă promit să vă întovărășesc pe cât îmi va permite slăbirea pa- 
surilor ». Junimiștii primesc recomandarea unei lupte noi: «Di 
Maiorescu va face un mare serviciu limbei şi literaturei noastre, 
combătând tendința transilvană de a le poci sub cuvânt de a le 
latiniza orbeşte, sau mai bine zicând de a le braşoveni, D-lui care 
este înzestrat cu un spirit analitic și ajutat de cunoștințe variate, 
ar nimeri foarte mult, dacă ar cerceta asemine lucrările literare din 
Bucureşti, care mi se par cam hop de-o parte, după cum zice Ro- 
mânul» (20 Martie 1868). lar când primeşte înștiinţarea că lupta 
a devenit iminentă, aplausele sale devin răsunătoare: « M'am bu- 
curat deci foarte mult, când am aflat din scrisoarea d-tale că v'ați 
decis a intra în luptă științifică cu pedantismul. Nu mă îndoiesc 
de victorie, fiindcă nişte simpli gramatici care nu au produs nimic 
în literatură nu pot să stea față cu adevărații literatori. Publicul 
se va da negreşit cu acei ce-l încântă prin producerile lor şi va râde 
de acei ce caută să-l năucească cu niște stropşituri ridicule. Curaj 
dar, scumpii mei amici, aveţi de apărat tesaurul cel mai scump 
ce ați moştenit dela strămoși, limba, adică simbolul sacru al naţio- 
nalităţii noastre » Când au apărut scrisorile lui Alecsandri către 
Iacob Negruzzi (completate cu acele adresate lui T. Maiorescu, 
Al. Papadopol-Callimach și Paulina Alecsandri, în ediția îngrijită 
de Il. Chendi şi E. Carcalechi, Buc. 1904), concluziile impuse istorie: 
literare au părut a avea un caracter revoluționar. Ovid Densusianu 
scrie atunci un studiu (Alecsandri și Junimea, în Viața Nouă, I, 
1905) în care încearcă a stabili dovada că îndrumările esenţiale 
ale Junimii nu proveneau dela întemeietorii ei, dela Maiorescu în 
special, ci dela Alecsandri, sfătuitorul grupului. Părerea era însă 
exagerată, pentrucă o luptă linguistică și literară de însemnătatea 
aceleia pe care a dus-o Junimea, în prima ei perioadă, nu putea fi 
impusă dinafară, printr'o influenţă oricât de prestigioasă. Această 
luptă trebuia să pornească din centrul organic al mișcării, pentru a 
se desvolta cı stăruința și eficacitatea pe care au obținut-o până la 
urmă. Alecsandri a fost de sigur un glas ascultat în Junimea, o 
personalitate deosebit de respectată, dar nu singurul motor al unei 
mișcări, care fără el n'ar fi avut nimic de spus şi nu și-ar fi recu- 
noscut nicio finalitate proprie. Meritul lui Alecsandri în îndrumarea 
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tinerei mișcări a fost de altfel recunoscut de Titu Maiorescu, care 
scrie în Direcţia Nouă (1872): « Vasile Alecsandri, prin scrieri şi 
sfătuiri orale, ne-a întărit în tendința de a ne emâncipa limba din 
pedantismul filologilor și de a primi așa cum iese ca un izvor lim- 
pede din mintea poporului. El a dat susținerii noastre teoretice. 
sprijinul renumelui său literar și dacă încercările de îndreptare 
limbistică vor izbuti, o mare parte a meritului îi revine lui). După 
o astfel de precizare, nu mai era nevoie de descoperiri răsunătoare. 

Aparițiile lui Alecsandri la Junimea n'au fost prea dese. G. 
Panu a descris odată ivirea poetului în salonul lui Maiorescu, ca 
o apariţie distantă, strângând mâna gazdei și lui Carp şi salutând 
din cap pe ceilalţi, atât de emoţionaţi când îi sunt înfățișați mai 
apoi. Atmosfera trebue să fi fost de sigur aceasta, chiar dacă, după 
cum a stabilit E. Lovinescu (T. Maiorescu şi contemporanii lui, 
I, 1943), Panu s'a înşelat asupra datei şi locului când l-a văzut 
mai întâi pe Alecsandri. Poetul, trăind la Mirceşti, se bucura să se 
regăsească în cercul Junimiştilor, pentru a-şi citi noile sale opere. 
Lectura Dumbravei roșii, a unora dintre Pasteluri, a piesei Boierii 
şi ciocoii, mai târziu, la Bucureşti, a dramelor istorice, Despoi- Vodă, 
Fântâna Blanduziei şi Ovidiu, a rămas ca o amintire vie în mai 
multe memorii și însemnări contimporane, printre care acele ale 
lui Maiorescu. Mare impresie au făcut mai ales Pastelurile, care 
își găsesc în curând imitatori printre junimiști și care îi provoacă 
lui A. D. Xenopol, la Berlin, strigăte de entusiasm: « Poeziile lui 
Alecsandri şi maj ales Concertul sunt sublime » (Studii și documente 
lit. II, pag. 71).| Se poate oare spune că Alecsandri care a dat de 
sigur unele îndrumări Junimii, a primit şi el ceva dela tânărul 
cerc literar, care-l venera ca pe un maestru? Lucrul nu este probabil 
decât în sensul că emulaţia generală a grupului va fi avut un ecou 
și asupra scriitorului ajuns la o deplină închegare a personalității, 
în momentul când stabileşte legătura cu junimiștii. Încadrarea 
lui Alecsandri în Direcţia. Nauă este justificată numai în acest sens. 
Junimea a avut însă meritul de a fi pus în evidență importanța 
contribuţiei lui Alecsandri, în toate momentele contimporane cu 
propria ei desvoltare, când apar Poesiile populare, prin articolul lui’ 
Maiorescu din 1868, când felibrigiul provensal încunună Cântecul 
gintei latine în 1882. Junimea este păstrătoarea gloriei lui Alecsandri. . 
L-am văzut astfel pe Maiorescu, apărându-l față de tinerii scriitori 
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Delavrancea şi Vlahuţă, care credeau că au nevoie de coborirea 
acestui îÎnaintaş, pentru a pune mai bine în lumină pe Eminescu 
(Poeji şi critici, 1886). Alecsandri răspunde la rându-i cu mărinimie, 
scriind poezia Unor critici : 


E unul care cântă mai dulce decât mine? 
Cu-atât mai bine ţării, și lui cu-atât mai bine! 
Apuce înainte s'ajungă cât de sus, 

La răsăritu-i falnic se 'nchin' al meu apus. 


Printre autorii ştiinţifici citați de Maiorescu în Direcţia Nouă 
se găsea și Al. Odobescu. Intrun articol care are meritul de a fi 
identificat unele din tendinţele pre-junimiste, Ovid Densusianu 
(O legendă literară, în Vieaţa Nouă, I, 1905) formula întrebarea: 
«Cât de surprins va fi fost Odobescu când s'a văzut trecut de d, 
Maiorescu în 4 Direcţia Nouă », el care se manifestase în literatură... 
înainte de a se fi început să se vorbească de 4 Junimea 5. Justifi- 
carea amintirii lui Odobescu în acel loc, peste motivele invocate 
acolo, stă mai întâi în comunitatea luptei pentru limbă. Intr'un 
moment în care întreaga Academie era latinistă și. Maiorescu în- 
cetase să ia parte la lucrările ei, Odobescu este singurul care susține 
lupta. In sesiunile din 1870—1874 şi 1877, Odobescu stabileşte 
principiul potrivit căruia «noi scriem pentru cei de azi nu pentru 
cei din trecut» și cer , împotriva normelor adoptate de Laurian 
şi Maxim în Dicţionarul lor, să nu se alunge slavonismele, să se 
admită neologisme numai atunci când ele corespund unor idei sau 
lucruri noi și să se păstreze forma cuvintelor așa cum ea se găsește 
în limba vie (cp. Opere compl., II). Principiul este afirmat din nou 
în scrisorile către Gh. Barițiu, căruia îi scrie la 31 Dec. 1877: a Să 
fim dar, mai presus de toate, buni Români și nu Români spălăciţi; 
să vorbim curat românește și nu pocit latineşte. De aceea să nu dăm 
sistemei preconizată de Dicţionar, altă însemnătate şi altă răzleţire 
decât acelea ce se cuvin unei erezii, primejdioasă pentru cultura 
viitoare a limbei şi a naţionalităţii moastre ». Un om ajuns la vârst- 
nicie nu mai este întrebat cine a fost tatăl său; cine este el însuși 
interesează acum: ni se cere deci să fim români 4 şi nu feţii smeriţi 
și răsgâiaţi ai tatei Traian». O observaţie asemănătoare am sub: 
liniat și întrunul din textele lui A. D. Xenopol, 
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Odobescu pentru Junimea şi Convorbirile Literare este evidentă 
încă din Pseudokinegeticos, 1874, unde se frânge o lance împotriva 
Revistei contimporane, relevându-se inexactităţi într'un articol al 
lui Pantazi Ghica şi persiflându-se latinismul grupării, chiar cu 
riscul «să se supere pe mine autorul comediei Revizorul general, 
adaptată după Gogol. Autorul acestei adaptări era P. Grădişteanu, 
care răspunsese Beţiei de cuvinte. Când apare  Pseudokinegeticos, 
Convorbirile îi consacră o recenzie elogioasă semnată de E(minescu), 
însoțită de reproducerea unui fragment al acestei scrieri. Multe 
afinități de structură şi orientare uneau pe Odobescu de grupul. 
junimiștilor: măsura întregei manifestări, gustul clasic și academic, 
simpatia pentru creaţia populară. Odobescu se ivește însă târziu 
în cercul Convorbirilor, unde colaborarea sa apare abia din 1887 
cu articole arheologice şi literare. 

Un alt aliat al Junimii este Ion Ghica (1816—1897). Om politie 
cu întinsă activitate şi scriitor apreciat, în prima parte a carierii 
lui, asupra problemelor economice, cărora le consacră studii în 
Propăşirea, revista pe care o scoate în 1844 împreună cu V. Alecsandri, 
P. Balş și M. Kogălniceanu, Ion Ghica apare târziu în literatura 
frumoasă, prin Scrisorile către Vasile Alecsandri, apărute în Con- 
vorbiri literare începând dela 1880 şi care pune deodată în lumină 
un memorialist de o rară putere evocatoare, meşter în a vrăji apa- 
rența oamenilor și de a nota graiul lor, povestitor sfătos şi plin de 
umor. Apariţia lui Ghica prin convorbiriști nu era însă o simplă 
întâmplare. Tendinţe mai adânci ar fi putut să-l orienteze de mai 
multă vreme către grupul junimiștilor, cu toate legăturile sale po- 
litice într'o altă tabără militantă. După cum s'a observat uneori 
(ep. P. V. Haneş, în Prefaţa la Opere complete, IV, 1915 şi N. Geor- 
gescu-Tistu, Ion Ghica scriitorul, 1935) prin paginile Convorbirilor 
economice circulă uneori ceva ca un suflu de ironie prefigurând pe 
Caragiale în acţiunea de satirizare a noii societăți burgheze, atinsă 
de viţiul politicianismului. Mai târziu, într'una din primele scrisori 
adresate lui Alecsandri (Egalitatea, în C. L. din 1881), se satirizează 
de asemeni mania latinistă și etimologistă a unor oameni a căror 
origine sud-dunăreană ar fi trebuit s'o legitimeze atât de puțin. 
Eminescu avusese la rândul lui un accent asemănător în Scrisoarea 
III. Ion Ghica este unul din puţinii munteni culţi ai vremii lui ne- 
influențat de latinism sau eliadism. Publicându-și opera literară 
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în Convorbiri, deși începuturile lui aparțin generaţiei literare din - 
1848, prin atitudinile sale în problemele limbii, ca și prin tradi- 
ţionalismul lui asociat de altfel cu pregătirea de cultură a unui om 
modern, Ion Ghica devine un aliat tardiv al Junimii. 


* 
4 x 


In 1882 când Iacob Negruzzi se strămută la București, luând cu 
sine Convorbirile literare, prima generaţie junimistă își dăduse 
măsura’ ei. Cadrul era acum fixat pentru producția unei noi gene- 
rații. Vom studia mai târziu această nouă generație, a doua gene- 
rație junimistă. 
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I. SENSURI LIRICE ACOPERITE 


(O tradiţie locală a spiritului estetizant: măruntul romantism social, 
tenebros, exotic și formalist) 


Junimea se constitue ca factor hotărîtor pentru destinul poeziei 
române într'o vreme, când se versifica și se versificase cu frenezie. 

Numărul poeţilor despre care se poate spune câte un cuvânt 
două și chiar mai multe este impresionant de mare. Vom numi dintre 
ei numai pe aceia care, sancţionaţi prin excludere din antologia ce tre- 
buia să aibă ca prefață O cercetare critică a poesiei române în 1867 a 
lui Titu Maiorescu sau desconsideraţi de acesta în orice alt fel, se 
grupează aproape singuri în jurul câtorva sensuri lirice, foarte culti- , 
vate în epocă. Fără deosebire dacă aparţin strict momentului de consti- 
tuire al faimoasei societăţi, poeţii aceștia sunt: Cezar Boliac, Costache 
Stamati, întâiul Alecsandri, Dimitrie Bolintineanu, I. Catina, C. A. 
Rosetti, A]. Sihleanu, Gh. Creţeanu, G. Baronzi, N. Nicoleanu, Al. 
Depărăţeanu, Gr. H. Grandea, Mihail Zamphirescu și: alţii. Uitarea 
care s'a lăsat cu îndreptăţire peste cei mai mulţi dintre ei este 
urmarea hotărîtei desconsiderări ce li s'a arătat de Maiorescu. 
Criticul nu va rămânea pentru aceasta nesupărat de nimeni. Isto- 
ricii literari viitori, un N. Iorga și un Ovid Densuşianu vor dovedi 
4 nedreptatea » săvârşită de el, greșita lui idee că literatura română 
începe abia cu Junimea, găsind pentru fiecare poet neluat în seamă 
cazul câte unei sublinieri mai mult decât binevoitoare. Atât se va 
stărui asupra acestui punct, că în și mai târzia noastră istoriogra fie 
literară (G. Călinescu, Perpessicius și D. Murărașu) revalorificar ea 
poeţilor în chestiune va deveni un loc comun. Este însă la mijloc 
o neînțelegere. Ideea antologiei junimiste dela 1867, ca de altfel și 
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atitudinea tuturor membrilor acelei societăți față de orice scriitor, 
nu cuprindea în sine nimic de ordin istorico-literar. Revizuirea 
poeziei române ce se făcea în cele dintâi ședințe ale de curând în- 
ființatei Junim: era un act pur critic şi în niciun fel unul de serie 
istorică, Se cerceta atunci și acolo nu procesul nașterii și desvoltării 
lirismului nostru, din care se înţelege că mai nimeni nu putea fi 
exclus, ci numai realizările artistice, opere izolate prin însuși faptul 
izbutirii lor, opere întregi, de sine stătătoare, cu caracter antologic 
inatacabil. In acest sens, care se cuvine a fi singur luat în considerare 
când se judecă judecăţile lo: și când se ia atitudine față de atitu- 
dinile lur, Maiorescu n'a nedreptăţit pe niciun poet dintre cei men- 
ţionați mai sus. | 

Interesanţi prin năzuințele lor comune, care dau orientarea 
generală a vremii respective, ei trebuiau să cadă numai în atenţia 
istoricilor literari. Aceștia însă, prinși cu toţii în mișcarea de a face 
dreptate unor poeți pe care, după cum se văzu, nu-i nedreptăţise 
nimeni, vor proceda în totul nepotrivit, impropriu, fiind cu alte cu- 
vinte față de ei critici și nu istorici, cum era de așteptat, Căci dacă 
este adevărat că nicio operă de valoare artistică exemplară nu se 
va lega de numele lor, nici chiar după ce li se va fi făcut dreptate, 
e tot atât de adevărat că ei aspiră în comun c' tie un același ideal de 
poezie, participă la frământarea spirituală a vremii, se străduesc 
cu toţii, îmbulzindu-se să susțină pe umeri statuia poetului re- 
prezentativ, poetul care să exprime pentru eternitate năzuinţele 
epocei, dar care întârzie să apară. 

Astfel Cezar Boliac, compromis în cele din urmă pe toate laturile 
activităţii sale: în literatură, prin abundența și prolixitatea unei 
versificări aproape incontinente ca și prin degradarea inspiraţiei 
sociale și confundarea acesteia cu mărunte cauze politice ; în archeo- 
logie, prin ipoteza îndrăzneață, dar rizibilă, a fumatului cu luleaua 
în preistorie, ceea ce i-a atras spirituala și cunoscuta replică a lui 
Odobescu; iar în politică, printr'un imbroglio mai mult de ordin 
diplomatic privind niște pinteni de aur și câțiva nasturi de diamant, 
pe care, primindu-i dela Kossuth ca să-i înmâneze lui Omer Pașa, 
n'ar fi făcut totul să îi transmită; acest scriitor fusese un poet, în 
lipsă de opere izbutite, cu aspirații ușor de identificat, Cât nu ajunsese 
să versifice idealurile politice ale vremii, având curajul să pună în 
versuri chiar chestiunea desrobirii ţiganilor și aceea a Domnului 
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străin, cât nu atinsese proza trivială din Răsunetul la Hora Unirii 
de V. Alecsandri, Cezar Boliac încercase o inspiraţie generoasă de 
viitor «căuzaș ». Ca fost elev și un timp colaborator al lui Eliade, 
primind poate și dela acesta unele accente de milă creștină pentru 
desmoșteniţii soartei, el încordase o liră meloda:matică, retorică 
și socializantă ca în Muncitorul, Sia (4...0, Doamne fie-ţi milă 
De rob și de clăcaș»), Clăcașul, Ocna, Fata de boer şi fata de ţigan 
sau ca în Carnavalul: 


La câţi vă râde soarta, gândiţi că 'n aste zile 
Stau sub pământuri, ocne, prin temniţi și exile 
Atâţi nevinovați, 
Pe care pizma, ura și neagra calomnie 
I-au părăsit cruzimii şi oarba tiranie 
Ii ia necercetnți. 


In Alaiul unui cerşător, imaginând un convoi funebru sărăcăcios, 
strigase cu versul final: « Tiranilor, loc: Trece-un cerșător), iar în 
Se naşte sau se face omul? declarase răspicat: 


Țiganul și clăcaşul 

Au fost gândirea mea; 
Stăpânul, arendașul 

Și legea lor cea grea 
Mua'mi -a pus în doliu. 


Sentimentalismul social era evident de proveniență hugoliană, 
poetul francez fiindu-i bine cunoscut, după cum se poate vedea din 
mai toate versurile lui de acest fel, precum și din prefeţele ce-și 
scria singur pentru volume. Căci era un scriitor cu lecturi în diverse 
limbi și dacă Byron nu este arătat anume ca maestru, el era totuși 
de presupus pe alocuri. Pasiunea violenţelor și a perspectivelor negre 
îl făcuse în Ermitul să scrie versurile: 


Imi place s'așcult vântul tunând din mal în mal; 
S'ascult la paseri triste ce noaptea se deștept; 
S'ascult tempeste negre departe 'ntărâtate, 

Și prăvălind copacii, torente luriate, 

Și văile să urle de un potop ce-aştept. 


Tot numeroaselor lecturi engleze sar datora și The Spleen, în 
ca re se exprimase aceeași direcţie lirică sumbră: 
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Ca o ruină vie ce ar simţi mugirea 

A mării furiate, a cerului turbat, 

In lutu-mi ce se surpă se turbură gândirea 

Și inima-mi vesteşte restimp îniricoşat. 

Simt globul că se mişcă și cerul se clăteşte,.. 
Torentele de flacări asupră-mi vor cădea?... 
E iadul înainte-mi; e mort orice trăeşte: 

Sunt cobe eu a lumii? sau lumea cobea mea? 


Lăsând de o parte unele poezii suspecte de traducere la un cititor 
de literatură franceză, engleză și italiană cum fusese Boliac, ceea ce 
se mai poate observa este îndemânarea de versificator. Unele mici 
fragmente vor rămânea curate până târziu, fără vârsta pe care o 
au, numai prin ritmul bine susținut. Așa sunt poate citatele noastre 
şi ceva din oda La d-l Ioan Văcărescu, unul dintre maeștrii declaraţi, 
cu dciteră » cunostută: 


li recunosc preludul . e . . . 


Ti recunosc acordul ca prin instinct firesc; 
Precum cunoaşte-albina o floare priincioasă, 
Precum cunosc cocorii o climă călduroasă 
În care vieţuesc; 
Precum cunoaşte cerbul izvorul de-unde bea, 
Precum cunoaşte orbul o rază ce 'ncălzeşte, 
Precum cunoaşte pruncul pe muma ce îl creşte 
Când îi e dor de ea. 


Iar la îndemânarea versificatorului, se adaugă un polistrafism 
nu grațios, dar vioi și suficient a semnala intenţiile unei arte formale, 
Incât dacă de talent propriu zis la Cezar Boliac nu poate fi vorba, 
niciuna din poeziile lui nefiind fără destule păcate, în orice caz 
nimic nu oprește istoria literară să rețină lirismul social, tenebros 
și formalist ca direcţii certe ale întinsei lui activităţi de versificator. 

Cu mai puţină ușurință, versurile basarabeanului mult cultivat 
Costache Stamati, deși contemporane cu Meditaţiile lui Boliac, se 
răsucesc silnic în grosimea lor, având mereu înfățișarea că vin 
dintr'o proză îndemnată să simuleze ritmul. Cum Stamati n'a fost 
un poet liric, se înţelege că nu graţie sau avânt am putea găsi la el. 
Dacă îl menționăm totuși, facem aceasta pentru câteva mici grupuri 
de versuri din lungile lui balade-poeme ca Dragoș (iubirea pentru 
Dochia, motiv cunoscut din Asachi), Fiica lui Decebal şi Armin 
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Cântărețul şi mai cu seamă Păgânul cu fiicele sale. Ca şi la Boliac, din 
prefața proprie la opera de scriitor, putem vedea aria foarte cuprin- 
zătoare de lecturi a lui Stamati. El se aflase în curentul literaturii 
celei mai noi, romantice, venită până la el din Franţa, din Anglia, 
din Germania, dar și din Rusia lui Lermontow și Pușkin și dacă, 
epicist cum era, nu învățase dela această literatură explozia senti- 
mentală sau aleanul, nici imaginea nouă sau retorica, reţinuse însă 
gustul byronian, cam naiv pe alocuri, al închipuirilor neguroase. 
O astfel de închipuire este Păgânul cu fiicele sale, în care, după ce 
un tată își vinde sufletul Satanei (lui « Asmodei ») în schimbul plă- 
cerilor lumești celor mai fâră cumpăt, dar cu soroc, şi după ce vinde 
și sufletul celor douăsprezece fiice spre a-și mai păstra un timp 
plăcerile știute, poetul manfredizează astfel în jurul conștiinței 
turburate a Păgânului: t 


Nici că se atinge de cupi spumegate 
Din care beu toți, 

Căci lui se năzare, și ziua şi noaptea, 
Tot umbre de morți. 

Nencetat aude urlete, suspinuri 
Iar când toți dormea 

El fugea cu groază d'al său pat de chinuri 
Şi somn nu-l prindea. 

Se teme de umbra codrilor nămornici, 
Ca de arătări,, 

Sau de sună clopot, de preoţi cucernici 
Și d'a lor cântări, 

Il umple de groază şuerul furtunei, 
Nourii trecând, ` 

Frunzele de pică, vuetul pădurei, 
Șipotul curgând, 


Despre Alecsandri, cu greu s'ar putea zice că n'a fost considerat 
de junimiști și în special de Maiorescu; așezat în rândul poeţilor 
care ne preocupă aci, lucrul surprinde. In adevăr, în 1867, el era 
autorul Doinelor, al Lăcrămioarelor, al Suvenirelor şi Mărgăritărelelor, 
precum și al Baladelor adunate şi îndreptate, devenite în 1866 Poezii 
populare ale Românilor. Sentimentele patriotice și ardoarea lui 
unionistă, care spre deosebire de aceea a unui Boliac lua și înfățișare 
de avânt poetic, cu tot caracterul bucăţilor respective de ușoară 
improvizație, îi creaseră de pe atunci privilegiul de faimă al « poe- 
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tului naţional ». Situaţia lui morală ca' ecou al literaturii sale în 
conștiința publică era impunătoare atât în Moldova cât și în Mun- 
tenia, fapt la care contribuise de sigur în măsură apreciabilă și 
concentrarea în jurul său, Ja revista România Literară din 1855, a 
tuturor scriitorilor mai de seamă din ambele ţări. Când Vasile 
Alecsandri aderă la acţiunea Convorbirilor Literare prin cunoscuta 
scrisoare către lacob Negruzzi, junimiștii au primul lor mare succes, 
resimţindu-i adeziunea ca un fel de consacrare. Unii junimiști cu 
timpul, iritați poate de tutela și oricât de amabilă a «poetului 
naţional», vor începe să mai murmure prin colțuri, alți mai tineri 
trecând chiar la manifestări mai îndrăzneţe, cum se va întâmpla 
într'un rând cu Caragiale, dar tot se vor ridica în picioare la intrarea 
sa (Titu Maiorescu, Însemnări zilnice). Și totuși Maiorescu, ară- 
tându-i dela început o mare considerație mai ales politică, așa cum 
criticul simţea că trebue să arate unui puternic reprezentant al 
opiniei publice, căruia el însuși la rândul lui dorea să i se impună, 
nu se va cheltui mai de loc în laude literare faţă de acest mare aliat. 
Abia mai târziu, numai după ce Alecsandri va fi făcut acte de prie- 
tenie literară cunoscute de toată lumea timpului, criticul va vorbi 
mai stăruitor și în termeni apreciativi despre poet. Și chiar atunci, 
Maiorescu va pune un fel de plăcere cenaculară în a vorbi despre 
Pasteluri, Ostaşii noștri și Fântâna Blanduziei, adică despre acea 
parte din operă care fusese compusă în anii de presupusă colaborare 
junimistă, în timp ce culegerile de versuri dinainte de 1860 nu-i 
vor atrage atenţia critică nici cum. Incât pe drept cuvânt, întâiul 
Alecsandri poate fi așezat, fără a surprinde, între poeţii pe care 
severa tăcere a lui Maiorescu i-a aruncat pentru un bun timp în 
quasi-inexistenţă, 

Cu aceiași poeţi, întâiul Alecsandri mai are comun aspira- 
ţiile și formula poetică. In acea vreme, spiritul literar românesc 
nu ajunsese să se definească pe provincii. La Dacia Literară 
și la Propășirea, în cadrul aceleiași perfecte unităţi spirituale, 
puteau colabora Kogălniceanu, C. Negruzzi, Gr. Alexandrescu, C. 
Stamati, Alecsandri, N. Bălcescu și I. Ghica, după cum la România 
Literară, venind din aceleași principate despărțite, aveau să se strângă 
Alecsandri, Bolintineanu, Kogălniceanu, Odobescu, Al. Russo; 
Gh. Creţeanu, etc., nu numai fără deosebire că erau unii moldoveni, 
alții munteni, dar tocmai pentru aceea, ca să-și afirme laolaltă 
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identitatea comună. 4 Muntean » și « Moldovean », acești termeni 
geografici chiar de vor fi avut încă de pe atunci un conţinut psicho- 
logic deosebit, nu ajunseseră și nu vor ajunge să însemneze și struc- 
turi literare caracteristice decât spre sfârșitul secolului, ca un neîn- 
teles paradox cultural al Unirii. Evident, în jurul lui 1850 nu exista 
nici literatura suficientă care să particularizeze provincial sufletul 
românesc, dar, oricum ar fi, fapt este că Unirea Principatelor, în loc 
să consolideze spiritul literar comun, care în bună parte o produsese, 
îl desmembrează oarecum. Căci la vremea României Literare, Alec- 
sandri, ca formulă psichologică și poetică, era un Bolintineanu moldo- 
vean, iar Bolintineanu —un Alecsandri muntean, situaţia schim- 
bându-se, radical în jumătatea a doua a secolului, când Eminescu 
și Macedonski vor aparţine fiecare unui contur psichologic și poetic 
diferit până la antinomie. Acest Alecsandri, lăsat în umbră de ` 
Maiorescu și pus alături de poeţii munteni neapreciaţi nu numai 
pentru aceasta, dar și fiindcă făcea să răsune dimpreună cu ei 
aproape aceeași liră, era, întrucât ne interesează aci, un poet plin 
de duhul improvizaţiei, odihnitor deși abundent, retoric fără glas 
puternic și de un romantism mai mult cochet și delicat. 

Trecând peste cele câteva teme ale colectivităţii naţionale, care 
la el ţin loc de inspiraţie socială, ca și peste remarcabila îndeletnicire 
de a prelucra («îndrepta ») poezia folclorului nostru, în cadrul căreia 
superstiția, magia și descântecul suplinesc motivele macabre comune 
tuturor poeţilor timpului, putem reţine dela întâiul Alecsandri, ca 
semn neîndoelnic al participării lui la fizionomia lirică a epocei, un 
exotism în deosebi turco-veneţiano-iberic, exotism nomenclatural, 
topografic și onomastic, a cărui superficialitate dar și graţie se 
amestecă indistinct cu virtutea formală a celor mai vioaie și felurite 
ritmuri. Bosforul, Veneţia și Grenada sunt sectoarele mai însemnate 
ale exotismului său. E mai întâi, în Pescarul Bosforului, Abdulah, 
poetul-vâslaș dela luschiudar, pe care nu-l ispitesc, cu toată scumpă- 
tatea lor, nici Cașmirurile cele mătăsoase și înflorite, nici armăsarii 
misirlii ; el nar vrea luxul pe care-l asigură «caftanele de vizir» 
sau «săbiile de Taban », 


Ci 'n mreajă dulce pretăcând, 
Duioas' inima mea, 

Maş duce încet și tremurând 
Să prind norocu 'n ea, 
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Să prind copila lui Topal, 
Frumosa Biulbiuli, 

Când cântă noaptea lin pe mal, 
Pe mal la Kandili. 


Din aceiași lume, e momentul tânjitor de libertate din Bosforul : 


Era la ora tristă când palida cadână 

Cu lacrimi pe-a ei gene, cu capul pe-a sa mână, 

Privind în depărtare un sbor de Elcovani, 

Ar vrea pe luciul apei, ca paserile-acele, 

Să fugă 'n sânul nopţii, sburând spre Dardanele 
Departe de tirani. 


Sectorul de motive italice, în deosebi venețiene, satisface însă 
mai din plin gustul sonorităţilor exotice, atât de evident la tânărul 
Alecsandri. In Gondoletă, graţia care este devenirea estetică a mișcării 
fără elan și a puţinei materii lirice, se fixează pe un catren ca 


Mână vesel, lopătare, 

De la Lido la San-Mare, 
Ia de-alung Canalul Mare 
Ce se 'ndoaie ca un arc, 


pune câteva reflexe luminoase pe unele versuri din Barcarolă vene- 
țiană, din La Veneţia mult duioasă şi mai ales din Biodineta, tânăra 
care, neluând în seamă fericirea promisă de frumosul Mocenigo, de 
Tiţian însuși și chiar de Noul Doge cu ispitele lui de mărire: 


« Mâini în purpură și 'n aur 

Am să fiu încoronat 

Și pe vechiul Bucentaur 

Prin Veneţia purtat. 

Zi că vrei a-mi fi soţie 

Și eu jur pe sfântul Mare 

Să-ţi închin, Biondină, ţie 

Toată fala de monarc». 
se declară pentru «gondola și ochii lui Tonin », gondolierul. Dar 
același gust al toponimiilor depărtate, după ce, în completarea colorii 
italice, va fi ciupit mai întâiu și acordul unei Canţonete napolitane, 
după ce de asemenea va fi dedicat « damelor italiene » Coroana vieții 
(I. Serenada : II. Solferino : III. Bersalierul murind) şi va fi lunecat 
visător, cum nici nu s'ar fi putut altfel, pe Lacul de Como, îl va trece 
pe Alexandri în cealaltă patrie latină a pitorescului toponimic și 
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onomastic, în Spania. Potrivit firii sale plăcut răsfăţate și pornită 
la amănuntul decorativ, ceea ce face ca pensula să-i subţieze pasta 
dela sine subţire, el va petrece O noapte... 


La Alhambra strălucită 
Mult vestită, 


va introduce în versul său ușor, numai pentru plăcerea urechii, pe 
Linda-Raia, fiica lui Boabdil, iar în Seguidilla (cântec popora’ spaniol) 
va intona lauda galantă a Grenadei, a Alhambrei și încăodată a 
Lindei-Raia. Fără nicio bogăţie a paletei, lucrând cu rezultate 
şterse, litografice, poetul își întreținea astfel un fel de vis cochet 
mediteranian, alcătuit în deosebi din sonorități verbale și multă 
vioiciune ritmică. Căci întâiul Alecsandri, ca mânuitor de forme 
versificate, era fără îndoială virtuozul epocei. In viziuni sumbre și 
ton profetic byronian vor excela sau vor căuta să exceleze alții; 
el se afla în acord cu vremea, acordul acesta prezervându-l de fră- 
mântările sufleteşti născătoare de asemenea efecte poetice. Tot 
alții vor fi lăsaţi să caute a reprezenta pitorescul și deci violenţa 
coloristică. Ceea ce îl deosebea pe poetul nostru, până să-şi creeze 
deprinderea iambică a versului de patrusprezece silabe și a catre- 
nului clasic, caracteristică pentru perioada zisă junimistă a Paste- 
lurilor, era varietatea și bogăţia măsurilor, plăcerea ritmurilor cât 
mai diferite și nestatornicia în tipul strofelor, al căror profil se 
schimbă după capriciul unui joc sonor foarte tineresc. Întâiul Alec- 
sandri se înfățișa ca o nesleită disponibilitate formală. 

Ca semn al unei perioade poetice care se încheie, apare volumul 
colectaneu Poezii atât cunoscute cât și inedite (1865—66) al lui D. 
Bolintineanu, chiar în momentul când Maiorescu preciza atitudinea 
junimistă față de poezia română de mai înainte. Bolintineanu va 
mai scrie și după această dată, dar condeiul său, altădată alert, 
colorat, și grațios într'un fel, va rămânea numai fecund, pierzându-se 
cu totul în prolixitate și ieșind din unitatea de stil poetic căruia, 
dimpreună cu Alecsandri și toţi ceilalți, îi aparținuse. In cadrul 
unităţii, despre care e vorba, el contribuise însă din belșug la aspectul 
macabru al inspiraţiei timpului, la pitorescul ei exotic de coloare 
turcomană și la deprinderea generală a sprintenelii formale. Ele- 
mente de romantism tenebros abundă în Basme și Reverii. Un 
poem mai vechi cum e Mihnea şi Baba conţine scene și materiale 
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de macabru folcloric, îngrămădite, spre deosebire de cum se prezintă 
ele la Alecsandri, cu o totală lipsă de măsură. Titlurile îns și conduc 
pe cititor în direcția unei groaze cam puerile: O noapte la morminte, 
Umbra răsbunătoare, La un schelet, etc... Sunt 4 fantasme lunatice » 
la care latră «câinele pământului», «schelete hidoase» scoțând braţele 
din gropi, sunt firește și ielele care învârtesc o horă de aburi, sunt 
suspine, vaete și e furtună: ne aflăm doar «la locul cimitirelor», 
stăpânit de sus de «regina nopţilor » — galbenă ca fruntea celor 
morți; și apoi un schelet, fost împărat, rămas afară după ceasul 
închiderii mormintelor, fiindcă a vrut să vadă «luna jucând pe 
ruine », ține un discurs, pe care putem prea bine să nu-l mai urmărim. 
Altundeva e vorba de un fratricid regal, de hârci, iarăși de fantasme 
care, bine înţeles, înconjoară palatul, pentru ca în La Piramide 
poetul să creadă că are chiar viziunea unei lupte între două armate 
de schelete care, în cele din urmă, când demonstraţia de sinistru 
se consideră a se fi făcut, să reintre în morminte. Pentru nuanţa 
macabrului folosit de Bolintineanu mai menţionăm, din Reveru, 
și La un schelet, meditaţie retorică și filosofească, al cărei final 
« Timpul trece, să iubim » o arată ca fiind a unui Hamlet neserios. 
Dacă impresia globală e de imitație, artificial și caduc, preocupaţea 
de motive lirice sumbre e singură de luat în seamă, această pornire 
fiind una din notele de identitate ale epocei și având prin urmare o 
semnificaţie istorico-literară certă. i 
Bolintineanu mai aparține aceleiași vârste a istoriei noastre lirice 
prin exotismul unei părți a inspirației sale. Aria motivelor lui exo- 
tice, spre deosebire de Alecsandri, este turco-arabo-armeană. Ale- 
csandri era atras de țărmul latin al mediteranei; Bolintineanu — în 
mod exclusiv de cel musulman. O strofă a poeziei Esmé din Florile 
Bosforului dă indicaţia sigură a geografiei poetice la care aspira el: 


Ca Esme'mai dulce floare 
Cu desmierdător parium, 
N'a mai strălucit sub soare 
Dela Tunis la Batum. 


La onomastica și toponimia respectivă, se adaugă descrieri vesti- 
mentare, cu îndrăzneala de a introduce în lexicul românesc cuvinte 
turcești neuzitate, ceea ce face ca versul să pară oarecum expert în 
jonglarea sonorităţilor: 
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Când o vezi la preumblare 
Sub iașmac adus Șam, 

Ca o stea din nori apare 
Dulcea fiic' a lui Osman. 


Feredjeaoa-i se 'mlădie 

Pe kiabiul, bogat cerkez, 
Cu dalgă de selemie, 

Cu șalvari largi de giantez, 


Cu această deprindere a sugestiei sonore, sub titluri cum sunt 
Caicgiul, Odalisca, Ciz-culesi, Gulfar, Zioara, ete., sunetele onomastice 
sunt însă cele mai folosite: Almelaiur, Mehrube, Biulbiu'i (nume 
întâlnit și la Alecsandri), Pașa Baraictar și Cerkeza Gulfar, Dil- 
rubam — « juna favorită a marelui șeic Islam», Almeea — « palida 
nororă a lui Ali și femeia lui Muhtar », etc., etc.: în intenţia poetului 
era, evident, evocarea unui Orient pitoresc, după modele apusene; 
dar rezultatul este numai un amuzament sonor. Dela o poezie a 
ochiului, el ajunge astfel la una exclusiv a urechii. Ca și la Alecsandri, 
pitorescul lui Bolintineanu rămâne de ace a litografic. Jocul cu sono- 
rităţile nu se reduce însă numai la atât ; el se leagă de o relativ bună 
știință formală, desvoltându-se în combinaţii de ritmuri, măsuri 
și strofe, a căror plăcută caracteristică e vioiciunea. Bine cunoscuta 
San- Marina se poate spune că excelează în formalismul cursiv care 
susține impresia de graţie a unei mișcări spontane: 


San-Marina astăzi are 
Sărbătoare de păstori, 

O serbare 

De plecare 
La Vardar ce cură 'n mare 
Alergând pe pat de flori, 


Se întinde-o masă dalbă 
Pe un plai lângă Cătun 
Cu smântână 
De la stână 
Cu faguri de miere albă, 
Și cu vin dela Zeitun, 


Dintr'o mână! în altă mână 


Cupa pregiurată 'n flori 
Trece plină; 
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Beau, închină 
Pentru Țara lor Română 
Pentru turme și păstori. 


Formalismul poetului mai apare, de-a-lungul întregii lui cariere, 
sub un alt aspect. Dela O fată tânără pe patul morţei și până la 
Traianida, trecând în această fugă prin ciclul istoric, căreia îi aparțin 
Mihai scăpând stindardul, Mircea şi solii şi celelalte, osatura pro- 
zodică bate la ureche, cum bat la ochi coastele și șoldurile cailor 
nehrăniți. E adevărat că unele versuri bine lucrate, deși schele- 
tice, au ceva din frumuseţea severă a dictoanelor și sentințelor, dacă 
le considerăm izolat; privind însă bucata întreagă, totul se încarcă 
până la suferință de o exactitate aritmetică, pe care am putea-o 
numi metronomism. 

O mică liră şi filantropică și revoluționară, ca Stamati și Boliac, 
încordase, cu ale sale Poesii (1847), mai puţin cunoscutul I. Catina. 
Vibrase Pentru săraci (după Victor Hugo), dar izbucnise într'un 
Marş revoluționar, colorat când naţional, când social, după ideile 
amestecate ale vremii în care scria: 

Haideţi frați într'o unire 
Țara noastră e 'n pieire: 
Aste ziduri și palate 


Unde zac mii de păcate 
Haideţi a le dărâma. 


Tot după gustul epocei, Catina își compusese figura unei sufe- 
rinți nemeritate, a unui nedreptăţit al soartei negre, pe care se 
răzbună cu înălțimea spiritului. Astfel în O noapte pe stânci negre, 
cu o voce de exilat: 


O mână de bronz neagră în pieptul meu se 'mplântă, 
Mă arde foc gheenic, dar spiritu-mi s'avântă 

Pe aripa de vifor ca fulgerul în nor, 

Din lumea cea aevea în lumea cea visată; 

Privesc în urmă-mi globul din calea luminată, 

Și omu-acum îmi pare un vierme târîtor, 

Fiinţă imperfectă a cării existință 

Nu e decât blesteme, durere și căință. 


Atitudinea de mim byronian îi dase însă putinţa, în Osânda, să 
conceapă întâia ipostază a « blestematului » și să se vadă sub această 
imagină: 
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Vedeţi cel june 'n umbră, a căruia sprinceană 
Căzută 'n suferințe, pe ochiul lui de ghiaţă 
Vădește-un blestemat; 
A nedreptăţii prad’, a durerilor icoană 
A cărui grea osândă e însuși pe viață 
A îi întemnițat. 


Pasul mai mare spre luciferism nu-l va putea face din cauza 
staturii. Dacă ritmurilor și strofelor din Marş revoluționar, din O 
noapte pe stânci negre şi din Osândă, care nu seamănă între ele, le 
alăturăm pe acelea din Haiducul (acesta spunând către « Ana Doamna 
cea frumoasă »): 

Eu n'am visuri în viaţă: când cântă pasărea 'n crâng 
Blestem; ` 

Insă când îți aud doina, după munți încep să plâng 
Te chem... 


intenția de a combina măsuri, ritmuri și strofe se arată în suficientă 
măsură, ca să-l vedem pe Catina alături de contemporanii săi și în 
această aplecare, după cum alături de ei se afla in revoluţionarism 
și poză damnată. 

G. Baronzi al Legendelor şi Baladelor apărute abia în 1876 este 
mai puțin util scopului urmărit. Ca discipol al lui Alecsandri, poetul 
acesta prelucra materialul folcloric prea mult ca să i se mai poată 
gusta frăgezimile populare şi prea puţin ca să poată delecta prin 
rafinarea elementelor prime. Dar Baronzi ca poet trebue căutat în 
volumele anterioare, în Danubianele și Zânele Carpaţilor dela 1860 
și mai cu seamă în Nopturnele dela 1853. O aspirație deloc comună 
exprimase el în Visiune : 

Părea că bunul nostru Saturn 
Şedea alene pe vechiu-i turn 

Și c'un ochi rece trecea 'n revistă 
Vreo câţiva secoli notaţi pe-o listă. 
Apoi deodată zeul unchiaş 

Işi ia avântul de uriaş E 

Pe o inversă şi nouă cale 

Cu totul contra căilor sale. 

Văzui atuncea cum se 'ntorcea 
Timpul, subt braţul ce conducea; 
Antichitatea-şi urneşte carul 
Umplut de secoli, iar calendarul 
Parcă luase timpu 'n răspăr; 
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Unii 'ntre dânșii se trag de păr, 
Iarna cea aspră da oarba verii, 
Oarba şi toamnei și primăverii; 
Noaptea cu ziua se împungea, 

Işi scotea limba, coada-și smulgea ; 
Oarele, larve fără de formă 
Urmau și ele aceeaşi normă. 


Amestecul de dentesc și rizibil din această intuiție a anarhiei 
istorice, câteva imagini cu totul neobișnuite, smulse dintr'o matcă 
intelectuală necercetată în acea vreme ca și limbajul îndrăzneţ fără 
neseriozitate susțin impresia generală a unei modernități destul de 
îndrizneţe.-E drept însă că Visiunea lui Baronzi are chiar în cadrul 
operei sale, un caracter incidental. La mare distanță de nebunia 
interesantă a acestui Saturn se află însăși Hyraniagarba, poemă 
indiană, cea dintâi preocupare cosmogonică în, poezia română, și 
Yvana şi Nurvady, prime aspirații la noi către un indianism parna- 
sian. Indiferent de proveniența lor, motivele indianiste din poezia 
lui Baronzi pot fi privite ca făcând parte din acea tendinţă la exo- 
tism comună tuturor poeţilor timpului. Cu aceiași poeţi, autorul 
Hyraniagarbei dovedeşte o sensibilitate politico-socială, care însă, 
ca nivel artistic, nu se deosebea prin nimic de a celorlalți confraţi. 
E aproape de mirare că același poet putea scrie versuri atât de 
originale, cum sunt cele mai sus menţionate, iar altele atât de fără 
niciun contur propriu, cum sunt cele din Intre Scila şi Haribda : 


Vă 'ntreb, e bine unii să fie 
Avuţi la culme, plini de prisoase 
Și-alţii să geamă în sărăcie 
Sugând ca câinii sucul din oase? 


Biue-i să umble unii 'n cupele, 
Alţii s'alerge tot prin noroaie? 
Unii să șează pe catitele 

Şi-alţii să doarmă tot pe gunoaie? 


Bine-i să-și verse unii sudoarea 
Ca să muncească moșii străine? 
Unii s'adune rodul şi floarea 
Şi-alţii să roadă din mărăcine ? 
Oricum ar fi, Baronzi aparţine timpului său prin slăbirea sau 
nesusținerea originalității care nu-i lipsea. Având aceeași semnifi- 
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cație de părăsire a originalității proprii și de încadrare în epocă, mai 
sunt la el și unele strofe de inspirație întunecată ca această din 
Inaintea cântării cocoșului » f 

> >>>» e. » + în depărtare 


Ca o fantasmă de reņpegat 
Ce-i urmărită de-un Necurat. 


Dar cu deosebire ceea ce îl face pe el să participe la unitatea 
tematică a lirismului contemporan este plăcerea de a experimenta 
ritmuri și strofe, combinând măsurile cu totul neașteptat și în ve- 
derea câteodată chiar a unui efect de umor pur verbal. Ce are astfel 


haiducul Dan Modan? 


Are un răstoe 
De soc 
Cu cinci guri de foc 
In cioc; 
Toroipan cu colţi 
Involți 
Bâte lungi cu bumb 
De plumb 
Ochi ca de cotoi 
Strigoi 
Şi un păr țurloi 
Burloi. 

E de presupus, văzând: străduinţa și meșteșugul lui formal, că 
la prelucrarea folclorului epic din Legendele şi Baladele de mai târziu 
nu l-au condus numai exemplul și influenţa directă a lui Alecsandri 
dar și gustul personal pentru metrul variat și în deosebi sprinten, 
care se semnalează încă din Nopturne, In orice caz, dintre contem- 
poranii minori, Baronzi stă alături de cei mai virtuoși în mânuirea 
formelor metrice. ’ ` 

Un franțuzit și italienizat până la desfigurare, având şi certe 
slăbiciuni spanieleşti, rcprezentant tipic al xenofiliei literare mun- 
tene, era Al, Depărăţeanu. Până la un punct, el este, fără să fi 
știut, caricatura francomaniei vremei, Căci, deși cu simpatia îm- 
părțită între literaturile neolatine, accentul caracteristic în pro- 
nunțarea numelor de persoane românești și chiar a celor de lo- 
calități şi regiuni spaniole, e cel francez. Elvirà, Alhamà, Granadà 
etc... De altfel, cu ale sale Doruri şi Amoruri din 1860, sub ex- 
presii ca «lupii carnefici», «a mundului creare», «spiritul div», 
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« strigări dolente », «omul în catenă », « selbe umbroase », € ascunsul 
futur », «tobele de gueră », «lumină eclatantă » etc., Depărățeanu 
arăta un lirism de două ori desacordat: ritmurile spontane, diverse 
şi volubile contrastau pe deoparte cu gravitatea atitudinii lirice, 
trăsătura subiectivă cea mai notabilă fiind la el realismul inte- 
Jectual, gătit cu mult desgust și ceva sarcasm, iar pe de altă parte 
aspirații intelectuale ambițioase ca și alegreţea ritmurilor se îm- 
potriveau limbii vulgar muntenești (poetul se născuse și trăise în 
Rușii de Vede). «flacări d'alea... », «a mai dulce», «ăi mai tineri» 
etc. Acestui poet atât de roşiorean și de franțuzit în acelaș timp, 
altminteri cu o frumoasă cultură literară ce-i venea și din afara 
momentului istoric (Petrarca), îi lipsea cu totul simţul limbii li- 
terare. Neprevăzut deci cu ceea ce i se cerea în primul rând, ți- 
nea şi el în braţe lira social-umanitară a epocii, care îi vibra însă 
foarte scurt: 


Poporul plin de patimi profunde, tenebroase: 
E muntele vulcanic cu pântecele roase, 
Umplut de foc, de lavă și fum năbușitor! 


El n'are ’n valu-i d'Ură o gută de Amor; 

El mare 'n noaptea-i sombră o stelă cât de mică; 
D'aceca o scântee, o vorbă îl ridică! 

Fiţi dar cu dânsul sinceri! O! nu fie minciuni 
Acele vorbe bele, ce fac din naţiuni: 

Adesea scări la tronuri, ades'kariatide, 

Pe carc ambiţioșii cu limbele splendide 

Și sufletele negre, palatele-și zidesc. 


Aceleiași lire, îi pretindea accente de umanitarism duios: 


Vai o știu! 

Minte-o ţiu! 
Vântu-i fâlfâia rochiţa, 
Frigu-i îngheţa peliţa, 
Neauoa îi albea cosiţa 

Ș'alcrga 

Și striga 
Mică prin Parisul marc, 
Tristă 'n vesela-i serbare, 
Rece 'n vatra-i dunde sare 

Până ’n cer 

Când e ger 
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Flama care moleşeşte, 
Fumul cate-atât orbește 
Astă lume ce trăeşte 
Pre când mor 
In popor 
Mii de bele fetișoare 
Arse verele de soare 
Strânse iarna de rigoare. 
Vai o ştiul 
Minte-o tiu! 


Vibrări mai limpezi, obținuse totuşi în două momente de du- 
ioşie, curată, deși coppâeistă, în Cuibul și mai ales în bine cunoscuta 
Mama. Dar ispita marilor accente nu-l lăsa în pacea trebuitoare 
să-și cultive acest ideal liric modest, ce părea a-i îi mai propriu 
și pe care întunecatul Byron, subţiat prin Musset dar și trecut 
întrun fel de baroc sumbru, avea să-l înăbușe cu totul (Fantasma) : 


De mult în juru-mi plană 
O umbră diafană, 

Străină pe pământ 

Și forma ei bizară, 
Substanţa ei cea rară 

Se sparge seara 'n vânt. 
Incet apoi soseşte 

Indată se roșeşte 

Frumosul răsărit; 

Urâtă, cobitoare, 

Aspectu-i de teroare 
Schimbând necontenit. 

« Dece te strâmbi, fantomă, 
La mine când p'a domă 
De stele ochii-mi pun 
Ş'aproape de altare, 

Prin gestele-ţi bizare, 

Mă faci să râz... nebun!...». 


Intr'o viziune astfel minorizată, natura e un (negru monstru, 
imens, spăimântător », iar femeile sunt toate 4tenebroase ». Pentru 
una dintre ele, niciun alt poet român şi poate nici străin, ca so 
evoce, n'a risipit în mai puţine versuri mai mult chinoroz (La o 
Tenebrossa) : 


23* 
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Femee! cu ochi negri, cu neagră capilură, 

Cu negre şi lungi gene şi văl negru 'mprejur, 
Tu semeni, belă, nopţii, dar nopții ce-i obscură 
Ce-ascunde crime negre sub vălul ei obscur 


Pe lângă aceasta, poetul Dorurilor şi Amorurilor îşi împăna 
versul cu sonorități exotice împrumutate cu deosebire din Spania, 
care este, după cum se ştie, țara cu nume de localităţi şi de eroi 
sunate cu trompeta. Unele poezii şi-le intitula chiar în limba res- 
pectivă: Ay, dios de mi tierra! sau: Romance muy doloroso del sitio 
y toma de Alhama (Romanţa foarte tristă dela asediul și cucerirea 
Alhamei) el qual dezia en aravigo assi (care zice în arăbește așa :) 
sau încă: Mi gloria por bien amar, Tragala (hRomanţă espaniolă) 
şi Cancion (din espanioleşie, după Gil Vicente). 

In poezia Calul, sunt numeroase strofele din care se putea vedea 
aplecarea poetului către vocabularul şi metrul sonor. El trece în 
revistă toți caii de oarecare celebritate; se pomeneşte de Bucefal, 
de calul- consul al lui Caligula, de Rosinanta, de calul alb al lui 
Napoleon, de calul-boier al lui Mavroghen; etc., pentru a încheia 
cu acela pe care călărește însăşi Moartea. Gargara de cuvinte, atât 
de scumpă poetului, nicăiri nu era mai evidentă ca în următoarele 


strofe: 


Dar în Mediul Ev când bele 
Damoazele 

Iubeau pagi și scutieri 

Săi heralzi striga ’n turnele 
« Daţi la bele 

Loc şi-onoare cavaleri ». 


Pe San Jak de Compostela 
Timpu acela 

Nu văzu triumfător, 

Pe Rabieca imortalul 
Ce fu calul 

Lui Cid el Campeador? 


Aceleaşi măsuri, mai folosise Depărăţeanu în Lila şi Viaja la 
țară. El se arăta stăpân așadar pe o ritmică vioaie, pe o ştiinţă 
prozodică relativ perfectă şi ca să zicem așa pre-coşbuciană. In 
Viaţa la ţară, un amestec haotic de motive secundare face ca 
printre elfi şi silfide să apară Camila lui Virgil şi să treacă, bine 
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înţeles, și Teocrit; nu lipsește nici filosoful pozitivist care umple 
câteva strofe cu amărăciunea sa bine ritmată, dar peste tot stă- 
pânește idilismul nemăsurat, câte odată de o frăgezime inconte- 
stabilă, şi stăpânește cu mult mai malt aptitudinea formală: 


Spicul blond cu paie de aur, 
Scump tezaur! 
Pentru mari și pentru mici, 
Undulează mii de valuri 
Intre maluri 

De sultină și d'aglici 


Pentru asta voi să mor 

Ca un îluture pe îloare, 
Beat de soare 

De parfum şi de amor! : 


a 


Moară tonţii în palate 
Imabrăcate 

Cu covoare d'Ispahan 

Ei, ce chem pietrele triste 
Ametiste 

Şi părinte — pe tiran 


po... 


Mie daţi-mi valea verde 
Unde pierde 
Omul negrele gândiri; 
Unde-i uiţi de infamia 
Și scalvia 
Auritelor zidiri ! 


Virtuozitatea lui Depărăţeanu era de asemenea remarcabilă în 
gluma lirică Un... şi 0..., rămasă ca şi necunoscută: 


Damicela de caro 

Zice 'n lume c'am fost un... 
Are drept... ca un nebun 
N'o vedeam că este o... 


li făceam versuri cado, 
Ca tot ăla ce un... 

In loc să-i fi dat tutun 
Vin și mere ca la o... 
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Ii cântam sol la si do 
Din guitara mea ca un... 
Nu luam un fluer bun ’ 
Şi s'o fluer ca pe o... 


Sentimental Romeò 

O iubeam dď’amor ca un... 
Când colo, cu toţi îmi spun, 
Julietta era o... 


In cât Al. Depărăţeanu, alături de Alecsandri, era desigur prin 
poezia sa, cu ritmica ei combinată, cu tonul alegru și pe alocurea 
de o reală frăgezime, unul dintre m-șterii formali ai epotii. 

Ca Depărăţeanu, un muntean care cultiva în adevăr atitudinele 
marilor romantici, frăă exagerări rizibile, dar și fără virtutea for- 
mală a aceluia, era Al. Z. Sihleanu. Volumul său Armonii intime 
din 1857, reprezintă abia o experienţă, căreia moartea prematură 
a autorului i-a răpit putinţa să se dovedească poate provizorie. 
Formal, el era debitorul lui Alecsandri, combinat cu Bolintineanu, * 
păstrând din amândoi ritmuri şi chiar reminiscenţe. La Sofia este 
Steluţa lui Sihleanu, în care putem găsi câte un vers ca acesta: 


Dar tu, o mult duioasă și dulce suvenire, 


ceea ce nu anulează însă, faţă de Alecsandri, deosebirea ca disci- 
polul să fie înclinat temperamental spre suferință. O patofilie pe 
alocurea dramatică ocazionează versuri de felul următoarelor: 

De mii de ori mai bine pe piscuri singurate 

Voi vieaţa mea să curgă sub vifor şi ninsori; 

Pe capul meu să urle furtunele turbate 

Și totul să răsune de gemete, plânsori. 


E de asemeni identificabil, în Logodnicii Morţii, ritmul mecanic 
al baladelor lui Bolintineanu: 
Insă călătorul ce pe-acolo vine 
Ingheţat de spaimă vede pe ruine 
Două umbre negre de viteji bărbaţi 
Ce mereu se luptă, palizi, sângeraţi. 


După cum iată şi reminiscenţa: 


« Chiar azi din bătaie mă întore rănit» 
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Dar tot Alecsandri e maestrul român atitrat, care îi da; ideea şi 
cadenţa ușoară a unei Barcarole, al cărei final însă, în ciuda voio- 
şiei ritmice, se umbrește și recade în suferința la care Sihleanu aspira 
de obicei. Poetul acesta, stins atât de repede, cu toate altoiurile ne- 
prinse de tulpina lui subţire, s'ar fi putut prea bine întâmpla să aihe 
ceva de spus, să lege un rod propriu, când vârsta l-ar fi scos din 
ipostaza tinerească a curajului și a distincţiei de'a suferi. Dar abia 
a apucat să încerce poza damnatului și să exhibeze intenţii care 
de care mai grozave. li plăceau deocamdată «a bătăliei privelişti 
sângeroase », îi plăcea «şi Oceanul» sau «o natură cu fiii săi săl- 
bateci » și, făcând un exerciţiu de respiraţie largă, continua astfel: 

Imi place 'ntr'a orgiei vegheri lungi, sgomotoase 

Când torţele fantastici, când cupele spumoase 

Inneacă mintea noastră în. vise, rătăciri, 

Să ţin pe-a mele braţe bacanta desfrânată, 


Cu ochii de văpae, cu buza înfocată, 
Făgăduind nesaţiu, plăcere şi uimiri. 


Un terţet ca acela din Sonetul III: 


Vânturi ai urgiei veniţi de mă bateţi, 
Din banchetul vostru, credincioşi, mă scoateţi; 


Duh a 'ntunecimii, ţievmă închin. N 


îl arată ca mergând singur în direcția lirismului eretic, capabil 
a-i da sentimentul originalității. Luciferismul byronian îl ispitea 
mai cu îndreptăţire decât pe alţii. De altfel, Sihleanu era dintre 
cei cari cetiseră pe Byron în original, spre deosebire de atâţi dela 
noi, cari îl cunoscuseră din traducerile lui Heliade şi C. A. Ro- 
setti sau cel mult din traduceri franceze. Temele vieţii și poeziei 
marelui său maestru, cu aerul lor nelegiuit, au și lăsat urme în mica 
operă a poetului nostru. După modele precise, el încerca balade 
sinistre ca Strigoiul (cu motto: Away! Away! din Mazeppa), Pă- 
gânul şi Creştina şi Logodnicii Morţii (în 3 cânturi). 

Restrângând numai la Cezar Boliac, C. Stamati, întâiul Alec- 
sandri, Bolintineanu, Catina, Baronzi, Depărăţeanu și Sihleanu cer- 
cetarea unităţii lirismului în epocă, un spirit estetizant și o voinţă 
comună de st:lizare, în jurul motivului macabru, exotic și mai ales 
formal, se ascund priviilor grăbite, dar există în adânc cu rădă- 
cini de noui posibilităţi ale lirismului nostru. 


. 
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II. ORIENTAREA ESTETIZANTĂ 
(O nouă grupare de poeţi: LITERATORUL. Politica tradiţiei și spiritul / 
de inovaţie) 


In procesul culturii române, intervenţia junimistă are dela 
început un dublu rezultat. Ea continuă pe socoteală proprie, dintre 
preocupările lui Kogălniceanu, C. Negruzzi, Russo și Alecsandri, 
bunul simţ lingvistic și critica formelor goale. Alecsandri, în scri- 
soarea de adeziune la programul nouei grupări, atrăsese oarecum 
atenţia asupra continuității menţionate, precizând că poziţia Con- 
vorbirilor Literare era într'un fel vechea poziţie a României Literare. 
Junimiștii însă și în deosebi Maiorescu credeau in petto, chiar după 
obţinerea colaborării-sprijin a poetului, în noutatea neatinsă a 
atitudinii lor. Ei nu-și vor recunoaște în nicio împrejurare vreun 
înaintaș, necum mai mulți. De aceea s'a și ivit nevoia cândva ca 
G. Ibrăileanu să revină asupra afirmației lui Alecsandri, să o desvolte 
în mai multe sensuri și să demonstreze că în definitiv Spiritul critic 
în cultura română, ca să se manifesteze, nu așteptase pe aceşti înoitori. 
Primul rezultat așa dar, de ordin pozitiv și aproape ca și necunoscut 
celor ce-l obțineau, era continuarea cu noui forţe a unei tradiţii 
culturale. Dar acţiunea Junimei are un al doilea efect, tot imediat, 
de ordin negativ acesta. Ea interceptează singura tradiţie poetică 
pe care o aveam atunci, nereprezentată de vreun mare poet, reală însă 
în suma tendinţelor lirice, pe care le-am formulat în capitolul ante- 
rior. E vorba de lirismul de școală franceză, pe care Maiorescu prin 
examenul poeziei române din 1867, îl pune sub grea interdicţie. 
Noul punct de vedere, fiind o orientare către cultura germană, va 
căpăta destul de repede un fel de îndreptăţire, prin apariţia unui 
poet neobișnuit, apariţie întâmplătoare nici vorbă, dar concordantă. 
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Până să apară însă marele și inexplicabilul Eminescu, devenirea 
istorică a poeziei române, sub cuvânt că ea nu atinsese nivelul estetic 
care ar fi făcut-o de luat în considerare, rămâne cenzurată. 
Dintre poeţii vremii, afară de singur Alecsandri care își va împărți 
suveran colaborarea după un calcul poate subiectiv, dar răspunzând 
astfel situaţiei sale obiective, care îl putuse îndemna să adere la Ju- 
nimea, simțindu-se însă mai departe reprezentantul cel mai de seamă al 
școalei lirice franceze, — unii aparţinători ai direcției poetice zădăr- 
nicit: își caută adăpost la câteva din publicaţiile antijunimiste, ce 
încep să apară (Atheneul Român, Transacţiuni literarie şi scientifice, 
Revista Contemporană şi Orientul Latin) ; alţii se grupează în jurul 
unui tânăr foarte sgomotos, Al. Macedonski, care scoate sub condu- 
cerea sa, în 1880, Literatorul. Fără ca lucrul să se resimtă în epocă, 
revista aceasta deschide cel mai cuprinzător capitol din istoria 
lirismului român, prin influenţa directă a conducătorului ei. Dar care 
îi era programul și orientarea, mai întâi? In ortografie heliadistă, 
cititorul e avertizat chiar din primul număr asupra rostului publi- 
caţiei: ea vrea să şteargă rușinea unui 4 București fără revistă » 
(în timp ce, se înţelege într'atât că nu mai e nevoie să și spună, 
un oraș secundar ca lași se bucură de prestigiul unei activități 
literare deosebite) și își declară o indiferență suspectă faţă de «bârfi- 
turile criticaștrilor și poeţilor schiopi, care nu ar fi fost puși de 
Aristophane decât în chorùl Broaștelor». Atenţia cu «criticaștrii și poe- 
ţii schiopi » e pentru Maiorescu și Eminescu. Pe e cesta din umă îl va 
arăta mereu ca ignorând regulile de versificaţie. Schisma literară 
a lui Macedonski este evidentă ; spunem schismă, pentrucă antijuni- 
mismul acestui poet va părea, în plan estetic, din ce în ce mai de 
neînțeles, cu cât el îţi va preciza mai mult idealul de artă, mai 
înrudit cu al junimiştilor decât cu al lui Hasdeu și Aron Densușianu 
sau cu al viitorilor socialiști dela Contemporanul. De altfel, maiores- 
cianismul lui Macedonski se formulează singur chiar în articolul- 
program: « De altă parte în literatură vedem abuzul diminutivelor, 
care de nu va dispare, limba noastră tot copilă va rămâne » sau, mai 
esenţial: « Două lucruri sunt în artă: ideea și forma. Fără idee, 
forma e ucigătoare, căci duce la moartea literilor; fără formă, ideea 
poate fi filosofică, dar estetică nu». lar întrun număr următor, 
duşmănia de care se simte înconjurat (doi anonimi publicase câteo 
notiţă în” Binele public şi Telegraful, notițe inofensive în fond), e 
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dată pe seama «bărbăției a se opune curentului general și a stabili 
o Direcțiune Nouă...., direcțiune opozită celei din lași deși se atinge 
cu dânsa prin unele puncte». Schismaticul, așa dar, mai scria în 
primul număr al nouei publicaţii: « Două sunt după noi condiţiile 
de vieaţă ale literilor: trebue să fie sau despotism, adică un om 
puternic care să pue pe amanţii muzelor la adăpost de suferinţele 
vieţii, sau o burghezie luminată care să știe să plângă, care să știe 
să viseze și să nu crează prăpădit francul sau banul cheltuit pe o 
carte». Respirația susținerilor principiale e însă scurtă la acest 
luptător predestinat. De aceea și revine la un corp la corp, imediat. 
Cei care știu să citească și totuși nu se interesează de litere «au o 
scuză: nimic, nici în Bucureşti nici în. ași nu li s'a oferit demn de 
gustul unei persoane delicate, nimic artistic. Străbatem azi o criză 
foarte serioasă în literatură ». E de notat că Eminescu mai avea la 
această dată trei ani până să-și curme puternica sa monodie. Dar 
Macedonski, deși numai schismatic faţă de junimiști, stăruind în 
negaţiune faţă de Eminescu pe temeiuri prozodice și de limbă, făcând 
însă față de Maiorescu o politică a nuanţelor, când nu semna afir- 
mări mai curajoase cu pseudonimul Luciliu, va împrumuta din 
publicaţiile tovarășilor întâmplători de antijunimism Ha deu, 
V. A. Ureche și Aron Densușianu, argumentul latin ca mijloc de 
a-și continua lupta. In contra direcţiei socotită  germanizantă, 
Literatorul va susţine modalitatea literară a latinităţii noastre; în 
contra așa zisului cosmopolitism și universalism estetic, va reco- 
manda scriitorilor identitatea naţională ; până și în contra ateismului 
grupării din lași, va înscrie pe știndardul său postulatul Religiei. 
Intr'un lung Curs de analiză critică, pretenţie poate de a arăta cum 
se face adevărata critică, Macedonski scrie despre «fondul clar- 
obscur al Şcoalei germane » pe care îl distinge în poema Levante şi 
Calavryta de Duiliu Zamfirescu: « Poema se aparţine școalei ger- 
mane. Nu mai avem de observat decât că această școală, cu toate 
încercările Nouei Direcţiuni din lași de a o transplanta la noi, are 
puţini sorți de a găsi aderenţi. de a se putea stabili». «Caracterul 
literar al originei noastre trebue să triumfeze în noi volens nolens...» 
«...mai ales în literatură nu trebue să mințim originei noastre: 
suntem latini și mărturisesc că nicio poezie nu-mi place mai mult ca 
poezia latină, luminoasă, plină de flacări în loc de raze, fără enigme 
de deslegat, fără zăbranicul mysticismului, entrgică și francă. ..?. 


N 
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In același loc, fiind vorba de libertatea poetului de a scrie în orice 
gen, i se limitează totuși această libertate cu vorbele: «. . .dar trăsura 
de unire generală trebue să rămâe a caracterului național ». Și în 
sfârșit, când în 1887 Literatorul reapare pentru cel mai scurt timp, 
directorul, la orientarea latină pe care o va fi socotit bine înţeleasă 
ca s'o mai exprime odată, adaugă «un program din trei vorbe: 
Limbă, Naţionalitate, Religie». Oricât de paradoxal ne-ar apărea 
azi tradiționalismul teoretic al acestei reviste, care avea să promoveze 
noutatea literară, el nu era pentru aceasta un aspect mai puţin real 
în epocă. E adevărat că nici Macedonski și nici colaboratorii săi 
n'aveau să dea vreo urmare teoretică mai însemnată ideii de naţio- 
nalitate și religie. Lupta de principii nu era în predestinaţia lor. 
Când împrejurările îi sileau la astfel de atitudini, ei recurgeau la 
ideile antijunimiștilor notorii, folosindu-le ca argumente de oportu- 
nitate. Numai ideea latină pare a fi fost la ei ceva mai organică, 
putându-se recunoaște de aceea în suma derivatelor ei culturalo- 
literare. Și totuşi nici poziţiei latinităţii nu i se va aduce vreo conso- 
lidare principială mai apreciabilă. Ea va fi sprijinită cu afirmări, 
care o presupun: « Literatorul a opus la Direcţiune, Direcţiune, la 
talente, talente, la școală, școală » precum și cu altele totdeauna 
lirice și polemice. Căci revista era acționată, ca însuși directorul ei, 
de impulsii și nu de idei. Iar impulsia către formele spiritului latin, 
fiindu-i mäi proprie, era și cea mai des exprimată. De o concepţie 
însă nu poate fi vorba în niciun caz. Sunt totuși de urmărit semni- 
ficative desvoltări practice ale acestei porniri dominante. Impotriva 
interzicerii mai tuturor formelor vechi de cultură română, Literatorul 
va adopta heliadismul ortografic pe care; accentuându-și-l, îl va păstra 
până d ı colo de încheierea secolului (Petică va fi în 1899 mai heliadist 
decât însuși Macedonski, ortografiindu-și numele de botez: Stephan), 
iar când va simţi nevoia să se sprijine pe un element de tradiție, 
se va reclama firește dela «nemuritorul Heliade» și dela al său Curier 
de Ambe Seze. La reapariţia din 1892, revista se arată directorului 
ca «singura publicație ce s'a opus cu energie slavisărei limbei, 
prostituirei către nemţism a frazei românești, desmăţărei versului. 
Curierul de Ambe Seze pentru o epocă, Literatorul pentru alta vor 
rămâne stindardul artei pure, al literaturei înalte, al naţionalismului 
neinteresat ). In aceeași mișcare de reacțiune faţă de severităţile 
junimiste, se îmbrățișează tot ceea ce stă în legătură cu epoca prece- 
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dentă și mai ales cu acel lirism de provenienţă franceză, neapreciat 
antologic de Maiorescu pe, drept cuvânt, dar și ignorat pe nedrept 
în marile lui aspirații. Sunt lăudaţi Alexandrescu, Alecsandri, care 
va și colabora, Bolintineanu, Depărăţeanu și alţii, indicându-se 
astfel tradiţia lirică ce se va continua la noua revistă. Și, ca să se 
vadă limpede opţiunea pentru latinitatea reprezentată de influența 
franceză și de italienismul lui Heliade, alături de prețuirea poeților 
din trecut, revista va tipări încetul cu încetul o serie de colaborări 
italiene și mai ales franceze. Așa apar Marco Ant. Canini, Rossi de 
Giustianini, François Nizet, Adolphe Nouville, F. Mallefille, Frâncis 
Nantet, Alexandre Simon, J. L. Janvier, Marie și Henri du Cleuziou, 
Louis de Chardonne, Oswald Durand, Charles Fuster, ete., atât de 
frecvent francezii, încât Literatorul în 1887 devine o publicaţie 
franco-română. Acești colaboratori veniţi din lumea latină, fără vreo 
valoare individuală, aveau una colectivă de semnificaţie. Ei garantau 
neîncetata și binefăcătoarea influenţă în deosebi franceză, care, 
dându-ne un trecut, ne gar. nia și un viitor; erau într'un fel și ei 
reprezentanţii tradiției noastre care, în ciuda atacului junimist, 
continua să prospereze. Incât, dacă tradiţionalismul teoretic al 
grupării, era cam anemic, Macedonski și ai săi nefiind conformaţi 
abstract, aspectul de tradiţionalism practic al revistei lor va do- 
bândi astfel o altă consistenţă. Legăturile cu trecutul literar devin 
cu atât mai notabile, cu cât ele se fac la acea vreme printr'un poet 
fără nicio pregătire istoricistă și printr'o publicaţie, a cărei menire 
principală, după cum se va vedea, cra să promoveze spiritul literar 
novator. 

De altfel, chiar în primul ei număr, Macedonski tipărise unele 
versuri de-a-dreptul programatice, din care se vedea nerăbdarea 
înoitorului ; versurile pledează pentru rostul social și mesianic al poe- 
tului nou (dar nu atât de nou de îndată ce Heliade și generoșii 
epocii lui îl concepuseră mai înainte); respingând însă în același 
timp modul sentimental (« S'a trecut cu moda de lacrimi și suspine ») 
şi pe cel popular («Cu doina nu mai merge pe fruntea României »), 
versuri e acestea semnifică încordarea lirei pentru un alt cântec decât 
cel social. Respingerea motivelor lirice curente în acea vreme e o miș- 
care pe care poetul o va repeta în cadrul unei satire la adresa «locului 
comun » al primăverii și numai ea ne-conduce în direcția noutăţii 
abia adulmecate. Poezia care se recomandă prin Literatorul este la 
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antipodul prozei; ea operează «o preschimbare de cuvinte pe care 
simţurile o fac între ele », putându-se spune «un sunet strălucitor » 
sau «a vedea prin urechi). Se formulează astfel, pentru întâia oară 
la noi și cu câţiva ani mai înainte ca lucrul să fi devenit procedeu 
artistic obișnuit în Franţa simbolistă, aceea ce se va numi transpo- 
ziţia sensaţiilor. Tot întâia dată la noi și printre cei dintâi de oriunde, 
Macedonski îndeamnă poezia, părăsind clasica ei concurenţă cu 
pictura, să-și însușească firea muzicei. Alfabetul i se pare a fi o 
altă gamă sau, cu propriile-i cuvinte: « Scara alfabetică .. .constitue 
o adevărată scară muzicală și Arta Versurilor nu este nici mai mult 
nici mai puţin decât Arta Muzicei ». Germenii aceștia de « instru- 
mentalism » conceput în felul lui René Ghil și de « muzicism » con- 
ceput în felul lui Jean Royăre, care nici primul și nici cu atât mai 
puţin al doilea, la data când Macedonski semnează originalele pro- 
poziţii, nu-și precizaseră încă noua tehnică, îi vor da în curând 
sentimentul unei victorii ca și personale. Căci simbolismul francez, 
în cei zece ani următori, își va fi constituit estetica proprie, care 
avea să bată dincolo de melodismul verlaineian, în, spaţiile reci ale 
speculaţiei lirice mallarmâene, din care Ghil și mai târziu Royăre 
își vor deriva idealuri poetice specioase. Macedonski va afirma cu 
multă hotărîre și chiar cu ceva mândrie: «Ca și wagnerismul, 
symbelismul unit cu instrumentalismul este ultimul cuvânt al ge- 
niului omenesc ». Citatul face parte din Poezia Viitorului. Ex- 
presia «ultimul cuvânt» trebue înţeleasă în sens istoric și nu 
absolut. In muzică, lui Wagner, care nu ducea un război total 
împotriva melodiei și ariei, îi vor urma un Debussy și Strawinskij 
cu tendinţe de exclusivă declamaţie lirică, după cum în poezie, lui 
Mallarmé şi Ghil, simfonicilor și instrumentalilor, le vor succeda 
G. Apollinaire și suprarealiștii. Dar, la tonul afirmației sale, avea 
tot dreptul acela care, în 1880, anticipase cel puţin în scris întreaga 
direcţie a poeziei franceze dela finele secolului trecut. Și “lucrul 
poate părea cu atât mai curios cu cât, alături de asemenea neobiș- 
nuite susţineri, aflăm diverse mărunţișuri școlărești ca în Curs de 
analiză critică şi Arta versurilor, cu chestii grave și neserioase privi- 
toare la «rimele în è, în a şi în u», sau la «ciocnirea vocalelor și 
consoanelor, hiatul, monosilabe ». In același an întâiu, în ciuda 
parcă a pedantei teorii prozodice care continua, Literatorul tipărește, 
sub semnătura directorului, un fel de versuri fără ritm, fără mă- 
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sură și uneori fără rimă, ceva ca o traducere cuvânt cu cuvânt după 
un original necunoscut, o proză oarecum însuflețită, sub titlul Hinov > 


Stărâmături de urnc, — oriunde — 
lespezi de marmură mari, 

pietri funerari 

subt care zac atâţi legionari, 

iată Hinovul; — In el sascunde 
potopul de secoli trecuți. 


Călcând această țărână mută 
Văd ce nu vedeţi voi: 
Umbrele acelor eroi 

ai căror urmași Suntem noi; 
și stând în valca tăcută,: 

de ritm sau de cadență 

sau de orice reguli îmi râd: 
Ritmul meu e sgomotul 

ce-l fac cu zalele lor! 


Sunt primele versuri libere românești, de tip cult. Nu le putem 
spune versuri libere românești pur și simplu, deoarece poezia noastră 
populară și în deosebi oraţiile și descântecele arată libertăţi de 
versificaţie cu mult mai'interesante și străvechi. E adevărat că Ma- 
cedonski n'avea nicio legătură cu această tradiţie, care prin mi- 
lenara ei oralitate, fiind și singura, ar fi trebuit în mod normal să 
nici nu facă pe vreun poet român a-și mai pune chestiunea liberării 
versului. Dar poezia noastră cultă nu s'a desvoltat organic din aceea 
a poporului, ci a pornit însușindu-și dela început canoane europene; 
iar când s'a întors la ea, întoarcerea s'a făcut după exemplul școalei 
foleloristice germane, propus nouă de Kogălniceanu, și s'a făcut 
prin Alecsandri care «aduna », dar mai ales «îndrepta ». lată dar, 
foarte în scurt, cum s'a putut ivi paradoxul ca un poet român să 
imagineze versul liber în 1880. Data este însă foarte interesantă 
în referire la literatura franceză. Acolo alexandrinul impecabil, 
exigent deși bătrân, suferise oarecari maltratări din partea roman- 
ticilor, dar fusese curând repus în drepturi absolute de parnasieni; 
iar prozodia franceză în întregul ei căpătase prin Banville o exac- 
titate cristalografică. Simboliştii mai impulsivi au simţit prin urmare 
nevoia firească, în dorinţa de a cultiva o estetică spontană, să nu 
stăruie în aplicație formală, în calcule metrice. Și în 1886, doi poeți 
ai nouei școale, Jules Laforgue și G. Kahn, tipăresc, la neînsemnată 
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diferenţă de timp, versuri libere. In cadrul poeziei franceze, noutatea 
fu pe drept cuvând considerabilă. S'a știut mult mai târziu că primele 
versuri libere franceze, publicate tot în 1886, fuseseră ale lui Arthur 
Rimba: d, singurele două piese în versuri de acest fel din Les Illumi- 
nations, trecute în posesia lui Verlaine și purtate de acesta câţiva ani 
mai înainte de tipărire prin cafenelele simboliste. Erau «ritmuri in- 
stinctive » cum le numise acest sălbatec. Oricum ar fi, anul când 
apare versul liber în Franţa este 1886, la atâţia după Hinovul lui 
Macedonski. Faptul poate părea paradoxal faţă de tradiţia noastră 
populară, dar și normal față de singura tradiţie de poezie cultă, 
la noi, aceea de școală franceză, la care Macedonski se referă atât de 
adesea în Literatorul. El reacţionează deci ca poet în spirit francez 
ce era, și reacţiunea lui este o altă anticipație a poeziei simboliste 
franceze 1). După ce versul liber va fi triumfat, Macedonski va simți 
plăcere să afirme că prioritatea descoperirii lui e valabilă nu numai 
pentru literatura franceză, dar și faţă de celelalte literaturi europene. 
In desbaterea acestei chestiuni, în nicio legătură cu poetul nostru, 
critica engleză și germană vor susține că metrica liberă era însăși 
tradiția formală în care s'au încadrat Hamlet şi Faust, iar critica 
italiană va crede de asemeni că Foscolo, prin folosirea versurilor de 
tipul zis sciolto era autorul inovației. Situaţia însă pentru noi nu se 
schimbă. Literatorul propunea la 1880 cel puţin poeziei române o 
direcție formală înoitoare, precizată abia după câţiva ani în revistele 
simbolistefranceze. Dar intuiţia teoretică a lui Macedonski, purtată ex-- 
clusiv de spiritul lui novator, ţintea la el formule de poezie cu mult mai 
îndrăzneţe decât acelea la care îl conducea intuiţia propriu zisă, prac- 
tică, de poet, formula în care lucra. In continuarea Cursului de analiză 
critică (partea Il-a: Despre logica poeziei), cam la o lună după în- 
cheierea articolului școlăresc cu « ciocnirea vocalelor și consoanelor », 
Macedonski, care gândise transpoziţia sensaţiilor precum și acel 
embrion de instrumentaţie verbală, reduce la esenţă estetica poeziei 
noui: « Logica după care se conduce poezia joacă în adevăr într'o 
analiză critică cel mai important rol. Aplicaţi prozei o asemenea 
logică, — proza devine îndată nelogică. Aplicaţi poeziei logica după 


1) De indicaţia, pe care o dă un istoric literar necalificat, J. Dornis: « En 
1880 sous le titre La Poétique nouvelle, apparaît le premier Manuel Théorique 
du vers libre... œuvre d'un Peruvien, né à Lima, M. della Rocca de Vergalo», 
nu putem ține seama, 
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care se conduce proza, — poezia poate fi logică, dar nu mai e 
poezie... logica poeziei este nelogică într'un mod sublim... Să fie 
în consecință bine stabilit că orice săritură, oricât de nerațională 
ar fi, este permisă adevăratei poezii. Ceea ce nu i se iartă, este tocmai 
prozaismul, — adică Logica... Logica poeziei este absurdul». In 
istoria ideilor privind natura actului poetic, data, când apar la noi 
aceste îndrăsneli teoretice, le face oarecum inoperante. Printr'un 
Radu Ionescu mai întâi, fragmentar și întâmplător, apoi prin Titu 
Maiorescu, acesta organizat și aducând din lecturi mai moderne 
ceva despre calitatea sugestivă.a poeziei, abia intraseră în circu- 
laţie elementele esteticei hegeliene, când deodată, alături și 
în contra raționalității propuse, se declară mica teorie a poeziei 
iraționale. Cuminţenia și bunul simţ, ca valori antipoetice, n'au 
putut fi şi izgonite din preocupările poeţilor timpului, nici chiar din 
ale colaboratorilor Literatorulu: însuși. Dar se legitima în acest chip 
mai dinainte și aproape inexplicabil o direcţiune cu totul nouă și 
experienţe care, dacă pentru moment întârziau să se producă, vor 
umple o lungă perioadă a lirismului nostru. Cu indicaţia din fugă 
despre corespondenţa muzicală a limbajului, cu sugestia substituirii 
sensaţiilor, cu puţinele versuri libere tipărite și cu afirmaţia, în totul 
temerară, despre absurda esenţă a poeziei, un nou climat literar 
era pe cale să se creeze. Poeţii revistei ca şi ai publicaţiilor conmili- 
tone, care încep să se ivească, vor respira această altă atmosferă și, 
în marginile resurselor personale, de cele mai multe ori reduse, vor 
contribui la primenirea vechiului aer. Ei se vor exercita în gratuităţi 
formale instrumentalo-estetiste, vor încerca deseori proza ritmică 
şi versul liber, se vor deda asociaţiei rare și vor rafina în sfârșit puţina 
lor materie lirică, în produse destul de frigide, cultivând un ideal 
artistic abstras cu totul condiţiilor de vieață locală și de aceea 
cam exanguu. Prin ei însă, prin instinctul lor către inovaţie, Litera- 
torul se constituise solid, la sfârșitul secolului trecut, în şcoală nouă 
de } oezie, cu toată luarea ei în derâdere de contemporani și mai ales 
de Moftul Român al lui Caragiale. 

Revista lui Macedonski nu avusese totuși, în apariție, con- 
tinuitatea care să-i fi asigurat mai temeinic acțiunea înoitoare. 
Ea pornește la începutul lui 1880 şi, din motive de ostilitate 
generală împotriva directorului, încetează în primele luni ale 
lui 1885; încearcă în același an o disimulare sub titlul Revista 
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Literară părăsit în 1887 pentru a reveni la titlul propriu, dar efortul 
reapariţiei, după o nouă disimulare ca Revista Independentă, nu 
poate fi susținut; își experimentează din nou, în 1890, puterea de 
vieaţă, care i se istovește în câteva luni; un mai puternic avânt o 
readuce la suprafaţă în 1892 și o menţine până în 1894; mai svâc- 
nește câteva luni între 1899—1900 și o lună în 1904; iar în vara 
lui 1918 își adună ultimii discipoli să-i asiste stingerea definitivă. 
Suferind de o apariție atât de sincopată și de o periodicitate variabilă, 
este cu atât mai de mirare că a putut întreţine totuși o stare de 
spirit neîntreruptă. Pornise la drum cu Macedonski, înconjurat de 
Bonifaciu Florescu, Th. M. Stoenescu, Michail Demetrescu, Pericles 
Păltineanu, Const. Drăgulinescu, Ioan N. Polychroniade și alţii, 
tot nume mai mult sau mai puţin neînsemnate; i se alăturase inci- 
dentalii V. Alecsandri, Duiliu Zamfirescu (debutant), V. A. Ureche, 
Pantazi Ghica, Anghel Demetrescu, Veronica Micle, C. C. Bacalbașa, 
Matilda Poni, G. Sion; dar cu timpul colaborările în noul spirit vor 
spori prin Al. Petroff, Mircea Demetriade, Traian Demetrescu, Al. 
Djuvara, Gr. H. Grandea, Ion N. Iancovescu, N. Gr. Lahovary, Mircea 
Pillat, Caton Theodorian, Radu D. Rosetti, St. Velescu, Sc. Orescu, I. 
Georgescu, Al. Obedenaru, Cincinat Pavelescu, Iuliu C. Săvescu, St. 
Petică și mulţi alţii, semnificând prin numărul lor un adevărat nou cu- 
rent. Incât e de înţeles ca Stephan Petică, secretar de redacție la reapa- 
riția din 1899, să fi putut scrie, credincios ortografiei maestrului, sub 
titlul Noul corrent literar: «La popoarele germane se află o minunată 
legendă. E. legenda phărmecătorului din Hameln, care vrăji cu cân- 
tele sale o ceată de copii și-i atrase după dânsul, făcându-i să-l 
urmeze pe căi întunecoase și ascunse, sub pământ. Când văzură 
din nou lumina, erau aproape bătrâni și ţinuturile în care se găseau 
le erau cu totul necunoscute. Cam așa s'a întâmplat cu Literatorul. 
In timp ce toţi îl crezuseră pierdut, el își urma înainte calea sa 
tainică... Mișcarea pe care o propăvăduia odinioară a crescut și a 
ajuns singura stăpânitoare în străinătate. Walt Whitman, Ibsen, 
Maeterlink, Verhaeren, D'Annunzio, Verlaine, Mallarmé, Viélé 
Griffin, Jean Morâas, Léon Dierx și alții au impus omenirii pecetea 
geniului lor. Esthetismul nu mai e un cuvânt; esthetismul e o putere. 
El e o măreaţă școală de emoţiuni unde se învaţă a iubi lucrurile 
preţioase, a dori ceea ce nu s'a văzut încă și a înțelege pasiunea 
pentru ce e nou). 
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III. ALEXANDRU MACEDONSKI 


(Fiul generalului, Puterea politică şi gloria literară. Formularea din nou a tsen- 

surilor lirice acoperite». Parada ideii de poezie şi de poet. Replica asteniei emine- 

sciene. Prozatorul. Autorul de teatru. Opera franceză. Marele poet antologic. 
Un D'Annunzio fără un Fiume.) 


Alexandru Al. Macedonski se naște la 14 Martie 1854 în Cra- 
iova, ca al treilea copil al lu: Alexandru D. Macedonski cu Maria 
Pârâianu, născută Fisenţa. Soră şi frate mai mari, are pe Caterina 
şi pe Dimitrie Al. Macedonski, iar frate mai mic va avea pe Vla- 
dimir Al. Macedonski. 

In Muntenia și zece ani buni în Principatele Unite, tatăl poe- 
tului fusese cineva prin naștere, prin situaţie şi prin închipuire 
de sine. El era fiul viteazului locotenent al primei noastre armate 
naţionale, Dumitru Macedonski, care devenise aghiotant al Dom- 
nului Tudor în răscoala acestuia și, după retragerea din armată, 
fusese folosit și răsplătit de Divan în calitatea lui de bun cuno- 
scător al limbilor balcanice şi de administrator militar destoinic. 
Datorită relaţiilor lui Dumitru cu stăpânirea rusească, Alexandru 
urmase cursurile liceului militar imperial dela Cherson, de unde 
se înapoiase iuncher; fusese apoi trimis pe lângă un regiment rus 
din Jitomir, pentru ca apoi să primească misiunea importantă, ca 
locotenent, de a procura din Rusia echipamentul necesar armatei; 
demisionase din armată la isbucnirea revoluţiei din 1848, ca semn 
al aparţinerii sale la partida rusofilă și fusese bine înţeles rechemat 
după înăbuşirea mişcării; priceperea şi amiciţia cu cercurile pro- 
tectoare ruseşti îi aduseseră comanda unui regiment chiar mai 
înainte de a fi obţinut gradul de colonel, pe care îl purta însă la 
mâneci și pe umeri de doi ani, când se proclama unirea Principa- 
telor; Cuza-Vodă îl înălţase neîntârziat la gradul de general, îi 
încredinţase Ministerul Războiului pentru un răstimp, comanda 
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garnizoanei Bucureşti și alte mari sarcini dar, în preajma loviturii 
de Stat al noului Domnitor, îl și pensionase pe neaşteptate; mai 
fusese rechemat în activitate cu totul incidental sub Domnitorul 
Carol și murise apoi destul de surprinzător. Acesta fusese tatăl 
poetului; un personaj prin naștere, un personaj prin situaţii. Fusese 
însă un personaj și prin închipuirea de sine. Firea lui se pornise 
de cu vreme către un fel de politică genealogică. El văzuse de sigur, 
în arhiva familiei un act emanat «dela Divanul Principatului Va- 
lahiei », datat 1812, Septemvrie 29, cu semnături ruso-române Şi 
peceţi, act prin care locotenentului Dumitru Macedonski și fratelui 
său Pavel, pe baza mărturiilor proprii creditate la rândul lor cu 
serviciile eminente aduse de ei treburilor obștești, li se recunoștea 
că descind «din neamul căpităniilor sârbești, cari au rămas din 
vechime ca trăitori în Macedonia», prin «părintele lor, viteazul 
Ștefan Mincio-Voevod, cunoscut în toată Bulgaria ». Cu această 
conștiință a unei nobleţi baleanice, care a însemnat mult în Va- 
lachia, urcase el treptele liceului imperial din Cherson; acolo însă, 
printre odraslele de mari nobili ai Rusiei, nepotul așa zicând al 
lui Ştefan Mincio-Voevod se va fi simţit oarecum tolerat, dacă nu 
chiar umilit câteodată, în orice caz neîndreptăţit să aspire, cum 
aspira el, la cele mai înalte onoruri şi trepte sociale. Atitudinii lui 
de balcanic îndrăzneț și destul de arogant, chiar dacă era în adevăr 
nepotului Voevodului Mincio, îi trebuiau alte și mai mari titluri 
decât cel din hrisovul Divanului Valachiei. Originea extranee, oricât 
de neclară, precum și îndrăsneala îl putuseră recomanda conducerii 
unui Principat dunărean; Rusiei, cu care avusese atâtea relaţii şi 
dela care nu putem ști ce însărcinări și cât de înalte se hotărîse 
să spere, l-ar fi recomandat numai o nobleţă europeană. Astfel se 
va fi decis el să-și ticluiască o nouă nobleţe, în legătură neapărat 
cu o casă domnitoare, fiindcă vremurile erau nesigure și mereu 
turburi în Valachia, unde puternica Rusie își avea cuvântul ei la 
punerea unui eventual nou Domn. Trebuise așadar, să renunțe la 
obârşia bulgaro-sârbo-macedoneană, singurul lucru neîndoelnic în 
privința spiţei Macedonski și să-și născocească rudenia cu familia 
Biberstein-Rogala, care ar fi domnit pe vremuri în Lituania. Își 
fabricase fireşte şi un blazon, a cărui descriere se va găsi făcută 
în limbile polonă, franceză şi rusă și la care ambițiosul general 
adăogase o importantă listă de familii polone, singurele îndreptățite 
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să-l arboreze. lar ca totul să nu semene a ceea ce era, apăruse la 
Lemberg o Heraldică Poloneză, în care un anume Dimitrie Mace- 
donski era trecut ca înscris în 1613 printre cavalerii poloni. Data 
recentă a Heraldicei menţionate (tipărită abia la 1855, când vii- 
torul general îşi urzise deabinelea visul lui de putere şi trufie) nu 
era un element de credit, totul putând părea o inserțiune suspectă. 
De altfel avea să se dovedească mai târziu că familia Macedonski 
nu avusese nicio legătură cu vreunul dintre Rogalieni, casa Bi- 
berstein-Rogala nu domnise vreodată în Lituania şi câteva familii 
dintre cele cuprinse în lista generalului nici nu existaseră. Din 
toate acestea reiese că tatăl poetului, Alexandru Macedonski, prin 
confecţionarea pieselor din povestea cu Lituania, fusese în firea 
lui cea mai adâncă şi pe un plan înalt un fel de comitagiu nerea- 
lizat al puterii. 

Dar familia Macedonski, pe lângă dinamismul caracterizat bal- 
canic care vrea să dea frumoase și foarte respectabile cariere mi- 
litare, mai avea o rezervă ereditară de contemplativitate, care poate 
fi probată cu veleitățile literare ale câtorva membri. Fratele gene- 
ralului, Mihail, unchiul poetului, fusese el însuși poet, cu volumul 
Buchetul Primăverii, tipărit în 1862; iar trei copii din patru ai 
generalului vor publica literatură, versuri și proză în Literatorul 
şi alte reviste dela sfârșitul secolului trecut: Catherina Le Boeuf 
(versuri franțuzeşti), Vladimir Macedonski (proză narativă) şi Ale- 
xandru Al. Macedonski. Cum au putut coexista aceste două ten- 
dințe ereditare divergente în același neam și care sunt factorii 
coexistenţii lor, iată ceea ce nu putem ști; la îndemână ne stă numai 
jocul celor două aspirații, care s'au pronunţat când una, când cea- 
laltă, pentru ca dublul fond ereditar să se declare în cel mai ilustru 
dintre membrii acestei familii. 

Descendenţa maternă este mai sigură şi, ca boierie, este și mai 
autentică. Mama poetului aparţinea pe deoparte, după mamă, 
bunelor familii oltene Urdăreanu-Brăiloiu iar pe de altă parte, 
după tată, familiei Fisenţa, aceasta cu rădăcini probabile în aceeași 
Rusie, sub puterea căreea trăiau Țările Române. Tatăl ei, Emanuel 
Fisenţa, fusese un bătrân foarte înstărit și cu o precisă fantasie 
haiducească de îndată ce, când foarte tânăra lui soţie naște pe 
Maria, spunându-i-se că este vorba de un fecior, el pune în leagăn 
pe pieptul princului un cuţit și două pistoale. Presupusul fecior 
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era însă Maria, viitoarea soţie a Porucicului Alexandru D. Mace- 
donski și mamă a viitorului poet Alexandru Al. Macedonski. Prin 
ea se asigură copilăriei poetului o foarte bună stare materială care 
îl ajută să-și menţină câtva timp nivelul social deosebit al am- 
bilor părinţi. 

După un început de studii liceale la Craiova, Alexandru Al. 
Macedonski, băiat de 14 ani, pornește în Europa sub motivul sănă- 
tății şubrede și al continuării studiilor, dar părăsește Austria 
pentru Elveţia, Elveţia pentru Italia, unde trece cam în fugă prin 
Florenţa, Veneţia, Neapoli, pentru a se înapoia la Bucureşti, aceasta 
în răstimp de aproximativ trei ani, executând astfel cu neliniștea 
și nestabilitatea lui o întâie mișcare ancestrală. De copil, strămoșii 
balcanici începuseră a nu-i da pace, semnalându-și prezenţa sub 
forma acestui nomadism studenţesc. La anul înapoierii în Bucureşti 
el este autorul volumului de versuri Prima-Verba apărut în 1874. 
Se pare însă deocamdată că neliniștitul tânăr e mai acţionat de 
celălalt mobil din moştenirea psihologică, de spasmurile voinţii 
de putere. În alte împrejurări sociale ar fi devenit cu siguranţă 
un cap de rebeliune sau vreun militar, al cărui caracter l-ar fi dus 
fără îndoială la încercarea unei lovituri de stat. In împrejurările 
de atunci, drumul puterii nu putea fi altul decât politica. Se ho- 
tărăște aşadar să fie mai întâiu ziarist și editează revista libera- 
loidă Oltul. Abia adolescent, Macedonski tipărește în această pu- 
blicaţie o proză politică violentă, participă la lupta de răsturnare 
a guvernului conservator şi, văzându-l că nu se clatină, trece la 
o nestăpânită campanie anti-dinastică, poruncită în parte și de 
ambiţioasa umbră a părintelui. Bine înţeles, guvernul, profitând 
de imprudenţă, îl arestează. Procesul, la câteva luni de Văcărești, 
urmat de achitare și manifestaţie. publică, aranjată de liberali, 
dă profundei lui apetenţe de erou cea dintâiu și singura mulțumire. 
Liberalii înlocuesc în curând la guvern pe conservatori și, presu- 
punându-i atât de eronat o conștiință de instrument al lor, când 
el aspira strămoșşește la rolul cel mai înalt, cred a-l mulțumi cu 
prefectura din Bolgrad. Dar un incident îl scoate repede din situaţia 
dobândită şi îl aruncă din nou în ziaristică. Vestea, Trăsnetul, Plevna, 
Dunărea şi revista satirică Tarara sunt câteva din publicațiile 
efemere la care Macedonski încearcă mereu să pună acum temelie 
unei cariere politice. Dar isbuteşte să obţină abia locul de Admi- 
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nistrator al Gurilor Dunării şi apoi pe acela de inspector financiar, 
însărcinări care amintesc mai mult de bunicul Dumitru decât de 
generalul Macedonski. Puterea, adică visul strămoşilor, al părin- 
telui şi al lui însuși, pe care o ratase la această dată, îi va face din 
nou semne tocmai în 1888, dar din partidul conservator şi apoi, 
la scurt interval, din disidenţa liberalo-conservatoare a uitatului 
N. Blarenberg. Aşa apar Stindardul Țării, la care conservatorii 
îl folosesc, cum făcuseră altădată şi liberalii, ca publicist anti- 
dinastic și Straja Țărei, de unde revine fără întârziere la fostele 
simpatii dela Românul. Din oscilant, acul busolei sale politice de- 
venise dintr'odată besmetic şi isterizat. Decăderea energiei balca- 
nice e totală. Ajuns la vârsta de patruzeci de ani, Macedonski 
editează însă un nou ziar Lumina; mai tresărind în el ceva din 
străvechea menire eroică a spiţei, se aprinde de sentimente naţio- 
nale și vorbește de pe staiuia lui Mihai Viteazul studenţilor şi 
mulțimii care manifestau împotriva Ungurilor, neînţelegând nimic 
din rostul de manevră politică al manifestații: vizita lui Frantz- 
Iosef la Regele Țării îi trezeşte unele rezerve sentimentale, dar 
întoarcerea vizitei de către Carol I, privită rău de unii ziarişti 
români, îi obține aprobarea și desolidarizarea publică de confrați 
chiar într'o gazetă ungurească; şi însfârșşit, sentimentele politice 
îl întorc încă odată la conservatori. Turburările momentului în 
legătură cu caterisirea Mitropolitului Ghenadie îi stârnesc iarăşi 
latenţele de dinamism și dorul de afirmare. Conservatorii vor să 
smulgă puterea dela Suveran pe calea agitaţiei străzii. Credincioşii 
se aprind de nedreptatea făcută omului bisericii, manifestată 
ameninţător la adresa parlamentului liberal, înfruntă cu niţel sânge 
gloanţele poliţiei şi, guvernul fiind silit să plece, se ajunge la for- 
mula tranzacţională a unui guvern provizoriu, care reintegrează 
pe Mitropolit, obținându-i în acelaşi timp demisia. Joc de poli- 
ticieni. Numai pentru naivi lucrurile puteau avea altă înfăţişare. 
Rămân desamăgiţi așadar creștinii sincer), resemnaţi în Dumnezeu 
şi Macedonski, sufletul fără putinţă de resemnare. El scosese cu 
această ocazie ziarul Liga Ortodoză, care, după mintea lui aprinsă 
trebuia. să devină organul mulţimii în revoltă, iar el tribunul po- 
porului; mersese cu îndrăsneala și indignarea până la a se atinge 
din nou de persoana Regelui, combătând orice şi pe oricine care se 
afla în calea nu a Mitropolitului și a Credinței, cum avea aerul, 
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ci a dorinţei lui de a conduce, de a se afirma cu orice prilej, de a-și 
spori sentimentul de sine. Astfel, după renunțarea la scaunul 
de Mitropolit și după resemnarea mulţimii, fapte care retrag noului 
său ziar însuși rostul de a mai apărea, singurul om, care vocife- 
rează încă împotriva tuturor şi chiar împotriva fostului bun arhi- 
păstor, -este Macedonski, fiindcă numai el nu-și atinsese adevăratul 
și singurul scop. Conștiinţa ratării politice îl împovărează deabi- 
nelea și i se instalează definitiv în suflet, de unde lucrează ca factor 
de deformare. O personalitate mai puţin rezistentă, adică fără 
armătura ereditară a lui, ar fi rămas să-și mestece veninul toată 
vieaţa, coborând treaptă cu treaptă în derâderea publică. Poetul 
era susținut însă de puteri nebănuite. El merge socialmente în 
adevăr către abisul celei mai negre boeme, dar puterea luase pentru 
el mai demult și ea încă odată chipul gloriei literare, în direcţia 
căreia își aruncă acum Macedonski rezerva de energie a spiţei. 
Politiceşte, deşi conservator, va mai închina memoriei lui Ion 
Brătianu o odă, al cărei cel mai semnificativ vers este desigur: 


Simbol al preaputerii ești de-astăzi înainte... 


Oda pentru fostul șef al liberalilor nu-l va împiedeca totuşi 
să scoată peste câtva timp ziarul politic Liga Conservatoare ; va 
mai face să apară, peste un lung răgaz, în cel de al doilea anal 
neutralității noastre dinaintea primului războiu mondial, Cuvântul 
Meu, titlu care ar fi putut fi elocvent, dacă directorul, cu cunoscute 
simpatii pentru Franţa prietenă, n'ar fi făcut o ziaristică pro- 
germană, dar elocvent totuşi chiar așa, luat ca unică expresie de 
sine peste orice realitate, sau, mai curând, raportându-l la sufletul 
poetului care, dacă nu putuse cuceri puterea, avea prilejul acum 
s'o admire sub forma militarismului german victorios. Și tocmai 
ca în cazul Mitropolitului Ghenadie când păruse a fi rămas sin- 
gurul fanatic al cauzei, Macedonski, spre sfârşitul războiului, când 
țara întreagă atât cea ocupată cât și cea liberă aştepta înfrângerea 
iminentă a armatelor germane, publică în Literatorul un articol 
plin de laude la adresa feldmareșalului ocupant Von Mackensen. 
Destin de om fără niciun contact cu pământul! 

Anul 1880 deschide glorioasa perioadă a Poetului. Puterea po- 
litică îl ispiteşte la această dată ca glorie literară pe care îndemnat 
de temperamentul balcanic, va' face tot ceea ce îi sta în fire ca s'o 


www.dacoromanica.ro 


376 VLADIMIR STREINU 


rateze şi va izbuti faţă de contemporani, fără să izbutească însă 
față de urmași. El era încă în 1880 autorul volumului de versuri 
fără nicio valoare literară Prima Verba şi Directorul revistei Lite- 
ratorul. In cuprinsul revistei el face dela început cele mai îndrăs- 
neţe afirmaţii: se opune forței constituite a Junimii, experimen- 
tează forme metrice variate, ajungând la inovaţia versului liber, 
face politica scriitorilor în vârstă, ceea ce îi aduce sprijinul şi co- 
laborarea lui Alecsandri, fără să scape însă din vedere politica tine- 
rilor, ceea ce îi dă putinţa să descopere pe noul poet Duiliu Zam- 
firescu. Procedând caracterizat politicește, organizează în toată 
țara o reţea de filiale, pe care revista și directorul ei scontau să se 
sprijine la nevoie’ şi 'tipărește în 1881 volumul de Poezii sociale, 
care îl leagă de tradiţia poeţilor pașoptiști. Ca şi în politică, el îşi 
simte puterea şi îndreptăţirea subiectivă de a aspira foarte sus. 
Se va lupta deci cu cine trebue: mai întâiu cu Eminescu, ocu- 
pantul locului de mare poet tânăr: 


Acum destul cu plânsul, căci inima ţi-e seacă 

. Şi chiar de ţi-ar fi plină e timp să-i zici destul: 
Poporul nostru este de lacrime sătul 
Şi ele nici în versuri nu pot ca să mai treacă; 
Zadarnic poetașii într'însele se 'neacă 
Hârţoagele lor toate rămân făcute sul 


se va lupta apoi şi cu Alecsandri, a cărui poezie va declara mereu, 
în lupta față de Eminescu, că o continuă: 


Acuma este timpul puterii, bărbăţiei, 

Copilul de eri astăzi e un băiat viril: 

S'a scuturat la Plevne de jugu-epitropiei. 
De-ar îi copil şi astăzi, ar rămânea copil; 
Cu doina nu mai merge pe puntea României, 
Deplin ca să renaştem, ne trebue-un Virgil! 


Orice atenţie critică sau academică, de care se bucură cei doi 
poeţi, îl hotărăsc la intervenţii violente, motivate poate de senti- 
mentul că aceste atenţii i se furau lui însuși. Când Alecsandri, 
membru al Academiei Române, primește marele premiu al aceleiași 
instituţii, Macedonski, fără să mai ţină seama de înaintașul, al 
cărui discipol și continuator se dădea, îl atacă vehement și îi, neagă 
dreptul la admiraţia de mai înainte: lui Eminescu, după cum se 
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văzu, îi nesocotea lacrimile, iar lui Alecsandri, într'un studiu, îi 
aduce vina că îi lipsesc. 

Peste câțiva ani, însoţindu-și poezia Ospăţul lui Pentaur cu o 
notă, în care vorbește de «punctul culminant al evoluţiunii lite- 
rare ce a întreprins pe tărâmul «Poeziei sociale », adaogă: « Inăl- 
țimea maiestoasă a clasicismului de pè care vorbeşte Pentaur, acel 
Homer al Egiptului de acum 3300 de ani, nu este prin urmare decât 
consecinţa logică a sistemului cu al cărui ajutor poezia română e 
menită să se ridice virilă din leagănul în care copilărește cu d-l 
Alecsandri...» „Iar în Viaţa de apoi, satira confraților contemporani, 


...cine oare-ar crede, ş'ar vrea să recunoască! 
Alecsandri cel mare, — era şi el o broască! 


‚Dar rivalul cel adevărat rămâne tot Eminescu. Impotriva lui, 
deși nu, direct, Macedonski publică lungi studii « despre eliziune », 
« despre rimele în i, în a și în u», despre «ciocnirea vocalelor și 
consoanelor, hiatul, monosilabe », despre tot felul de fleacuri for- 
male, sub titlul general Arta versurilor, Eminescu fiind mult cri- 
ticat în epocă pentru incorectitudinea formei; adăposteşte atacuri 
redacţionale, precum și, sub titlul Frunze găsite prin volume, pe 
al necunoscutului Rienzi (Duiliu Zamfirescu, după cum se poate 
vedea din tabla de materii a Literatorulu:); reproduce pamflete 
din ziarele timpului, îndreptate contra poetului; în Vieaja de apoi 
îl satirizează cu versurile: 


Greoiul Eminescu, poet din şcoala nouă 
Era într'o ciupercă schimbat ca să nu-l plouă, 
și însuşindu-și ideea unui ziar după care marele poet nu apar- 
ţinea etniceşte naţiunii noastre, îi zice, în cuprinsul aceleiași satire, 
« bulgarul Eminescu », pentru ca, în împrejurarea tragică a obnu- 
bilării geniului său, să-i adreseze și cruda epigramă: 
Un X... pretins poet, —acum 
S'a dus pe cel mai jalnic drum... 
L-aş plânge dacă 'n balamuc 
Destinul său n'ar fi mai bun 
Căci până eri a fost năuc 
Şi nu e azi decât nebun. 
Faţă de Maiorescu, Macedonski duce o mică politică de captaţie: 
în revista pe care o cârmuește, e în general politicos, când sem- 
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nează propriu, dar și mușcător de sub câte un pseudonim. Răceala 
criticului îl porneşte însă la gesturi tăioase și afirmaţii răspicate 
de felul acesteia: « ...dânșii («corul de broaște de versificatori ») 
mai au încă mult de învăţat până să înţeleagă măcar ce este flexi- 
bilitatea unei limbi. Ar fi ocaziunea de sigur să le zicem: la școală! 
De oarece ar trebui însă să-i trimitem dimpreună cu ceata literară 
a d-lui Maiorescu și chiar cu d-l Maiorescu cu tot, îi poftim pur și 
simplu să nu se mai năpustească asupra bietului public eztaziat 
cu poezii care nu sunt poezii și cu versuri care nu sunt versuri ». 
După obiceiul firii sale bruscate, la scurtă vreme cere totuși cri- 
ticului permisiunea de a-i dedica volumul de poezii din 1881, cerere 
pe care Maiorescu nu numai că i-o satisface, dar vrea să o des- 
volte în relaţii normale cu noul poet, care spre surprinderea mul- 
tora, într'o bună zi, cetește Noaptea de Noemvrie în faţa celei mai 
simandicoase Junimi. De eveniment, însuși Macedonski își amin- 
teşte de acest fel: 4 Imi aduc aminte că, rugat de d-l Maiorescu, 
o cetii într'o serată literară a d-sale. Faţă se aflau: d-nii Hajdău, 
Alecsandri, G. Barițiu, Prinţul Al. Știrbey, D. Aug. Laurian, Șt. 
Mihăilescu, Anghel Demetriescu și alţii, între cari se afla şi d-l 
Eminovici («cetiți Eminescu, vă rog»), Bulgarul care în Timpul 
mă înjură zilnic în modul cel mai grosolan. Cu toată prezenţa d-lui 
Eminovici (4 cetiți Eminescu, vă rog»), d-l Hajdău se sculă entu- 
ziasmat și declară că este cea mai frumoasă poezie din câte s'au 
produs de câţiva ani încoa. D. D. Maiorescu, Alecsandri şi cei mai 
mulți din auditori mă felicitară de asemenea asupra ei și mărtu- 
risiră că este în adevăr «admirabilă », făcând oarecare rezerve 
asupra părţilor politice sau personale... y. E singura dată când 
poetul și criticul au putut sta faţă în față. Caracterul bătăios al 
lui Macedonski nu suferă lauda pe jumătate: atacă din nou și în 
repetate rânduri, criticul îl respinge ca poet într'un simplu parantez, 
astfel că peste câtva timp, în Dialogul Morților, criticul va fi în- 
făţișat şi el ca «sprinceana încruntată », dinnaintea bărcii cu suflete 
a lui Caron: 


E marele filosof și critic renumit. 

In fond e şarlatanul ce-a fost mai iscusit 
Fiindcă vă înşela putu mai cu 'mlesnire 

Aci prin îngâmfare, aci prin lingușire. 
Desbracă-l, cercetându-l prin chiar privirea ta. 
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MERCURICE 


Zei mari! Câte nimicuri ascundeți sub manta, 

Şi câtă îndrăsneală, — şi- câtă flecărie,., 

Ce vicii păcătoase, — şi ce ipocrizie... 

Câţi termeni goi de cuget!— ce josnice simţiri.,. 
Ce pismă de nemernic... — câţi saci de uneltiri,.. 
Ce jalnică târîre... ce ură pentru-oricare 

Gândire mai înaltă sau sbor de suflet mare?.., 
Calabalâcul ăsta fă bine să mi-l laşi 

Că nu l-ar duce-o luntre cu treizeci de vâslaşi, 


MENIP 
Ha! Ha!... le laşi pe toate? 
MORTUL 
Ca ceilalți: — de nevoe. 
MENIP 


Dar tot e lung la limbă: Scurtează-i-o, pe Joe! 
Și pentru-a nu-şi mai duce nici capul în proţap 
Treci foarfecile tale prin barba lui de ap. 

Cu dânsa mai cu seamă această tivgă goală 
Putut-a să-şi dea ifos în lume şi în școală. 


Insfârşit, cu niciunul dintre fruntașii literaturii române de pe 
vremea lui, Macedonski, acţionat de temperamentul explosiv, n'a 
putut avea legături de prietenie: în contra lui Caragiale, susține 
în Forța Morală falsul de plagiat al lui Caion; în contra lui Coșbuc 
şi Vlahuţă publică epigrame în Literatorul. Ar fi însă nedrept să 
se creadă că punea ură în necugetările lui. Nu. E] se descărca de 
starea sufletească a fiecărui moment de vieaţă până la uitare,pentru 
ca apoi, în deplină inocenţă, cum făcea şi în politică, să se întoarcă 
senin de unde plecase vociferând. Nimic altceva, decât pasiunea 
supremaţiei, veche în neamul lui, nu se poate observa în asemenea 
manifestări. In orice caz, temperamentul excesiv care îi rata ca- 
riera politică, îi făcea imposibile relaţiile şi cu lumea literară. 

Dar omul politic, care nu izbutise să fie, îi altera însăși sub- 
stanţa poeziei. Poetul e adus încetul cu încetul să-și deplângă soarta 
pentrucă nu poate ajunge, nu la puterea visată, dar nici la bene- 
ficiile materiale ale unei puteri prozaice. Sărăcia, care apare ca 
temă constantă în lirica sa, în unire cu dorinţa omului politic de 
bunuri materiale, îi dictează versuri de jale în legătură cu 4 averea 
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strămoşească » răpită de «cămătarul cel sfruntat şi fără milă», 
versuri deadreptul rele despre lupta «corp la corp cu traiul zilnic » 
şi despre «norocul de a câştiga la loterie» ca să poată duce «o 
vieaţă împărătească ». E chiar de mirare cum a putut Macedonski 
să cadă până la o asemenea proză. Ceea ce este însă mai dureros, 
e înjosirea prin dorinţele materiale a însuși idealului liric. Căci, 
în adevăr, ce poate însemna, în mirificul poem Noaptea de Decem- 
vrie, acea tiasmă » pe care poetul-emir o vede intrând în accesi- 
bila Mekă, decât că visul lui era o cetate a opulențţii, un ideal practic 
de bogăţie şi putere, care stă la îndemâna şi a unei ființe ordinare. 
Dar cu toată neştiința de a-şi creea vecinătăţi amicale şi cu toată 
orientarea spiritului său către puterea practică, Macedonski e setos 
ca nimeni altul de glorie; el se înalță într'un vis de artă suprem 
şi singurătatea la tare e redus, se dăâsvoltă într'o semeţie de nuanţă 
luciferică, sublimă şi nemaicunoscută; e cinic şi mândru de ceea 
ce a făcut, e hotărît și încrezător în ceea ce va face. Fiind sigur 
că alții îi vor da ceea ce ai săi îi refuză, pleacă la Paris, unde schi- 
țează un început de activitate publicistică, apare cu versuri fran- 
ţuzeşti în revista belgiană La Walonie din 1886, unul din primele 
adăposturi ale spiritului european simbolist, se înapoiază la Bucu- 
reşti cu conştiinţa născândă de scriitor european şi cu disponi- 
bilități mai înverşunate de a lupta. La această dată, Macedonski 
era în ţară un jurnalist turbulent, un om politic nerealizat, un 
poet nerecunoscut şi mai cu seamă o caricatură a aspirațiilor su- 
blime: în, definitiv un original detestabil. I se retrage prin urmare 
orice atenţie literară, ciudatului exemplar care pare a purta cu mân- 
drie sfidătoare stigmatele ratării. In această neobservare generală, 
poetul însă, din vârtejul necazurilor publicistico-biografice, ridi- 
cându-se la posesia deplină a unei originalităţi substanţiale, dă 
asteniei eminesciene o splendidă replică de vitalism în poeme ca 
Excelsior, Perihelia, Noaptea de Mai, Primăvara, In arcane de 
pădure, Stepa, Pe balia clară etc. Astfel apare în 1895 volumul 
Excelsior, cu originalul său caracter imnic, cu explozii biologice şi 
efecte de lumină plutitoare. Volumul are tot ceea ce îi trebue ca 
să răspundă îngrijorării creată de influența eminesciană. Dar locul 
de nou mare poet este şi de astădată ocupat de convenabilul Coşbuc, 
care apăruse între timp, la Convorbiri Literare în 1889, cu Nunta 
Zamfirii, iar în 1893 şi cu volumul Balade și Idile. Avea să-l tur- 
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bure pe el nedreptatea contemporanilor de a nu-i recunoaște ori- 
ginala forţă lirică? Nicidecum. El se credea de mulţi ani un mare 
poet, deși nu era decât abia acum; subiectiv vorbind, era de mult 
un nedreptăţit, ca să-l mai poată impresiona nedreptatea reală din 
1895. Și chiar de va fi simţit vreun adaos de amărăciune, preocu- 
parea de a-și strânge versurile franțuzești din Literatorul, devenit 
în ultimul timp publicație aproape franco-română, precum și din 
alte reviste, îi acoperă orice suferință de amor propriu. In ochii 
săi, el nu e numai un mare poet român, ci şi un poet european, 
care trebue să se manifesteze ca atare. Tipăreşte așa dar volumul 
Bronzes în 1897. Suplimentul literar al ziarului Liga Ortodoză ți- 
nându-l în contact cu tinerii, îi mai dă prilejul să publice ca debutanţi 
pe Gr. Pişculescu (Gala Galaction) și Ion Theo (T. Arghezi), iar 
ca publicaţie literară mai importantă scoate în 1901 Forza Morală 
în care își publică ultimele poezii de valoare, mai înainte de a-și 
aplica disciplina formală: a Rondelurilor. Dar destinul de scriitor 
european, cu iluzia poate compensatorie ce se va fi legat de el, 
îl preocupă" în cel mai înalt grad. El încearcă să se semnaleze mai 
sigur opiniei intelectuale franceze cu un volum de proză, cu o 
piesă de teatru și chiar între timp cu o descoperire ştiinţifică, in- 
tenţii care îl fac să plece, să vină şi iar să plece la Paris, de unde, 
după mari 'silinţe traduse în notițe bombastice inserate în publi- 
caţii franceze binevoitoare şi de sigur cu o nouă amărăciune, se 
înapoiază la Bucureşti în 1912. Aci, atmosfera se mai schimbase 
în timpul absenței lui. Tinerii, dintre care unii îi depășiseră cu mult 
îndrăsnelile literare, se strâng în jurul lui şi în acest mediu moral, 
înviorător şi nou în cariera poetului, apare volumul Flori Sacre. 
In această culegere, se găsesc adunate poeziile Avatar, Noaptea de 
Decemvrie, Vasul, Cântecul ploaiei, Rimele cântă pe harpă, Lewki, 
O umbră de dincolo de Styz, care indică direcţia formală a poetului 
şi răspund totodată, într'o notă mai gravă care e a bătrâneții, 
sănătoasei biologii din Ezcelsior. Ca poezie, Macedonski va mai 
compune numai rondeluri, mici obiecte de artă fină, destinate 
unei culegeri deosebite Poema Rondelurilor şi în acest mandarinat, 
în toamna lui 1920, moare între ai săi acela care prin conduita 
sa își oprise contemporanii de a-l crede că era un mare poet. 
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